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Prefácio 
 

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, 
perturba todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem 
nossa idade e nossa geografia —, abalando todas as superfícies ordenadas e todos os 
planos que tornam sensata para nós a profusão dos seres, fazendo vacilar e 
inquietando, por muito tempo, nossa prática milenar do Mesmo e do Outro. Esse 
texto cita “uma certa enciclopédia chinesa” onde será escrito que “os animais se 
dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) 
leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) incluídos na presente 
classificação, i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um 
pincel muito fino de pêlo de camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, 
n) que de longe parecem moscas”. No deslumbramento dessa taxinomia, o que de 
súbito atingimos, o que, graças ao apólogo, nos é indicado como o encanto exótico 
de um outro pensamento, é o limite do nosso: a impossibilidade patente de pensar 
isso.  

Que coisa, pois, é impossível pensar, e de que impossibilidade se trata? A cada 
uma destas singulares rubricas  [pág. IX]   podemos dar um sentido preciso e um 
conteúdo determinável; algumas envolvem realmente seres fantásticos — ani- mais 
fabulosos ou sereias; mas, justamente em lhes conferindo um lugar à parte, a 
enciclopédia chinesa localiza seus poderes de contágio; distingue com cuidado os 
animais bem reais (que se agitam como loucos ou que acabam de quebrar a bilha) e 
aqueles que só têm lugar no imaginário. As perigosas misturas são conjuradas, 
insígnias e fábulas reencontram seu alto posto; nenhum anfíbio inconcebível, 
nenhuma asa arranhada, nenhuma pele escamosa, nada dessas faces polimorfas e 
demoníacas, nenhum hálito em chamas. Ali, a monstruosidade não altera nenhum 
corpo real, em nada modifica o bestiário da imaginação; não se esconde na pro-
fundeza de algum poder estranho. Sequer estaria presente em alguma parte dessa 
classificação, se não se esgueirasse em todo o espaço vazio, em todo o branco 
intersticial que separa os seres uns dos outros. Não são os animais “fabulosos “ que 
são impossíveis, pois que são designados como tais, mas a estreita distância segundo 
a qual são justapostos aos cães em liberdade ou àqueles que de longe parecem 
moscas. O que transgride toda imaginação, todo pensamento possível, 
esimplesmente a série alfabética (a, b, c, d) que liga a todas as outras cada uma 
dessas categorias.  

Tampouco se trata da extravagância de encontros insólitos. Sabe-se o que 
hade desconcertante na proximidade dos extremos ou, muito simplesmente, na 
vizinhança súbita das coisas sem relação; a enumeração que as faz entrechocar-se 
possui, por si só, um poder de encantamento: “Já não estou em jejum, diz Eustenes. 
Por todo o dia de hoje estarão a salvo da minha saliva: Áspides, Anfisbenas, 
Anerudutos, Abedessimões, Alartas, Amóbatas, Apinaos, Alatrabãs, Aractes, 
Astérios, Alcarates, Arges, Aranhas, Ascálabos, Atélabos,  [pág. X]   Ascalabotas, 
Aemorróides...”. Mas todos esses vermes e serpentes, todos esses seres de podridão 



e de viscosidade fervilham, como as sílabas que os nomeiam, na saliva de Eustenes: 
é aí que todos têm seu lugar-comum, como, sobre a mesa de trabalho, o guarda- 
chuva e a máquina de costura; se a estranheza de seu encontro é manifesta, ela o ena 
base deste e, deste em, deste sobre, cuja solidez e evidência garantem a possibilidade 
de uma justaposição. Era decerto improvável que as hemorróidas, as aranhas e as 
amóbatas viessem um dia se misturar sob os dentes de Eustenes: mas, afinal de 
contas, nessa boca acolhedora e voraz, tinham realmente como se alojar e encontrar 
o palácio* [* No original: palais, que significa palácio, palato, e paladar. (N. do T.) ]  
de sua coexistência.  

A monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeração consiste, ao 
contrário, em que o próprio espaço comum dos encontros se acha arruinado. O 
impossível não é a vizinhança das coisas, é o lugar mesmo onde elas poderiam 
avizinhar-se. Os animais “i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) 
desenhados com um pincel muito fino de pêlo de camelo” — onde poderiam eles 
jamais se encontrar, a não ser na voz imaterial que pronuncia sua enumeração, a não 
ser na página que a transcreve? Onde poderiam eles se justapor, senão no não- lugar 
da linguagem? Mas esta, ao desdobrá-los, não abre mais que um espaço impensável. 
A categoria central dos animais “incluídos na presente classificação “ indica bem, 
pela explícita referência a paradoxos conhecidos, que jamais se chegará a definir, 
entre cada um desses conjuntos e aquele que os reúne a todos, uma relação estável 
de conteúdo e continente: se todos os animais classificados se alojam, sem exceção, 
numa das casas  [pág. XI]   da distribuição, todas as outras não estarão dentro desta? 
E esta, por sua vez, em que espaço reside? O absurdo arruína o e da enumeração, 
afetando de impossibilidade o em onde se repartiram as coisas enumeradas. Borges 
não acrescenta nenhuma figura ao atlas do impossível; não faz brilhar em parte 
alguma o clarão do encontro poético; esquiva apenas a mais discreta, mas a mais 
insistente das necessidades; subtrai o chão, o solo mudo onde os seres podem 
justapor-se. Desaparecimento mascarado, ou, antes, irrisoriamente indicado pela 
série abecedária de nosso alfabeto, que se supõe servir de fio condutor (o único 
visível) às enumerações de uma enciclopédia chinesa... Numa palavra, o que se retira 
é a célebre “tábua de trabalho”; e, restituindo a Roussel uma escassa parte do que 
lhe é sempre devido, emprego esta palavra “tábua “ em dois sentidos superpostos: 
mesa niquelada, encerada, envolta em brancura, faiscante sob o sol de vidro que 
devora as sombras — lá onde, por um instante, para sempre talvez, o guarda-chuva 
encontra a máquina de costura; e quadro que permite ao pensamento operar com os 
seres uma ordenação, uma repartição em classes, um agrupamento nominal pelo que 
são designadas suas similitudes e suas diferenças — lá onde, desde o fundo dos 
tempos, a linguagem se entrecruza com o espaço.  

Esse texto de Borges fez-me rir durante muito tempo, não sem um mal-estar 
evidente e difícil de vencer. Talvez porque no seu rastro nascia a suspeita de que 
hadesordem pior que aquela do incongruente e da aproximação do que não 
convém; seria a desordem que faz cintilar os fragmentos de um grande número de 
ordens possíveis na dimensão, sem lei nem geometria, do heteróclito; e importa 
entender esta palavra no sentido mais próximo de sua etimologia: as coisas aí são 
“deitadas”, “colocadas”, “dispostas” em lugares  [pág. XII]   a tal ponto diferentes, 
que é impossível encontrar-lhes um espaço de acolhimento, definir por baixo de 
umas e outras um lugar-comum. As utopias consolam: é que, se elas não têm lugar 
real, desabrocham, contudo, num espaço maravilhoso e liso; abrem cidades com 
vastas avenidas, jardins bem plantados, regiões fáceis, ainda que o acesso a elas seja 



quimérico. As heterotopias inquietam, sem dúvida porque solapam secretamente a 
linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes 
comuns ou os emaranham, porque arruínam de antemão a “sintaxe”, e não somente 
aquela que constrói as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter 
juntos “ (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas. Eis por que as 
utopias permitem as fábulas e os discursos: situam-se na linha reta da linguagem, na 
dimensão fundamental da fábula; as heterotopias (encontradas tão freqüentemente 
em Borges) dessecam o propósito, estancam as palavras nelas próprias, contestam, 
desde a raiz, toda possibilidade de gramática; desfazem os mitos e imprimem 
esterilidade ao lirismo das frases.  

Parece que certos afásicos não chegam a classificar de maneira coerente as 
meadas de lãs multicores que se lhes apresentam sobre a superfície de uma mesa; 
como se esse retângulo unificado não pudesse servir de espaço homogêneo e neutro 
onde as coisas viessem ao mesmo tempo manifestar a ordem contínua de suas 
identidades ou de suas diferenças e o campo semântico de sua denominação. Eles 
formam, nesse espaço unido, onde as coisas normalmente se distribuem e se 
nomeiam, uma multiplicidade de pequenos domínios granulosos e fragmentários 
onde semelhanças sem nome aglutinam as coisas em ilhotas descontínuas; num 
canto, colocam as meadas mais claras, noutro, as vermelhas, aqui,  [pág. XIII]  
aquelas que têm uma consistência mais lanosa, ali, aquelas mais longas, ou as que 
tendem ao violeta, ou as que foram enroladas em novelo. Mas, mal são esboçados, 
todos esses agrupamentos se desfazem, pois a orla de identidade que os sustenta, 
por mais estreita que seja, é ainda demasiado extensa para não ser instável; e, 
infinitamente, o doente reúne e separa, amontoa similitudes diversas, destrói as mais 
evidentes, dispersa as identidades, superpõe critérios diferentes, agita-se, recomeça, 
inquieta-se e chega finalmente à beira da angústia.  

O embaraço que faz rir quando se lê Borges é por certo aparentado ao 
profundo mal-estar daqueles cuja linguagem está arruinada: ter perdido o “comum” 
do lugar e do nome. Atopia, afasia. No entanto, o texto de Borges aponta para outra 
direção; a essa distorção da classificação que nos impede de pensá-la, a esse quadro 
sem espaço coerente Borges dá como pátria mítica uma região precisa, cujo simples 
nome constitui para o Ocidente uma grande reserva de utopias. A China, em nosso 
sonho, não é justamente o lugar privilegiado do espaço? Para nosso sistema 
imaginário, a cultura chinesa é a mais meticulosa, a mais hierarquizada, a mais surda 
aos acontecimentos do tempo, a mais vinculada ao puro desenrolar da extensão; 
pensamos nela como numa civilização de diques e de barragens sob a face eterna do 
céu; vemo-la estendida e imobilizada sobre toda a superfície de um continente 
cercado de muralhas. Sua própria escrita não reproduz em linhas horizontais o vôo 
fugidio da voz; ela ergue em colunas a imagem imóvel e ainda reconhecível das 
próprias coisas. Assim é que a enciclopédia chinesa citada por Borges e a taxinomia 
que ela propõe conduzem a um pensamento sem espaço, a palavras e categorias sem 
tempo nem lugar mas que, em essência, repousam sobre um espaço  [pág. XIV]   
solene, todo sobrecarregado de figuras complexas, de caminhos emaranhados, de 
locais estranhos, de secretas passagens e imprevistas comunicações; haveria assim, 
na outra extremidade da terra que habitamos, uma cultura votada inteiramente à 
ordenação da extensão, mas que não distribuiria a proliferação dos seres em 
nenhum dos espaços onde nos é possível nomear, falar, pensar.  

Quando instauramos uma classificação refletida, quando dizemos que o gato e 
o cão se parecem menos que dois galgos, mesmo se ambos estão adestrados ou 



embalsamados, mesmo se os dois correm como loucos e mesmo se acabam de 
quebrar a bilha, qual é, pois, o solo a partir do qual podemos estabelecê-lo com 
inteira certeza? Em que “tábua”, segundo qual espaço de identidades, de similitudes, 
de analogias, adquirimos o hábito de distribuir tantas coisas diferentes e parecidas? 
Que coerência é essa — que se vê logo não ser nem determinada por um 
encadeamento a priori e necessário, nem imposta por conteúdos imediatamente 
sensíveis? Pois não se trata de ligar conseqüências, mas sim de aproximar e isolar, de 
analisar, ajustar e encaixar conteúdos concretos; nada mais tateante, nada mais 
empírico (ao menos na aparência) que a instauração de uma ordem entre as coisas; 
nada que exija um olhar mais atento, uma linguagem mais fiel e mais bem modulada; 
nada que requeira com maior insistência que se deixe conduzir pela proliferação das 
qualidades e das formas. E, contudo, um olhar desavisado bem poderia aproximar 
algumas figuras semelhantes e distinguir outras em razão de tal ou qual diferença: de 
fato não há, mesmo para a mais ingênua experiência, nenhuma similitude, nenhuma 
distinção que não resulte de uma operação precisa e da aplicação de um critério 
prévio. Um “sistema dos elementos” — uma definição dos segmentos sobre  [pág. 
XV]   os quais poderão aparecer as semelhanças e as diferenças, os tipos de variação 
de que esses segmentos poderão ser afetados, o limiar, enfim, acima do qual haverá 
diferença e abaixo do qual haverá similitude — é indispensável para o 
estabelecimento da mais simples ordem. A ordem é ao mesmo tempo aquilo que se 
oferece nas coisas como sua lei interior, a rede secreta segundo a qual elas se olham 
de algum modo umas às outras e aquilo que só existe através do crivo de um olhar, 
de uma atenção, de uma linguagem; e é somente nas casas brancas desse 
quadriculado que ela se manifesta em profundidade como japresente, esperando em 
silêncio o momento de ser enunciada.  

Os códigos fundamentais de uma cultura — aqueles que regem sua 
linguagem, seus esquemas perceptivos, suas trocas, suas técnicas, seus valores, a 
hierarquia de suas práticas — fixam, logo de entrada, para cada homem, as ordens 
empíricas com as quais terá de lidar e nas quais se há de encontrar. Na outra 
extremidade do pensamento, teorias científicas ou interpretações de filósofos 
explicam por que haem geral uma ordem, a que lei geral obedece, que princípio 
pode justificá-la, por que razão é esta a ordem estabelecida e não outra. Mas, entre 
essas duas regiões tão distantes, reina um domínio que, apesar de ter sobretudo um 
papel intermediário, não é menos fundamental: é mais confuso, mais obscuro e, sem 
dúvida, menos fácil de analisar. É aí que uma cultura, afastando-se insensivelmente 
das ordens empíricas que lhe são prescritas por seus códigos primários, instaurando 
uma primeira distância em relação a elas, fá-las perder sua transparência inicial, cessa 
de se deixar passivamente atravessar por elas, desprende-se de seus poderes 
imediatos e invisíveis, libera-se o bastante para constatar que essas ordens não são 
talvez as únicas possíveis nem as melhores: de [pág. XVI]   tal sorte que se encontre 
diante do fato bruto de que há, sob suas ordens espontâneas, coisas que são em si 
mesmas ordenáveis, que pertencem a uma certa ordem muda, em suma, que há 
ordem. Como se, libertando-se por uma parte de seus grilhões lingüísticos, 
perceptivos, práticos, a cultura aplicasse sobre estes um segundo grilhão que os 
neutralizasse, que, duplicando-os, os fizesse aparecer ao mesmo tempo que os 
excluísse e, no mesmo movimento, se achasse diante do ser bruto da ordem. É em 
nome dessa ordem que os códigos da linguagem, da percepção, da prática são 
criticados e parcialmente invalidados. É com base nessa ordem, assumida como solo 
positivo, que se construirão as teorias gerais da ordenação das coisas e as 
interpretações que esta requer. Assim, entre o olhar jacodificado e o conhecimento 



reflexivo, há uma região mediana que libera a ordem no seu ser mesmo: é aí que ela 
aparece, segundo as culturas e segundo as épocas, contínua e graduada ou 
fracionada e descontínua, ligada ao espaço ou constituída a cada instante pelo 
impulso do tempo, semelhante a um quadro de variáveis ou definida por sistemas 
separados de coerências, composta de semelhanças que se aproximam 
sucessivamente ou se espelham mutuamente, organizada em torno de diferenças 
crescentes etc. De tal sorte que essa região “mediana”, na medida em que manifesta 
os modos de ser da ordem, pode apresentar-se como a mais fundamental: anterior 
às palavras, às percepções e aos gestos, incumbidos então de traduzi-la com maior 
ou menor exatidão ou sucesso (razão pela qual essa experiência da ordem, sem seu 
ser maciço e primeiro, desempenha sempre um papel crítico); mais sólida, mais 
arcaica, menos duvidosa, sempre mais “verdadeira “ que as teorias que lhes tentam 
dar uma forma explícita, uma explicação exaustiva, ou um fundamento filosófico. 
Assim,  [pág. XVII]   em toda cultura, entre o uso do que se poderia chamar os 
códigos ordenadores e as reflexões sobre a ordem, há a experiência nua da ordem e 
de seus modos de ser.  

No presente estudo, é essa experiência que se pretende analisar. Trata-se de 
mostrar o que ela veio a se tornar, desde o século XVI, no meio de uma cultura 
como a nossa: de que maneira, refazendo, como que contra a corrente, o percurso 
da linguagem tal como foi falada, dos seres naturais, tais como foram percebidos e 
reunidos, das trocas, tais como foram praticadas, nossa cultura manifestou que havia 
ordem e que às modalidades dessa ordem deviam as permutas suas leis, os seres 
vivos sua regularidade, as palavras seu encadeamento e seu valor representativo; que 
modalidades de ordem foram reconhecidas, colocadas, vinculadas ao espaço e ao 
tempo, para formar o suporte positivo de conhecimento tais que vão dar na 
gramática e na filologia, na história natural e na biologia, no estudo das riquezas e na 
economia política. Tal análise, como se vê, não compete ahistória das idéias ou das 
ciências: é antes um estudo que se esforça por encontrar a partir de que foram 
possíveis conhecimentos e teorias; segundo qual espaço de ordem se constituiu o 
saber; na base de qual a priori histórico e no elemento de qual positividade puderam 
aparecer idéias, constituir-se ciências, refletir-se experiências em filosofias, formar-se 
racionalidades, para talvez se desarticularem e logo desvanecerem. Não se tratará, 
portanto, de conhecimentos descritos no seu progresso em direção a uma 
objetividade na qual nossa ciência de hoje pudesse enfim se reconhecer; o que se 
quer trazer à luz é o campo epistemológico, a epistémê onde os conhecimentos, 
encarados fora de qualquer critério referente a seu valor racional ou a suas formas 
objetivas, enraízam sua positividade e manifestam assim uma história que  [pág. 
XVIII]   não é a de sua perfeição crescente, mas, antes, a de suas condições de 
possibilidade; neste relato, o que deve aparecer são, no espaço do saber, as 
configurações que deram lugar às formas diversas do conhecimento empírico. Mais 
que de uma história no sentido tradicional da palavra, trata-se de uma 
“arqueologia”1 [1 Os problemas de método suscitados por tal “arqueologia” serão 
examinados em uma próxima obra.]. 

Ora, esta investigação arqueológica mostrou duas grandes descontinuidades 
na epistémê da cultura ocidental: aquela que inaugura a idade clássica (por volta dos 
meados do século XVII) e aquela que, no início do século XIX, marca o limiar de 
nossa modernidade. A ordem, sobre cujo fundamento pensamos, não tem o mesmo 
modo de ser que a dos clássicos. Por muito forte que seja a impressão que temos de 
um movimento quase ininterrupto da ratio européia desde o Renascimento até 



nossos dias, por mais que pensemos que a classificação de Lineu, mais ou menos 
adaptada, pode de modo geral continuar a ter uma espécie de validade, que a teoria 
do valor de Condillac se encontra em parte no marginalismo do século XIX, que 
Keynes realmente sentiu a afinidade de suas próprias análises com as de Cantillon, 
que o propósito da Gramática geral (tal como o encontramos nos autores de Port- 
Royal ou em Bauzée) não está tão afastado de nossa atual lingüística — toda esta 
quase-continuidade ao nível das idéias e dos temas não passa, certamente, de um 
efeito de superfície; no nível arqueológico, vê-se que o sistema das positividades 
mudou de maneira maciça na curva dos séculos XVIII e XIX. Não que a razão 
tenha feito progressos; mas o modo de ser das coisas e da ordem que, distribuindo-
as, oferece-as ao saber, é que foi profundamente alterado. Se a história natural de 
Tournefort, de Lineu e de  [pág. XIX]   Buffon tem relação com alguma coisa que 
não ela mesma, não é com a biologia, a anatomia comparada de Cuvier ou o 
evolucionismo de Darwin, mas com a gramática geral de Bauzée, com a análise da 
moeda e da riqueza tal como a encontramos em Law, em Véron de Fortbonnais ou 
em Turgot. Os conhecimentos chegam talvez a se engendrar, as idéias a se 
transformar e a agir umas sobre as outras (mas como? até o presente os 
historiadores não no-lo disseram); uma coisa, em todo o caso, é certa: a arqueologia, 
dirigindo-se ao espaço geral do saber, a suas configurações e ao modo de ser das 
coisas que aí aparecem, define sistemas de simultaneidade, assim como a série de 
mutações necessárias e suficientes para circunscrever o limiar de uma positividade 
nova.  

Assim, a análise pôde mostrar a coerência que existiu, durante toda a idade 
clássica, entre a teoria da representação e as da linguagem, das ordens naturais, da 
riqueza e do valor. É esta configuração que, a partir do século XIX, muda 
inteiramente; a teoria da representação desaparece como fundamento geral de todas 
as ordens possíveis; a linguagem, por sua vez, como quadro espontâneo e 
quadriculado primeiro das coisas, como suplemento indispensável entre a 
representação e os seres, desvanece-se; uma historicidade profunda penetra no 
coração das coisas, isola-as e as define na sua coerência própria, impõe-lhes formas 
de ordem que são implicadas pela continuidade do tempo; a análise das trocas e da 
moeda cede lugar ao estudo da produção, a do organismo toma dianteira sobre a 
pesquisa dos caracteres taxinômicos; e, sobretudo, a linguagem perde seu lugar 
privilegiado e torna-se, por sua vez, uma figura da história coerente com a espessura 
de seu passado. Na medida, porém, em que as coisas giram sobre si mesmas, 
reclamando para seu devir não mais que o princípio de sua inteligibilidade e  [pág. 
XX]   abandonando o espaço da representação, o homem, por seu turno, entra, e 
pela primeira vez, no campo do saber ocidental. Estranhamente, o homem — cujo 
conhecimento passa, a olhos ingênuos, como a mais velha busca desde Sócrates — 
não é, sem dúvida, nada mais que uma certa brecha na ordem das coisas, uma 
configuração, em todo o caso, desenhada pela disposição nova que ele assumiu 
recentemente no saber. Daí nasceram todas as quimeras dos novos humanismos, 
todas as facilidades de uma “antropologia", entendida como reflexão geral, meio 
positiva, meio filosófica, sobre o homem. Contudo, é um reconforto e um profundo 
apaziguamento pensar que o homem não passa de uma invenção recente, uma 
figura que não tem dois séculos, uma simples dobra de nosso saber, e que 
desaparecerá desde que este houver encontrado uma forma nova.  

Vê-se que esta investigação responde um pouco, como em eco, ao projeto de 
escrever uma história da loucura na idade clássica; ela tem, em relação ao tempo, as 



mesmas articulações, tomando como seu ponto de partida o fim do Renascimento e 
encontrando, também ela, na virada do século XIX, o limiar de uma modernidade 
de que ainda não saímos. Enquanto, na história da loucura, se interrogava a maneira 
como uma cultura pode colocar sob uma forma maciça e geral a diferença que a 
limita, trata-se aqui de observar a maneira como ela experimenta a proximidade das 
coisas, como ela estabelece o quadro de seus parentescos e a ordem segundo a qual 
é preciso percorrê-los. Trata-se, em suma, de uma história da semelhança: sob que 
condições o pensamento clássico pôde refletir, entre as coisas, relações de 
similaridade ou de equivalência que fundam e justificam as palavras, as 
classificações, as trocas? A partir de qual a priori histórico foi possível definir o 
grande tabuleiro das identidades  [pág. XXI]   distintas que se estabelece sobre o 
fundo confuso, indefinido, sem fisionomia e como que indiferente, das diferenças? 
A história da loucura seria a história do Outro — daquilo que, para uma cultura é ao 
mesmo tempo interior e estranho, a ser portanto excluído (para conjurar-lhe o 
perigo interior), encerrando-o porém (para reduzir-lhe a alteridade); a história da 
ordem das coisas seria a história do Mesmo — daquilo que, para uma cultura, é ao 
mesmo tempo disperso e aparentado, a ser portanto distinguido por marcas e 
recolhido em identidades.  

E se se pensar que a doença é, ao mesmo tempo, a desordem, a perigosa 
alteridade no corpo humano e até o cerne da vida, mas também um fenômeno da 
natureza que tem suas regularidades, suas semelhanças e seus tipos — vê-se que 
lugar poderia ter uma arqueologia do olhar médico. Da experiência-limite do Outro 
às formas constitutivas do saber médico e, destas, à ordem das coisas e ao 
pensamento do Mesmo, o que se oferece à análise arqueológica é todo o saber 
clássico, ou melhor, esse limiar que nos separa do pensamento clássico e constitui 
nossa modernidade. Nesse limiar apareceu pela primeira vez esta estranha figura do 
saber que se chama homem e que abriu um espaço próprio às ciências humanas. 
Tentando trazer à luz esse profundo desnível da cultura ocidental, é a nosso solo 
silencioso e ingenuamente imóvel que restituímos suas rupturas, sua instabilidade, 
suas falhas; e é ele que se inquieta novamente sob nossos passos.  [pág. XXII]  


