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Apresentacao

Ana Maria Aradjo Freire

Entregar aos leitores e leitoras de Paulo Freire o livro que ele escrevia quando nos deixou, em 2 de maio
de 1997, é um momento de grandes emocgdes. Certamente ndo sO6 para mim, mas também para aqueles e
aquelas que acreditavam que entre dezembro de 1996, quando publicou a Pedagogia da autonomia, e
maio de 1997, Paulo nado teria ficado sem pbr no papel as suas sempre criativas idéias. Ndo teria, por
quase um semestre, deixado de expressar por escrito a sua preocupacdo de educador-politico. Nao se
enganaram 0s que assim pensaram e esperaram. Agora, se nao passadas todas as angustias, dudvidas,
expectativas e tristezas por ele ndo estar mais entre nds, podemos comemorar com alegria a sua volta as
editoras e livrarias, inicialmente, com o seu ultimo trabalho.

Até entdo eu ndo tinha ainda lido as 29 paginas manuscritas das Cartas, uma das formas de comunicacéo
que Paulo tanto gostava de utilizar.' Eu apenas conhecia os temas tratados (e os que ele ndo teve tempo
de escrever), pois sempre estava falando, discutindo e comentando com alegria ou indignacdo os fatos
sobre os quais estava construindo o seu novo discurso antropoldgico-politico. Foi dificil para mim iniciar a
leitura dessas paginas. Tinha medo. Era como se isso fosse confirmar o fato consumado de sua auséncia,
tdo doloroso quanto irreversivel. Ler um livro incompleto de Paulo implicaria para mim estar novamente
diante de sua morte. Quando uma relagdo amorosa como a nossa é rompida abruptamente, ficamos, os
que ndo se foram, perplexos, espantados, estarrecidos, antes mesmo de termos consciéncia da dor brutal
alojada para sempre dentro de nés; antes mesmo que possamos realizar em nosso espago do sentir a
perda que acabamos de sofrer. Esses instantes (dias?) sdo também de um sofrer que nos marca para
sempre tanto quanto o luto consciente. Acreditar na auséncia para sempre? Aceitar que o companheiro de
todos os dias e de todas as horas partiu quando ainda tanto queria ficar entre n6s? Minha reacéo inicial
foi, entdo, essa indtil tentativa de driblar a realidade. Defendia-me, entre outras maneiras,? néo lendo os
seus escritos, para nao enfrentar a situacdo de sofrimento que ja estava instalada em mim, na verdade,
desde o instante que soube de sua morte. Por isso fugi enquanto pude para nado reafirmar a mim mesma
que além de ndo mais ele poder me tocar, me escutar e me olhar ele também nao poderia escrever mais.

Ler esses textos, sobretudo porque eles estavam, como sempre, escritos pelas proprias méos de Paulo,
significaria naquelas horas de dor indescritivel dizer a mim mesma que, definitivamente, estas Cartas
pedagodgicas (ele mesmo as chamou assim desde quando comecou a escrevé-las) ficaram inacabadas. E
inacabadas para sempre nao porque ele tivesse, deliberadamente, abandonado o livro, pois ele tinha um
prazer muito especial quando concretizava a tarefa que tivesse dado a si proprio, escrever — e como 0O
fazia belamente! O escrever era para ele como um exercicio epistemolégico ou como uma tarefa
eminentemente politica, além de um gosto, um dever. E como tal jamais se negou a esse que-fazer com
seriedade e ética.

Meses, muitos meses passaranmtse, talvez um ano, desde aquela madrugada de perda, até o momento em
que comecei a executar minhas decisfes que resultam, hoje, neste livro. Somente quando ficou claro para
mim tudo o que em mim se passava é que foi possivel entender que era necesséario enfrentar as emocdes
— e ler as Cartas. Depois de analisadas sob a perspectiva de sua incompletude é que tive certeza que
deveria publica-las, que ndo pode-ria sonegar mais este legitimo direito dos estudiosos(as) de Paulo e,
sobretudo dele proprio. Esses escritos, compreendi, sdo fundamentais para quem estuda a obra freireana
tanto por neles estarem, de fato, as suas Ultimas reflexdes escritas como pela importancia e modo de
abordagem dos temas tratados. Foi assim que me convenci desta minha tarefa e empenhei-me nela com
afinco.

Inicialmente, considerei oportuno convidar alguns educadores e educadoras, todos e todas ligados a teoria
e/ou praxis de Paulo para escreverem cartas-respostas a ele. Seriam cartas sobre as reflexfes préprias de
cada um(a) construidas a partir dos provocantes e atuais temas tratados por Paulo nas Cartas
pedagdgicas.

! Sobre a preferéncia de Paulo para escrever, algumas vezes, seus ensaios em forma de Cartas, ver Paulo
Freire, Cartas a Cristina, S&o Paulo: Paz e Terra, 1994, in: Ana Maria Aradjo Freire, Notas: Introducéo
(p.237-42).

2 Ver Ana Maria Araujo Freire, Nita e Paulo, crénicas de amor, Sdo Paulo: Olho D’Agua, 1998.



Dando tempo ao tempo, ansiosa algumas vezes, serenamente refletindo em outros momentos,
pacientemente impaciente, como diria 0 meu marido, decidi, enfim, que estas derradeiras palavras dele
deveriam formar um livro exclusivamente dele como autor. Livro com as suas palavras e idéias, com as
suas emogdes e preocupacdes, com sua sabedoria e sensibilidade e com apenas algumas palavras minhas
de contextualizagéo3 de cada uma das Cartas pedagoégicas. Se, por um lado, ficou muito clara esta opcéo,
por outro considerava que as Cartas, formando, quantitativamente, um todo muito pequeno, deveriam,
entdo, ser editadas como uma parte de um livro que se completaria com “outros escritos” do proprio
Paulo.

Estes “outros escritos” reunidos na segunda parte do livro € uma selecdao de cinco textos, quatro deles
escritos no ano de 1996. “Desafios da Educacao de Adultos frente a nova reestruturacao tecnolégica” e “A
alfabetizacdo em televisdo” foram elaborados para conferéncias que ele mesmo proferiu na época.
“Educacao e esperanca” e “Denuncia, anuncio, profecia, utopia e sonho” foram pensados e elaborados
especialmente para publicacdo em livros. “Descobrimento da América”, Paulo o escreveu em 1992, mas
nado foi divulgado no momento em que come-morava-se 0os 500 anos da chegada do europeu ao Novo
Mundo. Faz parte desta selecdo pelo fato de eu ter considerado de enorme importancia publicglo
exatamente no més e ano em que se festeja, oficialmente, o “Descobrimento do Brasil”. Paulo mais uma
vez nos estad oferecendo com este texto a possibilidade de uma leitura critica de evento tao significativo
para brasileiros e brasileiras construirem sua identidade cultural verdadeira.

Como em todos estes textos escolhidos para compor este livro Paulo demonstra a sua indignagcdo, a sua
legitima raiva e a sua generosidade de amar, resolvi que o titulo do livro deveria corresponder a essa sua
permanente atitude e inteligéncia perante a vida e o mundo. Estd também, como podem seus leitores
comprovar, claramente implicita nesses textos a sua postura, profundamente arraigada na vocagao
ontoldgica de humanidade que temos em cada um de nés exercida com clareza cidadad por ele, mesmo
diante dos fatos tdo dramaticos e dificeis tratados, de forma a nédo se afastar da esperanca. Esta, alias, a
matriz da dialeticidade entre ela mesma, a raiva ou indignacdo e o amor. Assim, nomeei este livro
PEDAGOGIA DA INDIGNAGCAO.*

N&o podemos esquecer que Paulo sempre dizia que as verdadeiras ag¢des éticas e genuinamente humanas
nascem de dois sentimentos contraditérios e s6 deles: do amor e da raiva. E este livro, talvez mais do que
os outros, esta “empapado”, como ele dizia — de seu amor humanista e de sua raiva ou indignacao politica
que se traduziram em toda a sua obra, porque as vivia na sua existéncia. Quer sob a forma de
antropologia politica — compaixdo/ solidariedade genuinamente humanista — quer sob a forma de uma
epistemologia histérico-cultural — crenca/fé nos homens e nas mulheres e certeza na transformacdo do
mundo a partir dos oprimidos(as) e injusticados(as) através da superacdo da contradicdo antagobnica
opressor/oprimido — quer ainda sob a forma de uma filosofia sociontolégica com base, sobretudo, na
esperanca. Esta, pois, entendida em relacdo com o amor e a indignacdo. Todas como fatores
dinamizadores e necesséarios para transformar os projetos de “inéditos viaveis” em concretudes historicas.
Neste livro Paulo nos conclama para a concretizacdo deste “inédito”, desta utopia que é a democratizacédo
da sociedade brasileira, através do amor-indignagcdo-esperanca. Acreditei, portanto, que o titulo ndo
poderia ser outro.

Por fim, quero que os leitores e leitoras de Paulo ndo considerem que esta é “uma obra pdéstuma” dele,
como tanto se fazia e algumas vezes ainda se faz. Prefiro que esta seja considerada como a obra que
celebra a sua VIDA.

NITA
Tarde de verao, de sonhos realizando-se no meio das saudades imensas.

Sao Paulo, 11 de fevereiro de 2000.

% paulo ja havia me pedido para fazer Notas explicativas em trés de seus livros: Pedagogia da esperanca,
S&o Paulo: Paz e Terra, 1992; Cartas a Cristina, ja citado, e A sombra desta mangueira, S&o Paulo: Olho
d’Agua, 1995.

4 Como Paulo ja escrevera um livro com o titulo de Pedagogia da esperanca, este poderia ter tido o nome
de Pedagogia do amor. Optei, entretanto por Pedagogia da indignacdo por considerar que este titulo tem
forca maior para traduzir o que Paulo pretendeu denunciar quando escreveu o0s textos que o compdem. As
“Cartas pedagogicas” formarao, entdo, a Parte | do livro e “Outros escritos”, a Parte Il.



Carta-prefacio
a Paulo Freire

Balduino A. Andreola*
Paulo,

Recebi tuas Cartas pedagégicas, que a Nita amavelmente me enviou, pedindo-me que, depois de |é-las,
pusesse no papel minhas reflexdes sobre as mensagens nelas contidas. Foi com muita emocao que as li,
pois foram as dltimas cartas que escreveste as amigas e aos amigos do mundo inteiro. Muita gente me
perguntou, com insisténcia, quando serdo publicadas. Agora respondo que a Nita e a Editora UNESP estéo
agilizando a publicacdo. Pessoalmente, Paulo, penso que cartas recebidas de amigos devem também ser
respondidas por carta. Foi por isso que decidi escrever-te. Quando minha carta ja estava escrita, a Nita
me telefonou propondo-me coloca-la como prefacio de teu livro. Ao mesmo tempo que me emocionei,
levei também um susto, pois a responsabilidade é muito grande. Todavia, Paulo, quase ndo modificarei o
texto, para que nao perca a espontaneidade e a informalidade com que resolvi falar contigo.

Na primeira das tuas Cartas, te propdes escrever num clima de abertura ao didlogo, de tal modo que o
leitor ou a leitora pudesse ir percebendo que a possibilidade do didlogo com seu autor se acha nelas
mesmas, na maneira curiosa com que o autor as escreve, aberto a ddvida e a critica. Este propdsito e esta
atitude foram constantes em tua vida e em tua obra. Ao ler agora o que escreveste, sinto-me invadido por
dois sentimentos dialeticamente opostos: a tristeza profunda de uma grande perda e a alegria
transbordante de uma presenca nova, totalmente diferente da que saboreavamos antes que partisses
para a tua grande viagem transistorica. Sempre que falei de ti e de tua obra, nestes quase trés anos de
teu siléncio solene, lembrei uma conversa emocionante com o filésofo Paul Ricoeur, quando me foi dado o
privilégio de té-lo como vizinho, em 1983, durante o estdgio de um més na biblioteca Mounier, em
Chatenay-Malabry, perto de Paris. Falando da morte de Mounier, ocorrida em 1950, ele disse: O lado mais
cruel da morte é que a gente faz perguntas ao amigo, e ele ndo responde mais. Lembro que a emocao lhe
embargou a voz, e ele ficou olhando longamente para o chdo, em siléncio. Impressionou-me constatar
que estava repetindo, trinta e trés anos depois, 0 que escrevera em 1950, para o numero especial da
revista Esprit2 dedicado a memodria de Mounier, num texto memoravel cujo primeiro paragrafo cito
integralmente, ndo apenas por seu valor afetivo, mas também por seu profundo sentido hermenéutico.
Assim escreveu Ricoeur:

Nosso amigo Emmanuel Mounier ndo respondera mais as nossas perguntas: uma das crueldades da morte é
mudar radicalmente o sentido de uma obra literaria em andamento; ndo sO0 ela ndo mais comporta

continuacdes, estando encerrada, em todo o sentido da palavra, como também ela é arrancada a este
movimento de intercambio, de interrogacdes e de respostas, que situava seu autor entre os vivos. Para todo o

sempre ela é uma obra escrita, e somente escrita; a ruptura com seu autor estd consumada; doravante ela
ingressa na Unica histéria possivel, a de seus leitores, a dos homens vivos que ela nutre. Em certo sentido, uma
obra atinge a verdade de sua existéncia literaria quando seu autor morreu: toda publicacdo, toda edicédo
inaugura a relagdo impiedosa dos homens vivos com o livro de um homem virtualmente morto.

Tendo reconhecido a densidade da reflexdo de Ricoeur, a leitura de teus escritos, Paulo, e sobretudo de
tuas Cartas, permite-me questionar, porém, esta hermenéutica do dialogo interrompido. No dia 19 de
setembro de 1998, durante a festa popular de encerramento do | Coloquio Internacional Paulo Freire, no
Recife, a Nita disse que n&o conseguia pensar em ti como ausente. Em 99 estive de novo na tua Recife
encantada, e posso dizer com toda a sinceridade que o clima todo do | e do Il Coléquio, bem como a
pujanca das realizacbes que tua obra continua inspirando, no Recife, em muitos outros municipios de

! Professor Titular aposentado da Faculdade de Ciéncias da Educacdo (FACED) — Universidade Federal do
Rio Grande do Sul (UFRGS). Professor Colaborador Convidado do Programa de Pés-Graduacdo em
Educacdo (PPG/EDU) da UFRGS. Professor visitante da Capes no PPG/EDU da Universidade Federal de
Pelotas (UFPel). Doutor em Ciéncias da Educacdo pela Universidade Catoélica de Louvain-la-Neuve
(Bélgica).

2 Paul Ricoeur, Une philosophie personnaliste. Esprit (Paris), p.860-87, déc. 1950. Texto incluido no livro
Histoire et Vérité, Paris: Seuil, 1955; Histéria e verdade, Trad. de F. A. Ribeiro, Rio de Janeiro: Forense,
1968.



Pernambuco e em indmeros lugares do mundo inteiro, sdo evidéncia elogiente de que continuas parceiro
de nossas caminhadas.

Esta tua presenc¢a permanéncia, Paulo, eu a percebo intensamente em numerosos eventos, dedicados ao
estudo de tua obra e a discussdo de inUmeras experiéncias que nela se inspiram, nas mais diversas
regibes do mundo. Aqui no Rio Grande do Sul, o Congresso Internacional promovido pela Universidade do
Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS), em 1998, congregou mais de 1.500 participantes. Em 99, a
Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missdes YURI realizou, em Santo Angelo, um
Coléquio Internacional com 800 participantes. No Congresso da UNISINOS fundamos o Forum Paulo
Freire, como instancia permanente de dialogo e intercambio em torno de experiéncias e estudos
relacionados com tua obra. O 1° Encontro do F6rum realizou-se na UNISINOS, nos dias 21 e 22 de maio
de 99, contando com mais de 70 trabalhos inscritos. Em maio deste ano o 2° Encontro anual sera sediado
pela Universidade Federal de Santa Maria, coordenado por nosso amigo Fabio e outros estudiosos de tua
obra daquela Universidade. O F6rum Paulo Freire, nascido como criagcdo e projeto coletivo, assim ira
continuar, sendo sediado cada ano por uma cidade diversa do Estado, constituindo-se, pela dindmica de
sua organizac¢do, uma experiéncia muito variada, prazerosa, e ao mesmo tempo critica e criativa, de
didlogo genuinamente freireano ou “paulino” em torno de diferentes leituras e diferentes recriacbes de tua
obra.

Paulo, a leitura de tuas Cartas pedagdgicas foi para mim como a imersdo numa imensa onda cOdsmica de
animo, de esperanca e do sentimento de que vale a pena persistir na luta. Sinceramente ha momentos em
que a desesperanca e a depressdo parecem prevalecer. Mas ao sentir-te e ao ouvir-te inteiramente fiel até
o fim na tua opcédo irrevogavel de lutar, denunciando e anunciando com a veeméncia de sempre, tais
sentimentos se esvaem. A Terceira carta, que permaneceu incompleta sobre tua mesa, da qual tornamos
conhecimento imediatamente apds tua morte pelo fragmento publicado pela Folha de S.Paulo, nos revela
com eloquéncia a dimensédo desta tua fidelidade total ao projeto coletivo de libertacdo de que foste o
inspirador maior e que prossegue como um dos grandes projetos de solidariedade que pertencem hoje a
humanidade. Ao refletir sobre esta tua perseveranca perene, lembrei-me de trés insignes intelectuais que
me ajudam a caracteriza-la no seu significado histérico. Teu e nosso grande amigo, parceiro incomparavel
de tuas lutas, Ernani M. Fiori, na dltima conversa que com ele tiveste, em 1984,3 disse: Paulo, estou feliz
porque ndo paraste.

Aproximo esta declaracdo do amigo inesquecivel, ja préximo entdo da viagem derradeira, a afirmacéo
enfatica do filésofo argentino Gustavo Cirigliano.* Tendo lido teu livro Pedagogia da esperanca, ele analisa
o sentido de tua obra dentro de um paradigma temporal de trés momentos: o pré-tempo (periodo auroral
de grande mobilizacdo popular na América Latina, que precedeu as ditaduras); o contra-tempo (periodo
de repressdo, prisdes, exilios e execugdes), e o des-tempo. O des-tempo, ou a assincronia foi o fenbmeno
que atingiu, segundo ele, quase todos os que voltaram dos diferentes exilios (ou siléncios repressivos) da
longa noite dos regimes militares. Com relagéo a ti, porém, o ilustre filésofo proclama enfaticamente:

sostengo que Paulo Freire ha quebrado el tiempo dei destiempo porque no ha perdido la palabra. Y eso es una
hazana en nuestro continente.

A expressdo usada por Cirigliano isto € uma facanha em nosso continente lembra-me as analises que
James Petras faz com relacdo a um fendmeno bastante generalizado, que ele caracteriza como dos
intelectuais em retirada, que renunciam cada vez mais ao marxismo e se tornam conselheiros politicos do
status quo. No Seminério Internacional Ernesto Che Guiara — 30 Anos, Petras® declarou:

Yo creo que el interés que hay ahora en el Che Guevara, en parte, refleja el hecho de que el Che empezé
revolucionario y termina la vida revolucionario. En el mundo actual, muchos jévenes miran, escuchan y
discrepan com muchos personajes, lideres politicos, que empezaron revolucionarios y ahora, de una forma u
otra, arrepentidos, critican su pasado y buscan formular proyectos de acomodamiento con el neoliberalismo.

3 Paulo Freire, Depoimento de um grande amigo. Posfacio ao v.Il dos Textos Escolhidos, de Ernani M.

Fiori, Porto Alegre: L&PM, 1992, p.273-87.

Gustavo F. J. Cirigliano, De la palabra conciencia de-la-opresion a la palabra proyecto-de-la-esperanza,
entrevista a La Educacion (Washington, DC3), afio XXXIX, v.120, n.1, p.1-17, 1995.
5 James Petras, Algunas Piedras, América Libre, n.12, p.248. O semindrio, promovido pela mesma revista,
realizou-se em Rosario, de 2 a 5 de outubro de 1997.



Utilizando su prestigio dei pasado, su militancia, su valentia, como un instrumento para evitar debates, cnticas
sobre su conducta actual. Y frente a esta manipulacion de sus antecedentes, el Che manifesta un contraste.

Paulo, achei altamente expressivo o titulo Pedagogia da indignagcdo, escolhido por Nita para o livro que
contém tuas Cartas pedagodgicas. Penso, porém, que, mesmo ao denunciar com indignacdo, tu sabias ser
mansamente respeitoso das pessoas. Confesso-te que as vezes nado consigo imitar tua mansidao. Foi
assim que num artigo meu,® ao pensar nestas reflexdes de Petras, num tom irreverente escrevi:

eu me pergunto se 0s numerosos ex-revolucionarios e ex-esquerdistas foram realmente revolucionarios ... Eu
chego a pensar que certas vocagdes revolucionarias tém muito mais a ver com Freud do que com Marx. Ou
seja: parece tratar-se de reprises equivocadas, ao longo da vida, de revoltas edipianas mal solucionadas, mais
do que de auténticas vocagfes revolucionarias.

Paulo, a leitura de tuas Cartas nos oferece pistas extraordinariamente ricas e desafiadoras para novas
leituras de tua obra. Foi esta, alids, a preocupacao e a idéia inspiradora do | Férum Paulo Freire. Com
minhas alunas e meus alunos do Mestrado em Educacdo da UFPel, também realizamos, em 98, uma
experiéncia interessante nesta linha, fazendo de teu livro Pedagogia da autonomia uma leitura tematica.
Cada aluna ou aluno leu o livro na 6tica de seu tema preferido, de acordo com sua formacdo de origem e
com o objeto de sua pesquisa de mestrado. Nas sessbes do seminario, as diferentes leituras eram
socilizadas e discutidas, sendo assim integradas numa leitura coletiva de teu livro. No Fo6rum Paulo
Freire, em 99, intitulei meu trabalho Leituras proibidas de P. Freire e reli tua obra nas perspectivas da
africanidade e do campo (cultura e educacdo do campo).

Uma das releituras que desejo fazer em dialogo com outros colegas é a teoldgico-biblica. Ja falei com o
amigo Danilo Streck, da UNISINOS, que aderiu logo a idéia. Trata-se de ler tua obra e tua trajetdria de
luta a servico dos condenados da terra, dos oprimidos do mundo, na perspectiva de tua fé crista, que nao
foi a fé de um cristianismo comprometido com o status quo, mas sim na linha de uma teologia da
libertagdo e da laicidade, como preconizaram La Tour Du Pin, Ozanan, Buchez, Teilhard de Chardin,
Bernanos, Péguy, De Lubac, Chenu. Um cristianismo como o queriam Lebret, Hélder Camara, Duclerq. Um
cristianismo de fortes, de lutadores, como o visualizava Mounier no seu livro-meditacdo L’affrontment
chrétien. Um cristianismo como o descortinou Jodao XXIII.

A leitura de tuas Cartas pedagodgicas surpreendeu-me pela variedade e riqueza de enfoques, alguns novos
ou menos enfatizados em tua obra. Entre estes eu destacaria o da familia, ou do tema educagao e familia.
Ao destacar, ndo posso incidir, porém, no reducionismo. Tu queres dirigir-te aos jovens pais e maes, aos
filhos e filhas adolescentes, mas também a professores e professoras. Tratas dos problemas do dia-a-dia,
mas ao mesmo tempo, na perspectiva ampla das grandes mudancas acontecidas em nossos tempos e
daquelas que estdo acontecendo, de forma sempre mais rapida. Na tua primeira carta, Paulo, eu revivi a
fraternal conversa que tivemos, quando jantamos juntos no Hotel Embaixador, em 1995, e o ponto de
partida de nosso didlogo foram meus filhos Diego e Michel, que havias conhecido ao almocar em nossa
casa, naquele dia 18 de maio. A educacdo de nossos filhos e de nossos alunos torna-se um desafio
sempre maior, diante da magnitude crescente dos problemas que o mundo atual nos propde. Tu néo tens
receitas, Paulo, e nunca foi este o sentido de tuas obras. Todavia tuas Cartas pedagoégicas nos oferecem,
isto sim, contribuicBes valiosas para todos nds, maes e pais, educadores e educadoras do novo século e
do novo milénio. Obrigado, Paulo.

Nao posso delongar-me em detalhes. Nomearei alguns ainda dos temas novos e dos novos enfoques de
temas por ti ja abordados amplamente. Se ndo é novo o tema da Ecologia, € novo o enfoque e a énfase
com que o tratas. Falas do amor ao mundo no contexto do amor a vida, desafiado por tua santa e
veemente indignacdo perante o espetaculo cruel e desconcertante de cinco adolescentes brincando de
matar, barbaramente, em Brasilia, Galdino, o indio patax6. O tema da Ecologia esta intimamente
associado ao da Etica, que perpassa tuas Cartas da primeira a Ultima pagina, da mesma maneira que
perpassa, na minha leitura, como tema central, idéia geradora, tema-chave, o teu livro-testamento,
Pedagogia da autonomia. Tu contrap8es nas Cartas, como naquele livro, a ética universal do ser humano,
a ética dh solidariedade, a ética do mercado, insensivel a todo reclamo das gentes e apenas aberta a

gulodice do lucro. Paulo, h4& um novo modismo por ai, inclusive entre ex-revolucionéarios arrependidos,

% Balduino A. Andreola, Atualidade da obra de Paulo Freire. Tempo de Ciéncia (UNIOESTE, Toledo,
Parand), v.5, n.10, p.7-13, 1998.



propalando que ndo tem mais sentido, na pods-modernidade, falar as linguagens da ética e da politica,
“superadas” pelos delirios fatalistas da globalizacdo e da Internet. Que bom, Paulo, que ndo paraste,
proclamando até o fim, com o vigor de um pedagogo-profeta, as dimensfes ética e politica como
exigéncias ontolégico-existenciais e histdricas da pessoa e da convivéncia humana e, em particular, da
educacéo.

A leitura atenta de tuas Cartas exigira de todos n6s uma releitura de tua obra. Elas acrescentam novas
dimensdes, ressignificando, em sua totalidade, o teu legado. Sem esquecer as perspectivas da
inteligéncia, da razdo, da corporeidade, da ética e da politica, para a existéncia pessoal e coletiva,
enfatizas também o papel das emocbes dos sentimentos, dos desejos, da vontade, da decisdo, da
resisténcia, da escolha, da curiosidade, da criatividade, da intuicdo, da esteticidade, da boniteza da vida,
do mundo, do conhecimento. No que tange as emocdes, reafirmas a amorosidade e a afetividade, como
fatores béasicos da vida humana e da educacdo. Com relagcdo a politica, o problema do poder adquire
novas configuracdes. Contra as tentagfes de abdicar da luta, de renunciar a utopia, de negar a esperanca,
denunciaste, com o mesmo vigor com que denunciaste em Pedagogia da autonomia, todas as formas de

compreensdo mecanicista e determinista da histéria, e proclamas:

Uma das primordiais tarefas da pedagogia critica radical libertadora ... é trabalhar contra a forca da
ideologia fatalista dominante, que estimula a imobilidade dos oprimidos e sua acomodacdo a realidade
injusta, necessaria ao movimento dos dominadores. E defender uma pratica docente em que o ensino

rigoroso dos conteldos jamais se faga de forma fria, mecanica e mentirosamente neutra.

Baseado na convic¢do de que o amanha néo é algo inexoravel e de que, por isso mesmo, ndo esta dado
de antemdo, anuncias a viabilidade de um projeto de mundo, e o direito das classes populares de
participar dos debates em torno de um projeto de mundo. Paulo, tu consideras as classes populares,
organizadas em seus movimentos proéprios, portadoras do sonho viavel e agentes histéricos da mudanca.
Entre estes movimentos populares, salientas a importancia histérica do MST. Depois de lembrares a
trajetéria de lutas dos Sem-Terra de ontem e de hoje, refletindo sobre a grande marcha que o MST do
Brasil inteiro realizou em 1997, declaras:

que bom seria ... se outras marchas se seguissem a sua. A marcha dos desempregados, dos injusticados,
dos que protestam contra a impunidade, dos que clamam contra a violéncia, contra a mentira e o
desrespeito a coisa publica. A marcha dos sem teto, dos sem escola, dos sem hospital, dos renegados. A
marcha esperancosa dos que sabem que mudar é possivel.

Paulo, ndo posso concluir sem voltar a tua Terceira carta. Diante do episddio da tragica transgressao da
ética dos jovens assassinos do indio pataxd, em Brasilia, afirmas que tal episédio:

nos adverte de como urge que assumamos o dever de lutar pelos principios éticos mais fundamentais
como o respeito a vida dos seres humanos, a vida dos outros animais, a vida dos passaros, a vida dos rios
e das florestas.

Paulo, tu estas defendendo o valor da vida na sua universalidade, sob todas as suas formas, com a
veeméncia do Cristo, que expulsou os profanadores do santuario, e com a linguagem poética e mistica de
Francisco de Assis, eleito o maior personagem do milénio recém-findo.

Tua defesa ndo se inspira num sentimentalismo vago, mas sim na radicalidade de uma exigéncia ética que
assim proclamas:

Nao creio na amorosidade entre mulheres e homens, entre os seres humanos, se nao nos tornamos
capazes de amar o mundo.

A civilizacdo ocidental, expressa na racionalidade fria e calculista da filosofia, da ciéncia e da tecnologia
modernas, revelou-se incapaz de salvaguardar os valores que defendes e de articular a linguagem com
que te comunicas. Degenerada num projeto de mundo identificado com o desamor da ganancia fratricida
da posse, do lucro e da especulacdo financeira, conduziu a humanidade a beira da destruicao total. Paulo,
ha algum tempo venho meditando que me parecias deslocar-te do Ocidente para o Oriente e para o Sul.
Lendo tuas Cartas confirmo-me nesta impressdo de que, sem renunciar ao vigor da ciéncia e da filosofia,



estas muito mais proximo do pensamento e da visdo de mundo dos grandes mestres orientais, como
também do espirito césmico, mistico acolhedor e musical dos povos africanos.

Paulo, simpatizo com a idéia de pensar o teu projeto pedagdgico-politico na constelagdo do que denomino
Pedagogia das grandes convergéncias. Eu lembro alguns grandes mestres da humanidade que no século
findo, lutaram e dedicaram suas vidas por um projeto mais humano, fraterno e solidario de mundo. Sem
excluir outros, penso nos seguintes: Gandhi, Joao XXIII, Luther King, Simone Weil, Lebret, Frantz Fanon,
Che Guevara, Teresa de Calcuta, Dom Helder, Mounier, Teilhard de Chardin, Nelson Mandela, Roger
Garaudy, Dalai Lama, Téovédjré, Betinho, Paramahansa Yogananda, Michel Duclerq, Fritjof Capra, Pierre
Weil, Leonardo Boff, Paul Ricoeur e outros. Ao pensar em outros, lastimo, Paulo, que tua despedida
inesperada tenha impedido um encontro ja previsto com o filésofo Jurgen Habermas, por ocasidao da
viagem que farias a Alemanha, em 1997, para participar do Congresso Internacional de Educacdo de
Adultos. Teria sido, com certeza, um dialogo histérico em alto nivel, entre dois pensadores de estatura
internacional. Cabe a nés, pois, ndo fundarmos clubinhos ou capelas, mas promovermos o didlogo amplo e
critico entre as grandes teorias que, contra a maré do determinismo e do fatalismo inexoravel da
economia de nercado, da especulacdo, da ganancia e da exclusdo, querem contribuir para um novo
projeto planetario de convivialidade humana. Cabe a nés, Paulo, que aqui ficamos, derrubarmos muros e
inventarmos o que venho chamando, h& alguns anos, uma engenharia epistemolégico-pedagdgica de
pontes, através das quais possamos ir e vir, ao encontro uns dos outros, sonhando com o dia em que
possamos sentar a sombra desta mangueira da fraternidade global.

Se a tua voz, Paulo, fosse uma voz solitaria, a esperanca se tornaria dificil. Alegra-nos ver-te situado num
processo histérico de grande envergadura. Tenho certeza plena de que todos os grandes mestres citados
acima, e dezenas de outros, assinariam o que escreveste em tuas emocionantes Cartas pedagégicas. Elas
lancardo luzes novas sobre os caminhos de milhares de educadores, e de muitos milhdes de pessoas, no

mundo inteiro, que inspirados na tua obra, lutam para a construgdo histérica de um novo projeto de
humanidade.

Porto Alegre, 20 de janeiro de 2000.



Parte 1

Cartas Pedagogicas



Primeira carta

Do espirito deste livro

A mim me da pena e preocupag¢ao quando convivo com
familias que experimentam a “tirania da liberdade” em que as
criangcas podem tudo: gritam, riscam as paredes, ameacam as
visitas em face da autoridade complacente dos pais que se
pensam ainda campe®es da liberdade.

Fazia algum tempo um propdsito me inquietava: escrever umas cartas pedagégicas em estilo leve cuja
leitura tanto pudesse interessar jovens pais e maes quanto, quem sabe, filhos e filhas adolescentes ou
professoras e professores que, chamados a reflexdao pelos desafios em sua préatica docente, encontrassem
nelas elementos capazes de ajuda-los na elaboracdo de suas respostas. Cartas pedagodgicas em que eu
fosse tratando problemas, destacados ou ocultos, nas relacbes com filhas e filhos ou alunas e alunos na
experiéncia do dia-a-dia. Problemas que, nem sempre, existiram para o jovem pai ou a jovem mae ou O
jovem professor na experiéncia quase recente de adolescéncia ou que, se existiram, receberam diferente
tratamento. Vivemos um tempo de transformacdes cada vez mais radicais nos centros urbanos mais
dindmicos. Aos 70 anos nos surpreendemos vestindo-nos como n&o o faziamos aos 40. E como se hoje
fossemos mais jovens do que ontem. Dai que uma das qualidades mais urgentes que precisamos forjar
em nos nos dias que passam e sem a qual dificiimente podiamos estar, de um lado, sequer mais ou
menos a altura do nosso tempo, de outro, compreender adolescentes e jovens, € a capacidade critica,
jamais “sonolenta” sempre desperta a inteligéncia do novo. Do inusitado que, embora as vezes nos
espante e nos incomode, até, ndao pode ser considerado, s6 por isso, um desvalor. Capacidade critica de
que resulta um saber tdo fundamental quanto 6bvio: ndo ha cultura nem histéria imoéveis. A mudanca é
uma constatacao natural da cultura e da histéria. O que ocorre é que ha etapas, nas culturas, em que as
mudancas se ddo de maneira acelerada. E o que se verifica hoje. As revolugdes tecnoldgicas encurtam o
tempo entre uma e outra mudanca. O bisneto dos fins do século passado, repetia, nos grandes tragos no
que tange as formas culturais de valorar, de expressar o mundo, de falar, seu bisavd. Hoje, numa mesma
familia, nas sociedades mais complexas, o filho mais novo nao repete o irmao mais velho, o que dificulta
as relagbes entre pais, méaes, filhas e filhos.

N&o haveria cultura nem histéria sem inovagdo, sem criatividade, sem curiosidade, sem liberdade sendo
exercida ou sem liberdade pela qual, sendo negada, se luta. Nao haveria cultura nem histéria sem risco,
assumido ou ndo, quer dizer, risco de que 0 sujeito que o corre se acha mais ou menos consciente. Posso
n&o saber agora que riscos corro, mas sei que, como presenca no mundo, corro risco. E que o risco é um
ingrediente necessario a mobilidade sem a qual ndo h& cultura nem histéria. Dai a importancia de uma
educacdo que, em lugar de procurar negar o risco, estimule mulheres e homens a assumi-lo. E assumindo
0 risco, sua inevitabilidade, que me preparo ou me torno apto a assumir este risco que me desafia agora e
a que devo responder. E fundamental que eu saiba n&do haver existéncia humana sem risco, de maior ou
de menor perigo. Enquanto objetividade o risco implica a subjetividade de quem o corre. Neste sentido é
que, primeiro, devo saber que a condicdo de existentes nos submete a riscos; segundo, devo lucidamente
ir conhecendo e reconhecendo 0 risco que corro ou que posso Vir a correr para poder conseguir um eficaz
desempenho na minha relagdo com ele.

Sem me deixar cair na tentacdo de um racionalismo agressivo em que, mitificada, a razdo “sabe” e “pode”
tudo, insisto na importancia fundamental da apreensao critica da ou das razdes de ser dos fatos em que
nos envolvemos. Quanto melhor me “aproximo” do objeto que procuro conhecer, ao dele me “distanciar

epistemologicamente”,’ tanto mais eficazmente funciono como sujeito cognoscente e melhor, por isso

mesmo, me assumo como tal. O que quero dizer é que, como ser humano, ndo devo nem posso abdicar
da possibilidade que veio sendo construida, social e historicamente, em nossa experiéncia existencial de,
intervindo no mundo, inteligi-lo e, em consequéncia, comunicar o inteligido. A inteligéncia do mundo, téao

apreendida quanto produzida e a comunicabilidade do inteligido sdo tarefas de sujeito, em cujo processo

A proposito de “distancia epistemoldgica”, ver Paulo Freire, A sombra desta mangueira, op. cit. e

Pedagogia da autonomia. Saberes necesséarios a pratica educativa, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.
(Leitura).



ele precisa e deve tornar-se cada vez mais critico. Cada vez mais atento a rigorosidade metddica de sua
curiosidade, na sua aproximacdo aos objetos. Rigorosidade metédica de sua curiosidade de que vai
resultando maior exatiddo de seus achados.

Se a mudancga faz parte necessaria da experiéncia cultural, fora da qual ndo somos, o que se impde a noés
€ tentar entendé-la na ou nas suas razbes de ser. Para aceité&la ou nega-la devemos compreendé-la,
sabendo que, se ndo somos puro objeto seu, ela ndo é tampouco o resultado de decisdes voluntaristas de
pessoas ou de grupos. Isto significa, sem duvida, que, em face das mudancas de compreensao, de
comportamento, de gosto, de negacdo de valores ontem respeitados, nem podemos simples-mente nos
acomodar, nem também nos insurgir de maneira puramente emocional. E neste sentido que uma
educacdo critica, radical, ndo pode jamais prescindir da percepcao licida da mudanca que inclusive revela
a presenca interveniente do ser humano no mundo. Faz parte também desta percepcdo ldcida da
mudanca a natureza politica e ideoldégica de nossa posicdo em face dela independentemente de se
estamos conscientes disto ou ndo. Da mudanca em processo, no campo dos costumes, no do gosto
estético de modo geral, das artes plasticas, da mdusica, popular ou ndo, no campo da moral, sobretudo no
da sexualidade, no da linguagem, como da mudanca historicamente necessaria nas estruturas de poder da
sociedade, mas a que dizem ndao, ainda, as forcas retrogradas. Exemplo historico de retrocesso é a luta
perversa contra a reforma agraria, em que os poderosos donos das terras e que querem continuar donos
das gentes também, mentem e matam impunemente. Matam camponeses como se fossem bichos
danados e fazem declaragcdes de um cinismo estarrecedor. “N&o foram 0s nossos segurancas que atiraram
nos invasores, mas cacadores que andavam pelas redondezas.” O menosprezo pela opinido publica
revelado neste discurso fala do arbitrio dos poderosos e da seguran¢a de sua impunidade. E isto no fim do
segundo milénio... E ainda se acusam os Sem-Terra de arruaceiros e baderneiros porque assumem 0 risco
de concretamente denunciar e anunciar. Denunciar a realidade imoral da posse da terra entre nés e de
anunciar um pais diferente.

Com a experiéncia histérica os Sem-Terra sabem muito bem que, se ndo fosse por suas ocupagles, a
reforma agraria pouco ou quase nada teria andado.

Na intimidade de seus assentamentos devem emocionar-se com a sensibilidade do poder tdo preocupado
com ouvir e seguir o apelo do Papa...

Mas o que quero dizer é o seguinte: na medida em que nos tornamos capazes de transformar o mundo,
de dar nome as coisas, de perceber, de inteligir, de decidir, de escolher, de valorar, de, finalmente,
eticizar o mundo, o nosso mover-nos nele e na histéria vem envolvendo necessariamente sonhos por cuja
realizacdo nos batemos. Dai entdo, que a nossa presenca no mundo, implicando escolha e decisdo, néo
seja uma presenca neutra. A capacidade de observar, de comparar, de avaliar para, decidindo, escolher,
com o que, intervindo na vida da cidade, exercemos nossa cidadania, se erige entdo como uma
competéncia fundamental. Se a minha ndo €& uma presenca neutra na histdria, devo assumir tdo
criticamente quanto possivel sua politicidade. Se, na verdade, ndo estou no mundo para simplesmente a
ele me adaptar, mas para transforma-lo; se ndo é possivel muda-lo sem um certo sonho ou projeto de
mundo, devo usar toda possibilidade que tenha para n&o apenas falar de minha utopia, mas para
participar de préaticas com ela coerentes. Me parece fundamental sublinhar, no horizonte da compreenséo
que tenho do ser humano como presenca no mundo, que mulheres e homens somos muito mais do que
seres adaptaveis as condi¢cdes objetivas em que nos achamos. Na medida mesma em que nos tornamos
capazes de reconhecer a capacidade de nos adaptar a concretude para melhor operar, nos foi possivel
assumir-nos (sic) como seres transformadores. E é na condi¢cdo de seres transformadores que percebemos
que a nossa possibilidade de nos adaptar ndo esgota em nds o nosso estar no mundo. E porque podemos
transformar o mundo, que estamos com ele e com outros. Ndo teriamos ultrapassado o nivel de pura
adaptacdo ao mundo se nao tivéssemos alcangcado a possibilidade de, pensando a propria adaptacao, nos
servir dela para programar a transformacdo. E por isso que uma educacdo progressista jamais pode em
casa ou na escola, em nome da ordem e da disciplina, castrar a altivez do educando, sua capacidade de
opor-se e impor-lhe um quietismo negador do seu ser. E por isso que devo trabalhar a unidade entre meu
discurso, minha acdo e a utopia que me move. E neste sentido que devo aproveitar toda oportunidade
para testemunhar o meu compromisso com a realizacdo de um mundo melhor, mais justo, menos feio,
mais substantivamente demo cratico. E neste sentido também que é tdo importante sublinhar a crianca
que, zangada, ndo importa por que, esperneia e agride quem dela se aproxima, com ponta-pés, ha limites
reguladores de nossa vontade quanto estimular a necessidade de autonomia ou de auto-afirmacdo a uma
crianca timida ou inibida.



E preciso inclusive, deixar claro, em discursos licidos e em préaticas democraticas, que a vontade s6 se
autentica na acdo de sujeitos que assumem seus limites. A vontade ilimitada é a vontade despética,
negadora de outras vontades e, rigorosamente, de si mesma. E a vontade ilicita dos “donos do mundo”
que, egoistas e arbitrarios, s6 se véem a si mesmos.

A mim me da& pena e preocupagdo quando convivo com familias que experimentam a “tirania da
liberdade”, em que as criangcas podem tudo: gritam, riscam as paredes, ameagcam as visitas em face da
autoridade complacente dos pais que se pensam, ainda, campedes da liberdade. Submetidas ao rigor sem
limites da autoridade arbitraria as criancas experimentam fortes obstaculos ao aprendizado da decisao, da
escolha, da ruptura. Como aprender a decidir, proibidas de dizer a palavra, de indagar, de comparar.
Como aprender democracia na licenciosidade em que, sem nenhum limite, a liberdade faz o que quer ou
no autoritarismo em que, sem nenhum espacgo, a liberdade jamais se exerce?

Estou convencido de que nenhuma educacdo que pretenda estar a servico da boniteza da presenca
humana no mundo, a servico da seriedade da rigorosidade ética, da justica, da firmeza do caréater, do
respeito as diferencas, engajada na luta pela realizacdo do sonho da solidariedade pode realizar-se
ausente da tensa e dramatica relacdo entre autoridade e liberdade. Tensa e dramética relacdo em que
ambas, autoridade e liberdade, vivendo plenamente seus limites e suas possibilidades, aprendem, sem
tréguas, quase, a assumir-se como autoridade e como liberdade. E vivendo com lucidez a tensa relacédo
entre autoridade e liberdade que ambas descobrem ndo serem necessariamente antagdnicas uma da
outra.

E a partir deste aprendizado que ambas se comprometem na pratica educativa com o sonho democratico

de uma autoridade ciosa de seus limites em relacdo com uma liberdade zelosa igualmente de seus limites
e de suas possibilidades.

Ha algo ainda de que me convenci ao longo de minha longa experiéncia de vida, de que a de educador é
importante parte. Quanto mais e mais autenticamente tenhamos vivido a tensao dialética nas relagdes
entre autoridade e liberdade tanto melhor nos teremos capacitado para superar razoavelmente crises de
dificil solugdo para quem tenha se entregue aos exageros licenciosos ou para quem tenha estado
submetido aos rigores de autoridade despética.

A disciplina da vontade, dos desejos, o bem-estar que resulta da préatica necesséria, as vezes dificil de ser
cumprida, mas que devia ser cumprida, o reconhecimento de que o que fizemos € o que deviamos ter
feito, a recusa a tentacdo da autocomplacéncia nos forjam como sujeitos éticos, dificilmente autoritarios
ou submissos ou licenciosos. Seres mais bem dispostos para a confrontacao de situacdes limites.

A liberdade que, desde cedo, veio aprendendo, vivencialmente, a constituir sua autoridade interna pela
introjecdo da externa € que vive plenamente suas possibilidades. As possibilidades decorrem da assuncao
ltcida, ética, dos limites e ndo da obediéncia medrosa e cega a eles.

Ao escrever agora, me recordo do exemplo de um desses exageros do uso e da compreensdao da
liberdade. Eu tinha 12 anos e morava em Jaboatdo. Um casal amigo de minha familia nos visitava com o
filho de 6 ou 7 anos. O menino subia nas cadeiras, atirava almofadas para a direita, para a esquerda como
se estivesse em guerra contra inimigos invisiveis. O siléncio dos pais revelava sua aceitacdo a tudo o que
o filho fazia. Um pouco de paz na sala. O nenino sumiu pelo quintal para, em seguida, voltar com um
pinto, por pouco asfixiado, na méo quase crispada. Entrou na sala ostentando, vitorioso, o objeto de sua
astucia. Timida, a mde aventurou uma palida defesa do pintinho, enquanto o pai se perdia hum mutismo
significativo. “Se falar de novo, disse o0 menino decidido, dono da situag¢do, eu mato o pinto”.

O siléncio, que nos envolveu a todos, salvou o pintinho. Solto, combalido e trépego, saiu da sala como
pdde. Atravessou o terraco e se foi esconder por entre a folhagem das avencas, mimos de minha mée.
Nunca esqueci o juramento que fiz em face de tamanha licenciosidade: se vier a ser pai, jamais serei um
pai assim.

Mas, a mim me da pena também e preocupacao, igualmente, quando convivo com familias que vivem a
outra tirania, a da autoridade, em que as criancas caladas, cabisbaixas, “bemcomportadas”, submissas
nada podem.



Quéo equivocados se acham pais e maes ou quao despreparados se encontram para o exercicio de sua
paternidade e de sua maternidade quando, em nome do respeito a liberdade de seus filhos ou filhas, os
deixam entregues a si mesmos, a seus caprichos, a seus desejos. Quao equivocados pais e maes se
encontram quando, sentindo-se culpados porque foram, pensam, quase malvados ao dizer um né&o
necessario ao filho, imediatamente o cobrem de mimos que sdo a expressao de seus arrependimentos do
que ndo podiam arrepender-se de ter feito. A crianca tende a perceber os mimos como a anulacdo da
conduta restritiva anterior da autoridade. Tende a perceber os mimos como um “discurso” de escusas que

a autoridade lhe faz.

A demonstracdo permanente de afeto é necessaria, fundamental, mas nao de afeto como forma de
arrependimento. Ndo posso pedir desculpas a meu filho por ter feito o que deveria ter realmente feito. E
tdo mau isto quanto ndo explicitar meu sentimento por um erro que cometi. E por isso também que n&o
posso dizer ndo a meu filho por tudo ou por nada, um n&o que atende ao gosto de meu arbitrio. Devo ser
coerente ao dizer ndo como ao estimular o filho com um sim.

Contraditérios entre si estes modos, o autoritario ou o licencioso, trabalham contra a urgente formacado e
contra o ndo menos urgente desenvolvimento da mentalidade democratica entre nés. Estou convencido de
que a primeira condicdo para aceitar ou recusar esta ou aquela mudanca que se anuncia é estar aberto a

novidade, ao diferente, a inovacdo, a duvida. Qualidades da mentalidade democratica de que tanto
necessitamos e que tém nos modelos referidos um grande 6bice.

N&do tenho duvida de que a minha tarefa primordial de pai, amoroso da liberdade, mas nao licencioso,
zeloso de minha autoridade, mas nao autoritario, ndo é manejar a opc¢do partidaria, religiosa ou
profissional de meus filhos, “guiando-o0s” para este ou aquele partido ou esta ou aquela igreja ou
profissdo. Pelo contrario, sem omitir-lhes minha opg¢do partidaria e religiosa, o que me cabe é
testemunhar-lhes minha profunda amorosidade pela liberdade, meu respeito aos limites sem o0s quais
minha liberdade fenece, meu acatamento a sua liberdade em aprendizagem para que eles e elas, amanha,
a usem plenamente no dominio politico tanto quanto no da fé. Me parece fundamental, do ponto de vista
da mentalidade democratica, ndo enfatizar a importancia espontanea do testemunho de pai ou de mée
sobre a formacgdo dos filhos. Quase sempre, sub-repticia ou ostensivamente o fazemos. O ideal, para mim,
reconhecendo esta importéncia, é saber usi-la e a melhor maneira de aproveitar a forca de meu
testemunho de pai é exercitar a liberdade do filho no sentido da gestagdo de sua autonomia. Quanto mais
filhas e filhos se vao tornando “seres para si” tanto mais se vao fazendo capazes de re-inventar seus pais,

em lugar de puramente copia-los ou, as vezes, raivosa e desdenhosa-mente nega-los.

O que me interessa nao é que meus filhos e minhas filhas nos imitem como pai e méae, mas, refletindo
sobre nossas marcas, déem sentido a sua presenca no mundo. Testemunhar-lhes a coeréncia entre o que
prego e o que faco, entre o sonho de que falo e a minha pratica, entre a fé que professo e as agcdes em
que me envolvo é a maneira auténtica de, educando-me com eles e com elas, educalos numa perspectiva

ética e democratica.

Na verdade, como posso “convidar” meus filhos e filhas a respeitar meu testemunho religioso se, dizendo-
me cristdo e seguindo os rituais da igreja, discrimino os negros, pago mal a cozinheira e a trato com
distdncia? Como posso, por outro lado, conciliar a minha fala em favor da democracia com os
procedimentos anteriormente referidos?

Como posso convencer meus filhos de que respeito o seu direito de dizer a palavra se revelo mal-estar a
analise mais critica de um deles que embora crianca ainda, ensaia, legitimamente, sua liberdade de
expressar-se? Que exemplo de seriedade dou as criangas se peco a quem atende ao telkefone que chama
que, se for para mim, diga que ndo estou?

Este esforco, porém, em favor da coeréncia, da retiddo, ndo pode resvalar, sequer minimamente, para
posicOes farisaicas. Devemos buscar, humildemente e com trabalho, a pureza, jamais nos deixando
envolver em préaticas ou assumindo atitudes puritanas. Moral, sim, moralismo, nao.

Outra exigéncia que me fazia: de umas certas marcas deveriam estar resguardadas, desde logo, as cartas
pedagdgicas. Resguardadas da arrogancia que intimida e inviabiliza a comunicacgdo, da suficiéncia que
proibe o préprio suficiente de reconhecer sua insuficiéncia, da certeza demasiado certa do acerto, do
elitismo teoricista, cheio de recusas e indisposi¢cdes contra a pratica ou do basismo negador da teoria, do



simplismo reacionario e soberbo que se funda na subestimacdo do outro — o outro ndo é capaz de me
entender. Assim, em lugar de procurar a simplicidade na apresentacdo do tema de que falo, trata-o de
forma quase desdenhosa.

Protegidas do simplismo, da arrogancia do cientificismo, as cartas, por outro lado, deveriam transparecer,
na seriedade e na seguranca com que fossem escritas, a abertura ao dialogo e o gosto da convivéncia com
o diferente. O que quero dizer é o seguinte: que, no processo da experiéncia da leitura das cartas, o leitor
ou leitora pudesse ir percebendo que a possibilidade do didlogo com o seu autor se acha nelas mesmas,
na maneira curiosa com que o autor as escreve, aberto a duvida e & critica. E possivel até que jamais o
leitor venha a ter um encontro pessoal com o autor. O fundamental é que fiquem claras a legitimidade e a
aceitacdo de posicoes diferentes em face do mundo. Aceitagcdo respeitosa.

Nao importa o tema que se discute nestas cartas elas se devem achar “ensopadas” de fortes convicgdes
ora explicitas, ora sugeridas. A convic¢ao, por exemplo, de que a superacdo das injusticas que demanda a
transformacdo das estruturas iniquas da sociedade implica o exercicio articulado da imaginacdo de um
mundo menos feio, menos cruel. A imaginacdo de um mundo com que sonhamos, de um mundo que
ainda ndo é, de um mundo diferente do que ai esta e ao qual precisamos dar forma.

N&o gostaria de ser homem ou de ser mulher se a impossibilidade de mudar o mundo fosse algo tdo 6bvio
quanto é Obvio que os sédbados precedem os domingos. N&o gostaria de ser mulher ou homem se a
impossibilidade de mudar o mundo fosse verdade objetiva que puramente se constatasse e em torno de
que nada se pudesse discutir.

Gosto de ser gente, pelo contrario, porque mudar o mundo é tdo dificil quanto possivel. E a relacdo entre
a dificuldade e a possibilidade de mudar o mundo que coloca a questdo da importancia do papel da
consciéncia na histdria, a questdo da decisdo, da opcgdo, a questdo da ética e da educagdo e de seus
limites.

A educacdo tem sentido porque o mundo nao é necessariamente isto ou aquilo, porque os seres humanos
séo tdo projetos quanto podem ter projetos para o mundo. A educacédo tem sentido porque mulheres e
homens aprenderam que é aprendendo que se fazem e se refazem, porque mulheres e homens se
puderam assumir como seres capazes de saber, de saber que sabem, de saber que ndo sabem. De saber
melhor o que ja sabem, de saber o que ainda ndo sabem. A educacdo tem sentido porque, para serem,
mulheres e homens precisam de estar sendo. Se mulheres e homens simplesmente fossem nao haveria
porque falar em educacéo.

A consciéncia do mundo, que viabiliza a consciéncia de mim, inviabiliza a imutabilidade do mundo. A
consciéncia do mundo e a consciéncia de mim me fazem um ser ndo apenas no mundo mas com o mundo
e com os outros. Um ser capaz de intervir no mundo e nido s6 de a ele se adaptar. E neste sentido que
mulheres e homens interferem no mundo enquanto os outros animais apenas mexem nele. E por isso que
ndo apenas temos histdria, mas fazemos a histdria que igualmente nos faz e que nos torna portanto
historicos.

Mas, se recuso, de um lado, o discurso fatalista, imobilizador da histéria, recuso, por outro lado, o
discurso ndo menos alienado do voluntarismo histérico, segundo o qual a mudanca vira porque esta dito
que vird. No fundo, sdo ambos estes discursos negadores da contradicdo dialética que cada sujeito
experimenta em si mesmo, de, sabendo-se objeto da histéria, tornar-se igualmente seu sujeito.

Saliente-se que o discurso da impossibilidade da mudanga para a melhora do mundo ndo é o discurso da
constatagcdo da impossibilidade mas o discurso ideolégico da inviabilizacdo do possivel. Um discurso por
isso mesmo, reacionario; na melhor das hipéteses, um discurso desesperadamente fatalista.

O discurso da impossibilidade de mudar o mundo é o discurso de quem, por diferentes razoes, aceitou a
acomodacédo, inclusive por lucrar com ela. A acomodacdo é a expressao da desisténcia da luta pela
mudanca. Falta a quem se acomoda, ou em quem se acomoda fraqueja, a capacidade de resistir. E mais
facil a quem deixou de resistir ou a quem sequer foi possivel em algum tempo resistir aconchegar-se na
morniddo da impossibilidade do que assumir a briga permanente e quase sempre desigual em favor da
justica e da ética.



Mas, € importante enfatizar que ha uma diferenca fundamental entre quem se acomoda perdidamente

desesperancado, submetido de tal maneira a asfixia da necessidade, que inviabiliza a aventura da
liberdade e a luta por ela, e quem tem, no discurso da acomodacdo, um instrumento eficaz de sua luta — a

de obstaculizar a mudancga. O primeiro € o oprimido sem horizonte; o segundo, o opressor impenitente.

Esta € uma das razdes por que o alfabetizador progressista ndo pode contentar-se com o ensino da leitura
e da escrita que dé as costas desdenhosamente a leitura do mundo.

Esta é a razdo também por que os militantes progressistas precisam, quixotescamente até, opor-se ao
discurso domesticador que diz que o povo quer cada vez mais menos politica, menos conversa e mais
resultados. As que vém enfatizando a ideologia do fazer naturalmente consideram e se esforcam por
introjetar nas classes populares e ndo s6 nelas que qualquer reflexdao sobre o em favor de que e de quem
se faz a acdo, sobre o em torno de quanto custou e poderia custar a obra feita ou a ser feita constituir um
bla-bla-bla desnecessario, pois o que vale mesmo é fazer. Na verdade, ndo. Nenhuma obra se acha
desvinculada de a quem serve, de quanto custa e de quanto poderia custar de menos sem prejuizo de sua
eficacia.

Lidar com a cidade, com a pdlis, ndo é uma questao apenas técnica, mas sobretudo politica. Como politico
e educador progressista continuarei minha luta de esclarecimento dos que-fazeres publicos tanto quanto
continuo lutando contra a constatacdo absurda de muita gente: “voto nele. Rouba, mas faz”.

Gostaria de sublinhar, na linha destas consideragdes, que o exercicio constante da “leitura do mundo”,
demandando necessariamente a compreensédo critica da realidade, envolve, de um lado, sua denudncia, de
outro, o andncio do que ainda nao existe. A experiéncia da leitura do mundo que o toma como um texto a
ser “lido” e “reescrito” ndo é na verdade uma perda de tempo, um bla-bla-bla ideoldgico, sacrificador do
tempo que se deve usar, sofregamente, na transparéncia ou na transmissdo dos conteldos, como dizem
educadores ou educadoras reacionariamente “pragmaticos”. Pelo contrario, feito com rigor metddico, a
leitura do mundo que se funda na possibilidade que mulheres e homens ao longo da longa histéria ciaram
de inteligir a concretude e de comunicar o inteligido se constitui como fator indiscutivel de aprimoramento
da linguagem. A pratica de constatar, de encontrar a ou as razoes de ser do constatado, a pratica de
denunciar a realidade constatada e de anunciar a sua superacdo, que fazem parte do processo da leitura
do mundo, dao lugar a experiéncia da conjectura, da suposi¢cdo, da opinido a que falta porém fundamento
preciso. Com a metodizagdo da curiosidade, a leitura do mundo pode ensejar a ultra-passagem da pura
conjectura para o projeto de mundo. A presenca maior de ingenuidade que caracteriza a curiosidade no
momento da conjectura vai cedendo o espaco a uma inquieta e mais segura criticidade que possibilita a
superacdo da pura opinido ou da conjectura pelo projeto de mundo. O projeto € a conjectura que se define
com clareza, é o sonho possivel a ser viabilizado pela acdo politica.

A leitura critica do mundo é um que-fazer pedagodgico-politico indicotomizavel do que-fazer politico-

pedagdgico, isto é, da acdo politica que envolve a organizacdo dos grupos e das classes populares para
intervir na reinvencao da sociedade.

A dendncia e o anuncio criticamente feitos no processo de leitura do mundo d&o origem ao sonho por que
lutamos. Este sonho ou projeto que \ai sendo perfilado no processo da analise critica da realidade que
denunciamos esté para a pratica transformadora da sociedade como o desenho da peca que o operério vai
produzir e que tem em sua cabeca antes de fazé-la esta para a producéo da peca.

Coerente com a minha posi¢cdo democrética estou convencido de que a discussdo em torno do sonho ou
do projeto de sociedade por que lutamos ndo é privilégio das elites dominantes nem tampouco das
liderancas dos partidos progressistas. Pelo contrario, participar dos debates em torno do projeto diferente

de mundo é um direito das classes populares que ndo podem ser puramente “guiadas” ou empurradas até
o sonho por suas liderangas.

Com a invengdo da existéncia que mulheres e homens criaram com os materiais que a vida lhes ofereceu,
se lhes tornou impossivel a presenca no mundo sem a referéncia a um amanha. A um amanhd ou a um
futuro cuja forma de ser, porém, jamais € inexoravel. Pelo contrario, problemética. Um amanhd que néo
esta dado de antemé&o. Preciso de lutar para té-lo. Mas preciso de ter dele também um desenho enquanto
luto para construi-lo como o operario precisa do desenho da mesa na cabeca antes de produzi-la. Este
desenho é o sonho por que luto.



Uma das primordiais tarefas da pedagogia critica radical libertadora é trabalhar a legitimidade do sonho
ético-politico da superacdo da realidade injusta. E trabalhar a genuinidade desta luta e a possibilidade de
mudar, vale dizer, é trabalhar contra a for¢ca da ideologia fatalista dominante, que estimula a imobilidade
dos oprimidos e sua acomodacdo a realidade injusta, necessaria ao movimento dos dominadores. E
defender uma pratica docente em que o0 ensino rigoroso dos contelddos jamais se faca de forma fria,
mecanica e mentirosamente neutra.

E neste sentido, entre outros, que a pedagogia radical jamais pode fazer nenhuma concess&do as
artimanhas do “pragmatismo” neoliberal que reduz a pratica educativa ao treinamento técnico-cientifico
dos educandos. Ao treinamento e ndo a formacao. A necessaria formacédo técnico-cientifica dos educandos
por que se bate a pedagogia critica ndo tem nada que ver com a estreiteza tecnicista e cientificista que
caracteriza o mero treinamento. E por isso que o educador progressista, capaz e sério, ndo apenas deve
ensinar muito bem sua disciplina, mas desafiar o educando a pensar criticamente a realidade social,
politica e historica em que é uma presenca. E por isso que, ao ensinar com seriedade e rigor sua
disciplina, o educador progressista ndo pode acomodar-se, desistente da luta, vencido pelo discurso
fatalista que aponta como Unica saida historica hoje a aceitacdo, tida como expressdo da mente moderna
e ndo “caipira” do que ai esta porque o que esta ai é o que deve estar.

Obviamente o papel de uma educadora critica, amorosa da liberdade, n&o €& impor ao educando o seu
gosto da liberdade, a sua radical recusa a ordem desumanizante; ndo é dizer que s6 existe uma forma de
ler o mundo, que é a sua. O seu papel, contudo, ndo se encerra no ensino, ndo importa que o mais
competente possivel, de sua disciplina. Ao testemunhar a seriedade com que trabalha, a rigorosidade ética
no trato das pessoas e dos fatos, a professora progressista ndo pode silenciar ante a afirmacédo de que “os
favelados sdo os grandes responsaveis por sua miséria”; ndo pode silenciar em face do discurso que diz
da impossibilidade de mudar o mundo porque a realidade é assim mesmo.

A professora progressista ensina os contelddos de sua disciplina com rigor e com rigor cobra a producao
dos educandos, mas nao esconde sua opcédo politica na neutralidade impossivel de seu que-fazer.

A educadora progressista ndo se permite a duvida em torno do direito, de um lado, que os meninos e as
meninas do povo tém de saber a mesma matematica, a mesma fisica, a mesma biologia que os meninos e
as meninas das “zonas felizes” da cidade aprendem mas, de outro, jamais aceita que o ensino de néo
importa qual conteddo possa dar-se alheado da andlise critica de como funciona a sociedade.

Ao sublinhar a importancia fundamental da ciéncia, a educadora progressista deve enfatizar também aos
meninos e as meninas pobres como aos ricos o0 dever que temos de permanentemente nos indagar em

torno de a favor de que e de quem fazemos ciéncia.

Ajudar na elaboracdo do sonho de mudanca do mundo como na sua concretizacdo, de forma sistemaéatica
ou assistematica, na escola, como professor de matematica, de biologia, de histéria, de filosofia, de
problemas da linguagem, ndo importa de qué; em casa, como pai, ou como mae, em nosso trato
permanente com filhas e filhos, em nossas relagdes com auxiliares que conosco trabalham, é tarefa de
mulheres e de homens progressistas. De homens e de mulheres que nédo apenas falam de democracia mas
a vivem, procurando fazé-la cada vez melhor.

Se somos progressistas, realmente abertos ao outro e a outra, devemos nos esforcar, com humildade,
para diminuir, ao maximo, a distancia entre o que dizemos e o que fazemos.

Nao podemos falar a nossos filhos ou em sua presenca de um mundo melhor, menos injusto, mais
humano e explorar quem trabalha conosco. Podemos as vezes pagar melhor salario no entanto caimos na
cantilena hipdcrita segundo a qual “a realidade é assim mesmo e que ndo sou eu sO que salvarei o
mundo”.

E preciso testemunhar a nossos filhos que é possivel ser coerente, mais ainda, que ser coerente é um final
de inteireza de nosso ser. Afinal a coeréncia ndo € um favor que fazemos aos outros, mas uma forma ética
de nos comportar. Por isso, ndo sou coerente para ser compensado, elogiado, aplaudido.

Posso até perder materialmente alguma coisa por ter sido coerente. Pouco importa.



Nem sempre facil de ser assumida, a busca da coeréncia educa a vontade, faculdade fundamental para o
nosso mover-nos no mundo. Com a vontade enfraquecida é dificil decidir — sem decisdo ndo optamos
entre uma coisa e outra, ndo rompemos.

Me lembro de que nas duas ou trés vezes em que, ao longo de minha vida, pretendi deixar de fumar me
faltou o fundamental; a vontade firme com a qual decidir, romper entre fumar e ndo fumar. S6 quando
realmente imperou a vontade perseverante e assumi, com raiva do fumo, a decisdo de ja ndo fumar, me
libertei do cigarro, sem artificio nenhum - chicletes ou bombons. E fumava, entado, trés macos de cigarro
por dia.

Em udltima analise, me sentia demasiado incOmodo vivendo a incoeréncia entre falar e escrever em torno
de uma pedagogia critica, libertadora, que defende o exercicio da decisdo enquanto posi¢cado de sujeito e
ndo a postura acomodada de puro objeto e a minha submissdo total ao cigarro. Em certo momento,
passou a ser dificil conviver com o conhecimento de quanto o fumo me estava prejudicando sem que eu
me rebelasse contra ele. A raiva do fumo e a raiva de mim mesmo por tanta complacéncia que tivera com
ele fortaleceram a minha vontade. Decidi, entdo. Parei de fumar para sempre. Antes, porém, tossi uma
noite inteira. Amanheci e era todo raiva. Raiva do cigarro. Raiva de mim. Acabou, disse, ndo fumo mais,
olhando, com outros olhos, os macos que me sobrariam do cigarro inglés que costumava fumar.

Nunca dera ateng¢do a propésitos de abandonar o cigarro de forma programada: comecar fumando apenas
dez cigarros por dia e, num ritmo lento, ir diminuindo até parar. Nunca ensaiei nada parecido. Tratei
sempre, pelo contrario, de fortalecer minha vontade. Quantas vezes, em conversa comigo mesmo,
reconhecendo o quanto gostava de fumar, reconhecia também que precisava vencer o gosto de fumar. A
questdo que se colocava a mim nado era a de me enganar, mas a de decidir, de optar entre manter o gosto
suicida ou transformar o desgosto provisdrio, decorrente de meu decidido ndo ao cigarro, na satisfagdo
por minha afirmac¢do como vontade. A questdo que se colocava ndo era a de esconder de mim, com falsos
argumentos como: ndo paro de fumar simplesmente porque ndo quero, a minha prépria fraqueza. O que
tinha de fazer era, pelo contrario, assumi-la para poder vencé-la. Ninguém supera a fragueza sem
reconhecé-la. E que a debilidade de nossa vontade revela a forca do vicio que nos domina. Mas ha uma
forma vencida de reconhecer a fragilidade: proclamar a invencibilidade da prépria fraqueza. E ficar cada
vez mais submisso ao poder que nos esmaga, o que afoga em noés a possibilidade da reacdo e da luta. E
por isso que uma das condicbes para a continuidade da briga contra o poder que nos domina é
reconhecer-nos perdendo a luta, nas ndo vencidos. Era disso que precisava. Obviamente algo nao féacil de
ser feito. Se exercer a vontade na luta contra o que nos ameaca e oprime fosse coisa que se fizesse sem
pertinaz trabalho e sem notavel sacrificio, a luta contra qualquer tipo de opressao seria bem mais simples.
Percebe-se facilmente a importancia da vontade compondo um tecido complexo com a resisténcia, com a
rebeldia na confrontacdo ou na luta contra o inimigo que, as vezes, mais do que nos espreita, nos domina.
Seja este inimigo o fumo, o alcool, a cocaina, a maconha, o crack ou a exploracdo capitalista, de que a
ideologia fatalista embutida no discurso neoliberal € um eficaz instrumento dominante. A ideologia que
fala, em face das injusticas sociais, de que “a realidade é assim mesmo, de que as injusticas sdo uma
fatalidade contra que nada se pode fazer” solapa e fragiliza o &nimo necesséario para a briga como as
drogas, ndo importa qual delas, destruindo a resisténcia do viciado ou da viciada, os deixam prostrados e
indefesos.

Com a vontade enfraquecida, a resisténcia fragil, a identidade posta em duavida, a auto-estima
esfarrapada, ndo se pode lutar. Desta forma, ndo se luta contra a exploracdo das classes dominantes
como ndo se luta contra o poder do alcool, do fumo ou da maconha. Cono ndo se pode lutar, por faltar
coragem, vontade, rebeldia, se ndo se tem amanhd, se ndo se tem esperanca. Falta amanha aos
“esfarrapados do mundo” como falta amanha aos subjugados pelas drogas.

Por isso é que toda prética educativa libertadora, valorizando o exercicio da vontade, da decisdo, da
resisténcia, da escolha; o papel das emocfes, dos sentimentos, dos desejos, dos limites; a importancia da
consciéncia na histdria, o sentido ético da presenca humana no mundo, a compreensao da histéria como
possibilidade jamais como determinagdo, € substantivamente esperancosa e, por issO mesmo,
provocadora da esperanca.

Um dos meus sonhos ao escrever estas cartas pedagodgicas — se ndo os tivesse nao haveria por que
escrevé-las — é desafiar-nos, pais e méaes, professoras e professores, operarios, estudantes, a refletir



sobre o papel que temos e a responsabilidade de assumi-lo bem, na construgcéo e no aperfeicoamento da
democracia entre nés. Nao de uma democracia que aprofunda as desigualdades, puramente convencional,
que fortifica o poder dos poderosos, que assiste de bracos cruzados a aviltacdo e ao destrato dos humildes
e que acalenta a impunidade. Nado de uma democracia cujo sonho de Estado, dito liberal, € o Estado que
maximiza a liberdade dos fortes para acumular capital em face da pobreza e as vezes da miséria das
maiorias, mas de uma democracia de que o Estado, recusando posicBes licenciosas ou autoritarias e
respeitando realmente a liberdade dos cidaddos, ndo abdica de seu papel regula-dor das relagdes sociais.
Intervém, portanto, democraticamente, enquanto responsavel pelo desenvolvimento da solidariedade
social.

Precisamos de uma democracia que, fiel a natureza humana que tanto nos fez capazes de eticizar o
mundo quanto de transgredir a ética, estabeleca limites a capacidade de malquerer de homens e
mulheres.

N&ao creio na democracia puramente formal que “lava as maos” em face das relagdes entre quem pode e
quem ndo pode porque ja foi dito que “todos sdo iguais perante a lei”. Mais do que dizer ou escrever isto,
€ preciso fazer isto. Em outras palavras, a frase se esvazia se a pratica prova o contrario do que nela esta
declarado. Lavar as méaos diante das rela¢cfes entre os poderosos e o0s desprovidos de poder s6 porque ja
foi dito que “todos s&o iguais perante a lei” é reforcar o poder dos poderosos. E imprescindivel que o
Estado assegure verdadeiramente que todos sdo iguais perante a lei e que o faca de tal maneira que o

exercicio deste direito vire uma obviedade.

O que me parece impossivel aceitar € uma democracia fundada na ética do mercado que, malvada e s6 se
deixando excitar pelo lucro, inviabiliza a propria democracia.

O que me parece impossivel é aceitar ndo haver outro caminho para as economias frageis senao
acomodar-se, pacientemente, ao controle e aos ditames do poder globalizante. Poder ante o qual ndo ha
como ndo nos curvar fatalistamente, de bracgos cruzados, estupefatos ou conformados. O que me parece
impossivel é silenciar diante desta expressdao pds-moderna de autoritarismo. O que me parece impossivel
é aceitar docilmente que o mundo mudou radical e repentinamente, da noite para o dia, fazendo sumir as
classes sociais, esquerda e direita, dominadores e dominados, acabando com as ideologias e tornando
tudo mais ou menos igual. JA& ndo me parece impossivel, porém, respeitar o direito de quem pensa ou
passou a pensar assim. Veementemente, contudo, recuso aceitar que eu “ja era” porque continuo
reconhecendo a existéncia das classes sociais, porque nego a ideologia da despolitizacdo da administracao
publica, embutida na chamada “politica de resultados”, porque afirmo a forca das ideologias.

Estas cartas pedagogicas expressam mais um momento da luta em que me empenho como educador,
portanto, como politico também, com raiva, com amor, com esperanca, em favor do sonho de um Brasil
mais justo.

Sou dos que se exigem de si mesmos o cumprimento de tarefas entre as quais a de tornar algumas delas
possiveis, quando delas se fala como inviaveis. Como educa-dor, mas também como quem se da ao
exercicio critico e permanente de pensar a propria pratica para teoriza-la, é isto o que venho fazendo ao
longo de minha experiéncia profissional. E isto o que venho aprendendo a fazer e, quanto mais aprendo,
mais prazer me da assumir-me como tarefeiro. Rigorosamente, a importancia de nossas tarefas tem que
ver com a seriedade com que levamos a cabo, com o respeito que temos ao executa-ias, com o respeito
aos outros em favor de quem as exercemos, com a lealdade ao sonho que elas encarnam. Tem que ver
com o sentido ético de que as tarefas devem “molhar-se” com a competéncia com que as
desempenhamos, com o equilibrio emocional com que as efetivamos e com o brio com que por elas
brigamos.

Nunca me esqueco das consideracdes que um alfabetizando fez, em Natal, Rio Grande do Norte, em 1963,
durante as discussdes num Circulo de Cultura. Debatia-se exatamente este tema — a importancia das
tarefas a serem cumpridas por nds, mulheres e homens, na histéria. “Vejo agora”, disse ele, como se
comecasse a se libertar da desvalia com que se percebia a si mesmo, enquanto sapateiro, em sua oficina
precaria na esquina da rua “que o meu oficio de consertar solas de sapatos é também muito valoroso.
Devolvo, com o meu trabalho, a quem me traz um sapato estragado, um outro quase novo. Defendo os
pés das pessoas que ainda por cima gastam menos botando meia sola no sapato do que se tivessem de
comprar outro novo. Tenho de brigar pela dignidade de meu trabalho e ndo me envergonhar por causa



dele. O que faco é diferente do que faz o doutor que tem consultério do outro lado da rua onde tenho
minha tenda. E diferente, mas importante também”.

Aquele homem que aprendia a escrever e a ler sentengas e palavras “re-lia” o mundo e, ao fazé-lo,
percebia o que antes, na leitura anterior do mundo, ndo havia captado. A re-leitura em que se engajava,
enquanto se alfabetizava, re-fazia a estima de si mesmo, elaborada desde o ponto de vista da ideologia
dominante que, inferiorizando o trabalho do “dependente”, intensifica sua subordinacdo ao poder. Aquele
homem, na verdade, se alfabetizava, no sentido amplo e profundo que ha tanto tempo defendo. Ele nao
apenas “lia” mecanicamente sentencas e palavras, se assumia como tarefeiro.

[Paulo escreveu esta carta em janeiro de 1997. Estdvamos em nosso apartamento na praia de Piedade,
em Jaboatdo dos Guararapes, no mesmo municipio em que ele tinha passado o seu “segundo exilio”. Dizia
assim referindo-se ao periodo em que sua familia ‘fugiu” de Recife, entre os anos de 1932 e 1941. O
primeiro exilio teria sido o tempo de sua gestacdo no Utero da sua mae e o terceiro o imposto pelos
governos militares, entre 1964 e 1980, quando viveu na Bolivia, Chile, EUA e Suica.

Ele recordando, em 1997, criticamente, os tempos de sua adolescéncia, na parte pobre e feia de Jaboatéo,
re-viu-se por inteiro, enquanto pessoa e enquanto pensador. Analisou 0 seu percurso enquanto pai e pela
primeira vez escreveu sobre a educacgédo sob este ponto de vista. Falou também da educacdo das criancas
de modo geral. Discutimos as dificuldades de vivermos a tensé&o licenciosidade e autoritarismo, liberdade e
autoridade como possibilidades do ato de educar nossos filhos. Paulo tinha consciéncia clara quanto aos
riscos das opg¢des que tornara neste processo mais pessoal dele, mas ao mesmo tempo uma crenca no
exemplo através da coeréncia, da justica e do respeito aos outros e as outras.

Nessa temporada sentia sua saude abalada por um cansaco do qual queria se ver livre através de nossas
caminhadas nas areias da praia, diariamente, no nascer das manhas. Anotava, diariamente, numa branca
e pequena ‘ficha de leitura” o tempo dedicado a esse exercicio: dos iniciais 15 minutos até os 55. Falava
orgulhoso aos amigos desta sua fagcanha. Queria acreditar estar limpando seus pulmdes dos quase 40
anos nos quais fumara “trés macos por dia”. Na verdade, lembro-me, acendia um cigarro no outro até
que, em Portugal, ja nos fins dos anos 70, em casa de um casal de amigos, como narra na Carta, deixou-
0s, o casal e a Elza, por toda uma noite sem dormir. Aquela tosse que s6 a nicotina, mérbida e lentamente
sabe produzir, anunciando o tempo de vida, sem levar em consideracdo a vontade de quem fuma de
viver. Submissdo que tinha feito Paulo conhecer o que é avareza nos seus tempos de Africa, pois
guardava consigo, sofregamente, escondidos na sua mala os pacotes que levava sempre nestas viagens.
Esse foi um dos termémetros que usou para medir a sua dependéncia ao cigarro. E se envergonhava
disso... O ato de fumar em Paulo foi o Unico do qual dizia ter-se arrependido. Entendia sempre que fizera
tudo na sua vida dentro da ética e das possibilidades histéricas — pessoais e sociais —, mas nunca se
perdoou por ter fumado.

Hoje vejo que este rever-se era um rever-se na sua totalidade. Revendo, analisando e discutindo a sua
vida, re-fazia a sua inteligéncia de educador na histdria. Reconstruia um modo novo de “ler o mundo”.
Assim, mais do que relembrar, do que perceber-se nas suas limita¢des histdricas, do que saber-se e ver-
se como um homem que amava com tolerdncia, que procurou obstinadamente aperfeicoar as suas
virtudes de homem e de educador politico, inseriu-se com mais radicalidade na postura epistemoldgica da
pés-modernidade progressista, na qual ja o podiamos incluir, sobretudo a partir da Pedagogia da
esperanca.]



Segunda carta

Do direito e do dever
de mudar o mundo

Se alguém, ao ler este texto, me perguntar, com irdnico sorriso, se acho que, para mudar o Brasil, basta

que nos entreguemos ao cansaco de constantemente afirmar que mudar é possivel e que os seres
humanos ndo sdo puros espectadores, mas atores também da historia, direi que ndo. Mas direi também

que mudar implica saber que fazé-lo é possivel.

E certo que mulheres e homens podem mudar o mundo para melhor, para fazé-lo menos injusto, mas a
partir da realidade concreta a que “chegam” em sua geracdo. E ndo fundadas ou fundados em devaneios,
falsos sonhos sem raizes, puras ilusdes.

O que nao é porém possivel é sequer pensar em trans-formar o mundo sem sonho, sem utopia ou sem
projeto. As puras ilusfes sdo os sonhos falsos de quem, n&o importa que pleno ou plena e boas intengdes,
faz a proposta de quimeras que, por isso mesmo, nao podem realizar-se. A transformacdo do mundo
necessita tanto do sonho quanto a indispensavel autenticidade deste depende da lealdade de quem sonha
as condic¢des histdricas, materiais, aos niveis de desenvolvimento tecnolégico, cientifico do contexto do
sonhador. Os sonhos sdo projetos pelos quais se luta. Sua realizacdo ndo se verifica facilmente, sem
obstaculos. Implica, pelo contrario, avancos, recuos, marchas as vezes demoradas. Implica luta. Na
verdade, a transformac¢do do mundo a que o sonho aspira € um ato politico e seria uma ingenuidade nao
re-conhecer que os sonhos tém seus contra-sonhos. E que o momento de que uma geracdo faz parte,
porque historico, revela marcas antigas que envolvem compreensdes da realidade, interesses de grupos,
de classes, preconceitos, gestacdo de ideologias que se vém perpetuando em contradicdo com aspectos
mais modernos. Ndo ha hoje, por isso mesmo, que ndo tenha “presencas” que, de ha muito, perduram no
clima cultural que caracteriza a atualidade concreta. Dai a natureza contraditéria e processual de toda
realidade. Neste sentido é tdo atual o impeto de rebeldia contra a agressiva injustica que caracteriza a
posse da terra entre nés, de maneira eloqiente encarnado pelo movimento dos trabalhadores sem-terra
quanto a reacao indecorosa dos latifundistas, muito mais amparados, obviamente, por uma legislacdo a
servico preponderantemente de seus interesses, a qualquer reforma agraria, por mais timida que seja. A
luta pela reforma agraria representa o avanco necessario a que se opbe o atraso imobilizador do
conservadorismo. Mas o0 que é preciso deixar claro € que o atraso imobilizador ndo é um estranho a
realidade. Ndo héa atualidade que néo seja palco de confrontacbes entre forcas que reagem ao avancgo e
forcas que por ele se batem. E neste sentido que se acham contraditoriamente presentes em nossa
atualidade fortes marcas do nosso passado colonial, escravocrata, obstaculizando avancos da
modernidade. S8o marcas de um passado que, incapaz de perdurar por muito mais tempo, insiste em
prolongar sua presenca em prejuizo da mudanca.

Precisamente porque a reagdo imobilizante faz parte da atualidade é que ela, de um lado, tem eficacia, de
outro, pode ser contestada. A luta ideoldgica, politica, pedagdgica e ética a Ilhe ser dada por quem se
posiciona numa opg¢éo progressista ndo escolhe lugar nem hora. Tanto se verifica em casa, nas relacdes
pais, maes, filhos, filhas, quanto na escola, ndo importa o seu grau, ou nas relagbes de trabalho. O
fundamental, se sou coerentemente progressista, é testemunhar, como pai, como professor, como
empregador, como empregado, como jornalista, como soldado, cientista, pesquisador ou artista, como
mulher, m&e ou filha, pouco importa, o meu respeito a dignidade do outro ou da outra. Ao seu direito de

ser em relacdo com o seu direito de ter.

Possivelmente, um dos saberes fundamentais mais requeridos para o exercicio de um tal testemunho é o
que se expressa na certeza de que mudar é dificil, mas é possivel. E o que nos faz recusar qualquer
posicdo fatalista que empresta a este ou aquele fator condicionante um poder determinante, diante do

qual nada se pode fazer.

Por grande que seja a forca condicionante da economia sobre o nosso comportamento individual e social,
nao posso aceitar a minha total passividade perante ela. Na medida em que aceitamos que a economia ou
a tecnologia ou a ciéncia, pouco importa, exerce sobre nés um poder irrecorrivel ndo temos outro caminho
senao renunciar a nossa capacidade de pensar, de conjecturar, de comparar, de escolher, de decidir, de
projetar, de sonhar. Reduzida a acao de viabilizar o j4 determinado a politica perde o sentido da luta pela



concretizagdo de sonhos diferentes. Esgota-se a eticidade de nossa presenca no mundo. E neste sentido
que, reconhecendo embora a in-discutivel importancia da forma como a sociedade organiza sua producao
para entender como estamos sendo, ndo me é possivel, pelo menos a mim, desconhecer ou minimizar a
capacidade reflexiva, ceciséria, do ser humano. O fato mesmo de se ter ele tornado apto a reconhecer
quéo condicionado ou influenciado é pelas estruturas econémicas o fez também capaz de intervir na
realidade condicionante. Quer dizer, saber-se condicionado e nao fatalistamente submetido a este ou
aquele destino abre o caminho a sua intervencdo no mundo. O contrario da intervencado é a adequacéao, a
acomodacédo ou a pura adaptacéo a realidade que ndo é assim contestada. E neste sentido que entre nos,
mulheres e homens, a adaptacdo é um momento apenas do processo de intervencdo no mundo. E nisso
que se funda a diferenca primordial entre condicionamento e determinacgdo. S6 é possivel, inclusive, falar
em ética se ha escolha que advém da capacidade de comparar, se ha responsabilidade assumida. E por
estas mesmas razdes que nego a desproblematizacdo do futuro a que sempre faco referéncia e que
implica sua inexorabilidade. A desproblematizacdo do futuro, numa compreensdo mecanicista da historia,
de direita ou de esquerda, leva necessariamente a morte ou a negacdo autoritaria do sonho, da utopia, da
esperanca. E que, na inteligéncia mecanicista, portanto determinista da historia o futuro é ja sabido. A
luta por um futuro ja conhecido a priori prescinde de esperanca. A desproblematizacdo do futuro, ndo
importa em nome de que, € uma ruptura com a natureza humana, social e historicamente constituindo-se.

O futuro n&o nos faz. NOs é que nos refazemos na luta para fazé-lo.

Mecanicistas e humanistas reconhecem o poder da economia globalizada hoje. Enquanto, porém, para os

primeiros nada ha o que fazer em face de sua forga intocavel, para os segundos ndo apenas é possivel,
mas se deve lutar contra a robustez do poder dos poderosos que a globalizacdo intensificou ao mesmo

tempo que debilitou a fraqueza dos frageis.

Se as estruturas econdmicas, na verdade, me dominam de maneira tdo senhorial, se, moldando meu
pensar, me fazem objeto décil de sua forca, como explicar a luta politica, mas, sobretudo, como fazé-la e
em nome de qué? Para mim, em nome da é&ica, obviamente, ndo da ética do mercado, mas da ética
universal do ser humano,* para mim, em nome da necesséaria transformacéo da sociedade de que decorra
a superagdo das injusticas desumanizantes. E tudo isso porque, condicionado pelas estruturas
econbmicas, ndo sou, porém, por elas determinado. Se ndo é possivel desconhecer, de um lado, que é nas
condicdes materiais da sociedade que se gestam a luta e as transformacdes politicas, ndo é possivel, de
outro, negar a importdncia fundamental da subjetividade na histéria. Nem a subjetividade faz,
todopoderosamente, a objetividade nem esta perfila, inapelavelmente, a subjetividade. Para mim, nao é
possivel falar de subjetividade a ndo ser se compreendida em sua dialética relacdo com a objetividade.
Nao ha subjetividade na hipertrofia que a torna como fazedora da objetividade nem tampouco na
minimizacdo que a entende como puro reflexo da objetividade. E neste sentido que s6 falo em
subjetividade entre os seres que, inacabados, se tornaram capazes de saber-se inacabados, entre os seres
que se fizeram aptos de ir mais além da determinacdo, reduzida, assim, a condicionamento e que,
assumindo-se como objetos, porque condicionados, puderam arriscar-se como sujeitos, porque nao
determinados. Nao h4, por isso mesmo, como falar-se em subjetividade nas compreensdes objetivistas
mecanicistas nem tampouco nas subjetivistas da historia. S6 na histéria como possibilidade e ndo como
determinacdo se percebe e se vive a subjetividade em sua dialética relagdo com a objetividade. E
percebendo e vivendo a histéria como possibilidade que experimento plenamente a capacidade de
comparar, de ajuizar, de escolher, de decidir, de romper. E € assim que mulheres e homens eticizam o
mundo, podendo, por outro lado, tornar-se transgressores da propria ética.

A escolha e a deciséo, atos de sujeito, de que ndao podemos falar numa concep¢do mecanicista da historia,
de direita ou de esquerda, e sim na sua inteligéncia como tempo de possibilidade, necessariamente
sublinham a importancia da educa¢do. Da educacédo que, ndo podendo jamais ser neutra, tanto pode estar
a servico da decisdo, da transformagdo do mundo, da insercdo critica nele, quanto a servico da
imobilizagdo, da permanéncia possivel das estruturas injustas, da acomodacdo dos seres humanos a
realidade tida como intocavel. Por isso, falo da educacdo ou da formagdo. Nunca do puro treinamento. Por
isso, ndo soO falo e defendo mas vivo uma pratica educativa radical, estimuladora da curiosidade critica, a
procura sempre da ou das razdes de ser dos fatos. E compreendendo facilmente como uma tal pratica néao
pode ser aceita, pelo contrario, tem de ser recusada, por quem tem, na maior ou menor permanéncia do

L ver Paulo Freire, Pedagogia da autonomia. Saberes necessarios a pratica educativa, op. cit.



status quo, a defesa de seus interesses. Ou por quem, atrelado aos interesses dos poderosos, a eles ou
elas serve. Mas, porque, reconhecendo os limites da educacdo, formal e informal, reconhe¢co também a
sua forca, assim como porque constato a possibilidade que tém os seres humanos de assumir tarefas
histéricas, que volto a escrever sobre certos compromissos e deveres que nao podemos deixar de contrair
se nossa opcao é progressista. O dever, por exemplo, de, em nenhuma circunstancia, aceitar ou estimular
posturas fatalistas. O dever de recusar, por isso mesmo, afirma¢gfes como: “é uma pena que haja tanta
gente com fome entre nds, mas a realidade é assim mesmo”. “O desemprego é uma fatalidade do fim do
século.” “Galho que nasce torto, torto se conserva.” O nosso testemunho, pelo contrario, se somos
progressistas, se sonhamos com uma sociedade menos agressiva, menos injusta, menos violenta, mais
humana, deve ser o de quem, dizendo ndo a qualquer possibilidade em face dos fatos, defende a
capacidade do ser humano de avaliar, de comparar, de escolher, de decidir e, finalmente, de intervir no
mundo.

As criancas precisam crescer no exercicio desta capa-cidade de pensar, de indagar-se e de indagar, de
duvidar, de experimentar hipoteses de acdo, de programar e de ndo apenas seguir 0os programas a elas,
mais do que propostos, impostos. As criancas precisam de ter assegurado o direito de aprender a decidir,
0 que se faz decidindo. Se as liberdades nédo se constituem entregues a si mesmas, mas na assuncao ética
de necessarios limites, a assuncdo ética desses limites ndo se faz sem riscos a serem corridos por elas e
pela autoridade ou autoridades com que dialeticamente se relacionam.

Recentemente participei de perto da frustracdo bem “tratada” de uma avl, minha mulher, que passara
varios dias cuidando de sua alegria, a de ter consigo, em casa, Marina, a neta bem-amada. Na véspera do
dia esperado, a avo foi cientificada por seu filho que sua neta ja ndo viria. Programara com amigas da
vizinhang¢a uma reunido para a criacdo de um clube de diversfes e esportes.

Programando, a neta estd aprendendo a programar e a avd nao se sentiu negada ou mal querida porque a
decisdo da neta, com que esta aprendendo a decidir, ndo correspondia a seu desejo.

Seria uma lastima se a avo, fazendo “beicinho”, expressasse um desconforto indevido em face da deciséo
legitima de sua neta ou que seu pai, revelando insatisfacdo, tentasse, autoritariamente, impor a filha que
fizesse 0 que ndo queria. Isto ndo significa, por outro lado, que, no aprendizado de sua autonomia, a
crianca em geral, a neta, no caso, ndo aprenda também que é preciso, as vezes, sem nenhum desrespeito
a sua autonomia, atender a expectativa do outro. Mais ainda, é necessario que a crianga aprenda que a
sua autonomia s6 se autentica no acata- mento & autonomia dos outros.

A tarefa progressista é assim estimular e possibilitar, nas circunstancias mais diferentes, a capacidade de
intervencdo no mundo, jamais o seu contrario, o cruzamento de bracos em face dos desafios. E claro e
imperioso, porém, que o0 meu testemunho antifatalista e que a minha defesa da intervencdo no mundo
jamais me tornem um voluntarista inconseqiente, que nao leva em consideracdo a existéncia e a forca
dos condicionamentos. Recusar a determinag¢ao nédo significa negar os condicionamentos.

Em ultima analise, se progressista coerente, devo permanentemente testemunhar aos filhos, aos alunos,
as filhas, aos amigos, a quem quer que seja a minha certeza de que os fatos sociais econdmicos,
historicos ou ndo se dao desta ou daquela maneira porque assim teriam de dar-se. Mais ainda, que ndo se
acham imunes de nossa acédo sobre des. Nao somos apenas objetos de sua “vontade”, a eles adaptando-
nos mas sujeitos histdricos também, lutando por outra vontade diferente: a de mudar o mundo, néo
importando que esta briga dure um tempo tdo prolongado que, as vezes, nela sucumbam geragdes.

O Movimento dos Sem-Terra, tao ético e pedagégico quanto cheio de boniteza, ndo comegou agora, nem
ha dez ou quinze, ou vinte anos. Suas raizes mais remotas se acham na rebeldia dos quilombos e, mais
recentemente, na bravura de seus companheiros das Ligas Camponesas que ha quarenta anos foram
esmagados pelas mesmas forcas retrogradas do imobilismo reacionario, colonial e perverso.

O importante porém é reconhecer que os quilombos tanto quanto os camponeses das Ligas e os sem-terra
de hoje todos em seu tempo, anteontem, ontem e agora sonharam e sonham o mesmo sonho,
acreditaram e acreditam na imperiosa necessidade da luta na feitura da histéria como “faganha da
liberdade”. No fundo, jamais se entregariam a falsidade ideoldgica da frase: “a realidade & assim mesmo,
nado adianta lutar”. Pelo contrario, apostaram na intervencdo no mundo para retifica-lo e ndo apenas para
manté-lo mais ou menos como esta.



Se os sem-terra tivessem acreditado na “morte da histéria”, da utopia, do sonho; no desaparecimento das
classes sociais, na ineficacia dos testemunhos de amor a liberdade; se tivessem acreditado que a critica
ao fatalismo neoliberal é a expressdo de um “neobobismo” que nada constréi; se tivessem acreditado na
despolitizacao da politica, embutida nos discursos que falam de que o que vale hoje é “pouca conversa,
menos politica e s6 resultados”, se, acreditando nos discursos oficiais, tivessem desistido das ocupacgdes e
voltado ndo para suas casas, mas para a negacao de si mesmos, mais uma vez a reforma agraria seria
arquivada.

A eles e elas, sem-terra, a seu inconformismo, a sua determinacdo de ajudar a democratizacdo deste pais
devemos mais do que as vezes podemos pensar. E que bom seria para a ampliacdo e a consolidagdo de
nossa democracia, sobretudo para sua autenticidade, se outras marchas se seguissem a sua. A marcha
dos desempregados, dos injusticados, dos que protestam contra a impunidade, dos que clamam contra a

violéncia, contra a mentira e o desrespeito a coisa publica. A marcha dos sem-teto, dos sem-escola, dos
sem-hospital, dos renegados. A marcha esperancosa dos que sabem que mudar € possivel.

[Ainda em Jaboatdo Paulo iniciou esta Segunda carta e s6 pb6de completa-la depois que voltamos de
Cambridge, EUA, no dia 7 de abril de 1997. Tinhamos ido, via Nova York, nos fins de marco de 1997,
exatamente no dia 22, para acertar com a Universidade de Harvard o curso que ele teria dado na Harvard
Graduate School of Education (RGSE), durante o “semestre de outono” de 1997, como eles nomeiam por
la o periodo letivo de setembro a dezembro/janeiro de cada ano escolar. Estava acertado com Donaldo
Macedo, professor da Universidade de Massachussetts, em Boston, a quem Paulo tinha convidado para
seu assistente neste curso, que o mesmo teria como eixo central o livro Pedagogia da autonomia, que fora
traduzido para o inglés tendo como fim mais imediato este objetivo. Em Hanard Square fomos abordados
por varios estudantes e alguns professores, todos e todas para manifestar a alegria e 0 espanto de que
uma universidade tdo conservadora e mantenedora do status quo como essa estivesse abrindo a
oportunidade de professores criticos oferecerem um curso critico-reflexivo-conscientizador.

Voltamos felizes com as expectativas do trabalho critico que Paulo iria fazer. Estavamos certos de que
este se daria com seriedade, honestidade e transparéncia, mesmo que a contragosto permitido pela
direcdo da conceituada universidade americana. Tal “abertura” fazia parte da “moldura democratica” que
os EUA tém que sustentar porque se proclamam democraticos, dizia Paulo. Programavamos o tempo que
disporiamos na Nova Inglaterra para ler, escrever e refletir na casa que, sonharamos, aquecida, nos
livraria do forte frio comum no outono e no inverno daquela regido. Entretanto, no aconchego poderiamos
ver, repetia meninamente, através das janelas, duas coisas, dois fendmenos da natureza que o
encantavam tanto desde quando os viu pela primeira vez. As folhas verdes que vdo fazendo-se amarelas
mais e mais até cairem, quase marrons, no chdo que as acolhe para mesmo cobertas pela neve que se
petrifica e as congela continuarem a ser parte do ciclo da vida. E a neve mesma caindo, suavemente,
como se fossem flocos de algoddo ou papel branco picado... Caprichos da natureza que Paulo tanto amou
em suas mais diferentes formas e fun¢des. Conversavamos, sobretudo como seria entender a distancia os
problemas de nosso pais dentro de um outro tao diferente politica, econdmica e culturalmente falando.

Paulo preocupava-se de modo muito especial nesta época com a situacdo mundial atrelada a um modelo
politico neoliberal e da globalizacdo da economia. Repetia muito e ndo cansava de dizer, por isso
escreveu, que acreditava como possibilidade histérica, como saida para o nosso colonialismo, para as
nossas misérias, como tatica para a estratégia da democracia brasileira, a opcéo politico-ideoldgica e as
acbes sem violéncia do MST. Escrevia e discutia esta Carta e cada dia mais empolgava-se com o
testemunho do “respeito a dignidade do outro ou da outra” atitude, alids, quero enfatizar, que Paulo
nunca perdoava a quem dela se afastasse deliberadamente. Ficava feliz ao ver que “essa gente destemida
esta nos dando, através de sua luta, a esperanca de dias melhores para o Brasil”, repetia ele também com
esperanca.

Devo e quero testemunhar aqui a emoc¢éo de Paulo, em 1 7 de abril de 1997, quando a Marcha dos Sem-
Terra, organizadamente, vida de diferentes partes de nosso pais fazendo-se um s6 corpo nos corpos de
criancas, velhos e jovens, negros ou brancos, entrou em Brasilia. Ele havia me convidado para assistirmos
ao evento politico pela televisdo, desde que nédo estavamos la na Capital, com eles e elas, nesta Marcha
na qual muitos peregrinavam hé& trés meses. Quando Paulo viu aquela multiddo entrando, altiva e
disciplinadamente, na Esplanada dos Ministérios, ficou de pé caminhando de um lado para outro da sala,
com os pélos do corpo ericados, poros abertos e suor quente. Repetia com voz emocionada, falando para



0s sem-terra e ndo para mim estas palavras carregadas da sua compreensdo perante o mundo: “E isso
minha gente, gente do povo, gente brasileira. Esse Brasil € de todos e todas nés. Vamos em frente, na
luta sem violéncia, na resisténcia consciente, com determinacdo toma-lo para construirmos,
solidariamente, o pais de todos e de todas os/as que aqui nasceram ou a ele se juntaram para
engrandecé-lo. Esse pais ndo pode continuar sendo o de poucos... Lutemos pela democratizacdo desse
pais. Marchem, gente de nosso pais...”

Paulo terminou esta Segunda carta neste mesmo dia. Nela convocou outras marchas. Com a humildade
habitual ndo disse, sequer mencionou que esta Marcha também tinha suas raizes na sua compreensao de
educacédo libertadora. Que os movimentos sociais brasileiros ganharam, ndo s6 o MST, indiscutivelmente,
consisténcia nas suas praxis através do que ele, Paulo, propds no seu trabalho tedrico antropoldgico-ético-
ideoldgico-politico-educacional. Propds com a sua vida.]



Terceira carta

Do assassinato de Galdino
Jesus dos Santos —

indio pataxé

“Que coisa estranha, brincar de matar hdio, de matar gente. Fico a pensar aqui, mergulhado no abismo
de uma profunda perplexidade, espantado diante da perversidade intoleravel desses mogos
desgentificando-se, no ambiente em que decresceram em lugar de crescer.”

Cinco adolescentes mataram hoje, barbaramente, um indio patax6, que dormia tranquilo, numa estacdo
de Onibus, em Brasilia. Disseram a policia que estavam brincando. Que coisa estranha. Brincando de
matar. Tocaram fogo no corpo do indio como quem queima uma inutilidade. Um trapo imprestavel. Para
sua crueldade e seu gosto da morte, o indio ndo era um tuou um ele. Era aquilo, aquela coisa ali. Uma
espécie de sombra inferior no mundo. Inferior e incObmoda, incobmoda e ofensiva.

E possivel que, na infancia, esses malvados adolescentes tenham brincado, felizes e risonhos, de
estrangular pintinhos, de atear fogo no rabo de gatos pachorrentos s6 para vé-los aos pulos e ouvir seus
miados desesperados, e se tenham também divertido esmigalhando botdes de rosa nos jardins publicos
com a mesma desenvoltura com que rasgavam, com afiados canivetes, os tampos das mesas de sua
escola. E isso tudo com a possivel complacéncia quando ndo com o estimulo irresponsavel de seus pais.

Que coisa estranha, brincar de matar indio, de matar gente. Fico a pensar aqui, mergulhado no abismo de
uma profunda perplexidade, espantado diante da perversidade intoleravel desses mocos desgentificando-
se, no ambiente em que decresceram em lugar de crescer.

Penso em suas casas, em sua classe social, em sua vizinhanca, em sua escola. Penso, entre outras coisas
mais, no testemunho que lhes deram de pensar e de como pensar. A posicdo do pobre, do mendigo, do
negro, da mulher, do camponés, do operario, do indio neste pensar. Penso na mentalidade materialista da
posse das coisas, no descaso pela decéncia, na fixacdo do prazer, no desrespeito pelas coisas do espirito,
consideradas de menor ou de nenhuma valia. Adivinho o reforgco deste pensar em muitos momentos da
experiéncia escolar em que o indio continua minimizado. Registro o todopoderosismo de suas liberdades,
isentas de qualquer limite, liberdades virando licenciosidade, zombando de tudo e de todos. Imagino a
importancia do viver facil na escala de seus valores em que a ética maior, a que rege as relagbes no
cotidiano das pessoas tera inexistido quase por completo. Em seu lugar, a ética do mercado, do lucro. As
pessoas valendo pelo que ganham em dinheiro por més. O acatamento ao outro, o respeito ao mais fraco,
a reveréncia a vida ndo s6 humana mas vegetal e animal, o cuidado com as coisas, 0 gosto da boniteza, a
valoragao dos sentimentos, tudo isso reduzido a nenhuma ou quase nenhuma importancia.

Se nada disso, a meu juizo, diminui a responsabilidade desses agentes da crueldade, o fato em si de mais
esta tragica transgressdo da ética nos adverte de como urge que assumamos o dever de lutar pelos
principios éticos mais fundamentais como do respeito a vida dos seres humanos, a vida dos outros
animais, a vida dos passaros, a vida dos rios e das florestas. Nao creio na amorosidade entre nmulheres e
homens, entre os seres humanos, se ndo nos tornamos capazes de amar o mundo. A ecologia ganha uma
importancia fundamental neste fim de século. Ela tem de estar presente em qualquer préatica educativa de

carater radical, critico ou libertador.

Nao é possivel refazer este pais, democratiza-lo, humaniza-lo, torna-la sério, com adolescentes brincando
de matar gente, ofendendo a vida, destruindo o sonho, in-viabilizando o amor.

Se a educacgédo sozinha nao transforma a sociedade, sem ela tampouco a sociedade muda.

Se a nossa opgao € progressista, se estamos a favor da vida e ndo da morte, da equidade e ndo da
injustica, do direito e ndo do arbitrio, da convivéncia com o diferente e ndo de sua negacdo, nao temos
outro caminho sendo viver plenamente a nossa op¢do. Encarna-la, diminuindo assim a distancia entre o
que fizemos e o que fazemos.



Desrespeitando os fracos, enganando os incautos, ofendendo a vida, explorando os outros, discriminando

o indio, o negro, a mulher ndo estarei ajudando meus filhos a ser sérios, justos e amorosos da vida e dos
outros...

[Uma pagina e meia de texto digitado. Duas e meia de manuscritos. A Terceira carta, as Ultimas palavras
escritas por Paulo, exatamente no dia 21 de abril de 1997. Nelas analisou, serenamente a “malvadez” da
morte de Galdino, mas com tamanha firmeza, profundidade e clareza de indignagcdo que poucas vezes
senti ou li nos seus escritos.

Com este espirito de luta e mansidao assisti-o dando sua dltima aula na PUC SP, em 22 de abril de 1997,
ao lado de outros professores. Apds a aula, quando saiamos todos e todas para a sala dos professores,
recordo-me, estava cansado, mas caminhava feliz para acertar os ultimos detalhes da viagem que
fariamos para Portugal e Espanha, depois da que teria acontecido, na primeira s£mana de maio, para
Cuba. Teriamos ido n6s dois com um grupo de alunos e professores do Programa de Pds-Graduacgao da
PUC SP, onde ele estava lecionando, aqueles paises da Europa para fazermos um seminéario e para ele
receber mais trés titulos de Doutor Honoris Causa. Ainda no corredor, abracando-o, eu lhe disse: “Paulo,
vocé estd mais arguto do que nunca”. Sorriu gostando de meu carinho e de minhas palavras, pois sabia
que tanto um como outras eram verdadeiros.

No dia 20 de abril, recebemos Verdnica e seu mi, Germano Coelho, amigo velho dos tempos do &CP
Movimento de Cultura Popular), do Recife. Mesmo cansado Paulo desceu a escada caracol que separava a
sala de visitas de seu escritério, na rua Valenga, e foi buscar, entusiasmado, algumas paginas das Cartas.
Leu-as, pausadamente, para as novas visitas enquanto eu, preparando um lanche de fim de tarde de
domingo, acompanhava-o a distancia. Paulo mostrava sua alegria incontida ao ler em voz alta as
passagens que escrevera sobre a Marcha do MST e indignado alguns esbocos que entdo tinha feito,
naquele mesmo dia, sobre o atentado criminoso contra Galdino. As noticias da midia estiveram voltadas
para a dramatica histéria que acontecera na madrugada de Brasilia, irbnica ou propositadamente (?) no
Dia do Indio. Mesmo num domingo de sol passado em minha chacara, o Ultimo no qual estivemos I4,
chamado de “Poc¢o da Panela” em homenagem aos meus dois maridos (local de Recife onde fica o Centro
Dona Olegarinha, onde Paulo fez pela primeira vez a aplicacdo de seu “Método” de alfabetizagédo, e Raul o
considerava o lugar mais sedutor da cidade), Paulo escreveu sobre a barbarie que estava abalando o pais.
O titulo desta Terceira carta, segundo estd nos seus proprios rascunhos era: “Da Tolerancia, uma das
qualidades fundantes da vida democratica”. No dia 21, entretanto ao ter a noticia de que o nosso indio
pataxd nao resistira a “dor indizivel de seu corpo em chamas”, Paulo escreveu entdo essas palavras
derradeiras. Mais contundentes e mais cheias de indignacdo. Se nossas visitas desse dia 20 ndo puderam
escutar esta Terceira carta na sua versao definitiva, foram, sem ddvida, as ultimas pessoas que tiveram o
privilégio de saber detalhes e de ouvir da prépria voz do autor trechos desse livro inacabado. Sobretudo,
testemunharam a energia emanada de sua indignacdo e de seu amor; a vontade de trabalhar e de
participar, criticamente, da vida de seu pais; e o gosto de viver que Paulo levou consigo na madrugada de
2 de maio de 1997.]



Parte 11

Outros Escritos



Descobrimento da América?

Ao comecar a tentativa de resposta as perguntas que me foram colocadas em relacdo ao V Centenario do
chamado “Descobrimento da América”, minha primeira reflexdo ou, talvez mais precisamente, minha
primeira afirmagdo é a de que o passado ndo se muda. Compreende-se, recusa-se, aceita-se, mas nao se
muda.

E com esta compreensdo, no fundo 6bvia, da chegada do colonizador, que na verdade n&o “descobriu”,
mas conquistou a América, que ensaiarei minhas respostas.

A primeira questdo ja estd em parte respondida nesta espécie de introdugdo suméaria as minhas respostas.
Ndo penso nada sobre o “descobrimento” porque o que houve foi conquista. E sobre a conquista, meu
pensamento em definitivo é o da recusa. A presenga predatéria do colonizador, seu incontido gosto de
sobrepor-se, ndo apenas ao espaco fisico mas ao histérico e cultural dos invadidos, seu mandonismo, seu
poder avassalador sobre as terras e as gentes, sua incontida ambicdo de destruir a identidade cultural dos
nacionais, considerados inferiores, quase bichos, nada disto pode ser esquecido quando, distanciados no
tempo, corremos o risco de “amaciar” a invasao e vé-la como uma espécie de presente “civilizatério” do
chamado Velho Mundo.

Minha posicdo hoje, decorridos 500 anos da conquista, ndo sendo a de quem se deixe possuir pelo 6dio
aos europeus, é a de quem nado se acomoda diante da malvadeza intrinseca a qualquer forma de
colonialismo, de invasdo, de espoliacdo. E a de quem recusa encontrar positividades em um processo por
natureza perverso.

N&o serdo pois os 500 anos que nos separam da chegada invasora que me fardo bendizer a mutilacdo do
corpo e da alma da América e cujas mazelas carregamos hoje ainda.

O corpo e a alma da América, o corpo e a alma de seus povos originarios, assim como o corpo e a alma
dos homens e das mulheres que nasceram no chdo americano, filhos e filhas de ndo importa de que
combinagdes étnicas, o corpo e a alma de mulheres e homens que dizem ndo a dominacdo de um Estado
sobre o outro, de um sexo sobre o outro, de uma classe social sobre a outra, sabem, o corpo e a alma dos
progressistas e das progressistas, 0 que representou o processo de expansdo europe€ia que trazia em si as
limitacbes que nos eram impostas. E porque sabem ndo podem bem-dizer os invasores nem a invasao.
Por isso mesmo é que a melhor maneira, ndo de festejar os 500 anos de invasdo, nao cruzando, porém,
os bracos diante dos festejos a eles feitos, seria homenagear a coragem, a rebeldia, a decisao de brigar, a
bravura, a capacidade de lutar contra o invasor; a paixdo pela liberdade, de indios e indias, de negros e
negras, de brancos e brancas, de mamelucos, que tiveram seus corpos rasgados, seus sonhos
despedacados, suas vidas roubadas.

Seus gestos de rebeldia se repetem hoje na luta dos “sem-terra”, dos “sem-escola”, dos “sem-casa”, dos
favelados; na luta contra a discriminacgéo racial, contra a discriminacdo de classe, de sexo.

Eu comemoro ndo a invasdo mas a rebelido contra a invasdo. E se tivesse de falar dos principais
ensinamentos que a tragica experiéncia wlonial nos d4, eu diria que o primeiro e mais fundamental deles
€ o que deve fundar a nossa decisdo de recusar a espoliacdo, a invasado de classe também como invasores
ou invadidos. E o ensinamento da inconformidade diante das injusticas, o ensinamento de que somos
capazes de decidir, de mudar o mundo, de melhora-lo. O ensinamento de que os poderosos ndo podem
tudo; de que os frageis podem fazer, na luta por sua libertagcdo, de sua fraqueza a forca com a qual
vencem a forca dos fortes.

E este aprendizado que eu comemoro. Certamente o passado jamais passa no sentido que o senso comum
entende por passar. A questdao fundamental ndo estda em que o passado passe ou nao passe, mas na
maneira critica, desperta, com que entendamos a presenca do passado em procedimentos do presente.

Nesse sentido, o estudo do passado traz & memadria de nosso corpo consciente a razdo de ser de muitos

! Texto redigido como resposta a “Encuesta” realizada pela Fundacdo de Investigacdes Sociais e Politicas
do Centro Ecuménico de Educacdo Popular, Buenos Aires, sobre o V Centenario do chamado
“Descobrimento da América”. Agenda do Professor Paulo Freire (24.4.1992).



dos procedimentos do presente e nos pode ajudar, a partir da compreensdao do passado, a superar marcas
suas. A compreender, no caso, por exenplo, do passado da conquista como, sem duvida, ela se repete
hoje, de forma diferente, as vezes. E exatamente porque o passado se faz presente, seja o passado do
conquistador, seja o do conquistado, que os quilombos, momento exemplar da luta dos conquistados, se
repetem hoje nas lutas populares no chdo da América. A conquista atual, que prescinde do corpo fisico do
conquistador, se da pela dominagdo econbmica, pela invasdo cultural, pela dominagcdo de classe, através
de um sem-numero de recursos e instrumentos de que 0s poderosos, neo-imperialistas, se utilizam. Entre
eles, os instrumentos assistencialistas, os empréstimos de que resulta o endividamento crescente dos
submetidos. Para isso tudo, os poderosos de hoje, como os de ontem, contam com algo de importancia
fundamental: a conivéncia dos dominados, enquanto seres duais. Por isso mesmo tém também de
enfrentar o gosto de liberdade dos oprimidos, dos invadidos, dos deserdados, com que estes, despertos,
de pé, as vezes na sombra, taticamente silenciosos, “azucrinam” a cabeca dos poderosos. E é exatamente
esta vontade de ser n6s mesmos e este desejo forte, alentados pelo sonho possivel, pela UTOPIA tdo
necessaria quanto viavel, que marchamos o0s progressistas e as progressistas destas Terras de América
para a concretude, a realizagcdo dos sonhos dos Vascos, de Quiroga y Tupac, dos Bolivares, dos San
Martins, dos Sandinos, dos Tiradentes, dos Ches, dos Romeros.

O futuro é dos Povos e ndo dos Impérios.

Sao Paulo, abril de 1992.



Alfabetizacdo e miséria

Tive, recentemente em Olinda, Nordeste brasileiro, numa manhd como sé os tropicos conhecem, entre
chuvosa e ensolarada, uma conversa, que diria exemplar, com um jovem educador popular que, a cada
instante, a cada palavra, a cada reflexdo, revelava a coeréncia com que vive sua opgao democratica e
popular. Caminhdvamos Danilson Pinto e eu com alma aberta ao mundo, curiosos, receptivos, pelas trilhas
de uma favela onde cedo se aprende que s6 a custa de muita teimosia se consegue tecer a vida com sua
quase auséncia ou negacdo — com caréncia, com ameaca, com desespero, com ofensa e dor. Enquanto
andavamos pelas ruas daquele mundo maltratado e ofendido, eu ia me lembrando de experiéncias de
minha juventude em outras favelas de Olinda ou do Recife, dos meus dialogos com favelados e faveladas
de alma rasgada. Tropegando na dor humana, ndés nos perguntdvamos em torno de um sem-numero de
problemas. Que fazer, enquanto educadores, trabalhando num contexto assim? Ha mesmo o que fazer?
Como fazer, o que fazer? Que precisamos nés, os chamados educadores, saber para viabilizar até mesmo
0S nossos primeiros encontros com mulheres, homens e criancas cuja humanidade vem sendo negada e
traida, cuja existéncia vem sendo esmagada? Paramos no meio de um pontilhdo estreito que possibilita a
travessia da favela para uma parte menos maltratada do bairro popular. Olhavamos de cima um braco de
rio poluido, sem vida, cuja lama e ndo cuja agua empapa os mocambos nela quase mergulhados. “Mais
além dos mocambos, me disse Danilson, ha algo pior: um grande terreno onde se faz o depdsito do lixo
publico. Os moradores de toda esta redondeza ‘pesquisam’ no lixo o que comer, o que vestir, o0 que 0s
mantenha vivos”. Foi desse horrendo aterro que ha dois anos uma familia retirou de lixo hospitalar
pedacos de ®io amputado com que preparou seu almoco domingueiro. A imprensa noticiou o fato que
citei horrorizado e pleno de justa raiva no meu ultimo livio A sombra desta mangueira. E possivel que a
noticia tenha provocado em pragmaticos neoliberais sua reacdo habitual e fatalista em favor sempre dos
poderosos. “E triste, mas, que fazer? A realidade é mesmo esta.” A realidade, porém, nido é
inexoravelmente esta. Esta sendo esta como poderia ser outra e € para que seja outra que precisamos 0S
progressistas de lutar. Eu me sentiria mais do que triste, desolado e sem achar sentido para minha
presenca no mundo, se fortes e indestrutiveis razoes me convencessem de que a existéncia humana se da
no dominio da determinagdo. Dominio em que dificiimente se poderia falar de opcdes, de decisdo, de
liberdade, de ética. “Que fazer? A realidade é assim mesmo”, seria o discurso universal. Discurso
monoétono, repetitivo, como a prépria existéncia humana. Numa histéria assim determinada as posi¢des
rebeldes ndo tém como tornar-se revolucionarias.

Tenho o direito de ter raiva, de manifesta-la, de té-la como motivagdo para minha briga tal qual tenho o
direito de amar, de expressar meu amor ao mundo, de télo como motivacdo de minha briga porque,
histérico, vivo a Histéria como tempo de possibilidade ndo de determinacdo. Se a realidade fosse assim
porgue estivesse dito que assim teria de ser ndo haveria sequer por que ter raiva. Meu direito a raiva
pressupfe que, na experiéncia histérica da qual participo, o amanha ndo é algo “pré-dado”, mas um
desafio, um problema. A minha raiva, minha justa ira, se funda na minha revolta em face da negacdo do
direito de “ser mais” inscrito na natureza dos seres humanos. Nao posso, por isso, cruzar os bracos
fatalistamente diante da miséria, esvaziando, desta maneira, minha responsabilidade no discurso cinico e
“morno”, que fala da impossibilidade de mudar porque a realidade é mesmo assim. O discurso da
acomodacdo ou de sua defesa, o discurso da exaltacdo do siléncio imposto de que resulta a imobilidade
dos silenciados, o discurso do elogio da adaptacdo tomada como fado ou sina é um discurso negador da
humanizacdo de cuja responsabilidade ndo podemos nos eximir. A adaptacdo a situagbes negadoras da
humanizacdo s6 pode ser aceita como conseqiéncia da experiéncia dominadora, ou como exercicio de
resisténcia, como tatica na luta politica. Dou a impressdo de que aceito hoje a condicdo de silenciado para
bem lutar, quando puder, contra a negacdo de mim mesmo. Esta questdo, a da legitimidade da raiva
contra a docilidade fatalista diante da negacdo das gentes, foi um tema que esteve implicito em toda a
nossa conversa naquela manha.

Um dos saberes primeiros, indispensaveis a quem, chegando a favelas ou a realidades marcadas pela
traicdo a nosso direito de ser, pretende que sua presenca se va tornando convivéncia, que seu estar no
contexto va virando estar como ele, é o saber do futuro como problema e ndo como inexorabilidade. E o
saber da Histdria como possibilidade e ndo como determinacdo. O mundo ndo é. O mundo esta sendo.
Como subjetividade curiosa, inteligente, interferidora na objetividade com que dialeticamente me
relaciono, meu papel no mundo ndo é s6 o de quem constata o que ocorre mas também o de quem
intervém como sujeito de ocorréncias. Nao sou apenas objeto da Histéria mas seu sujeito igualmente. No
mundo da Historia, da cultura, da politica, constato ndo para me adaptar mas para mudar. No préprio



mundo fisico minha constatacgdo ndo me leva & impoténcia. O conhecimento sobre os terremotos
desenvolveu toda uma engenharia que nos ajuda a sobreviver a eles. Nao podemos elimina-los mas
podemos diminuir os danos que nos causam. Constatando, nos tornamos capazes de intervir na realidade,
tarefa incomparavelmente mais complexa e geradora de novos saberes do que simplesmente a de nos
adaptar a ela. E por isso também que ndo me parece possivel nem aceitavel a posicdo ingénua ou, pior,
astutamente neutra de quem estuda, seja o fisico, o bidlogo, o socidlogo, o matematico, ou o pensador da
educacao. Ninguém pode estar no mundo, com o mundo e com os outros de forma neutra. Ndo posso
estar no mundo de luvas nas méaos constatando apenas. A acomodacdo em mim é apenas caminho para a
insercdo, que implica decisdo, escolha, intervencdo na realidade. Ha perguntas a serem feitas
insistentemente por todos nds e que nos fazem ver a impossibilidade de estudar por estudar. De estudar
descomprometidamente como se misteriosamente de repente nada tivéssemos que ver com 0o mundo, um
|a fora e distante mundo, alheado de nés e nés dele.

Em favor de que estudo? Em favor de quem? Contra que estudo? Contra quem estudo?

Que sentido teria a atividade de Danilson no mundo que descortinavamos do pontilhdo se, para ele,
estivesse decretada por um destino todo poderoso a impoténcia daquela gente fustigada pela caréncia?
Restaria a Danilson trabalhar apenas a possivel melhora de performance da populagdo no processo
irrecusavel de sua adaptacdo a negacdo da vida. A préatica de Danilson seria assim o elogio da resignacéao.
Na medida porém em que para ele como para mim o futuro é problemético e nédo inexoravel, outra tarefa
se nos oferece. A de, discutindo a problematicidade do amanhé&, tornando-o tdo 6bvio quanto a caréncia
de tudo na favela, ir tornando igualmente 6bvio que a adaptacao a dor, a fome, ao desconforto, a falta de
higiene que o eu de cada um, como corpo e alma, experimenta é uma forma de resisténcia fisica a que se
vai juntando outra, a cultural. Resisténcia ao descaso ofensivo de que os miseraveis sdo objeto. No fundo,
as resisténcias — a orgéanica e/ou a cultural — sdo manhas necessarias a sobre-vivéncia fisica e cultural dos
oprimidos. O sincretismo religioso afro-brasileiro expressa a resisténcia ou a manha com que a cultura
africana escrava se defendia do poder hegeménico do colonizador branco.

E preciso porém que tenhamos na resisténcia que nos preserva vivos, na compreensdo do futuro como
problema e na vocagdo para o ser mais como expressdo da natureza humana em processo de estar sendo,
fundamentos para a nossa rebeldia e ndo para a nossa resignacdo em face das ofensas que nos destroem
o ser. N&o é na resignagdo mas na rebeldia em face das injusticas que nos afirmamos.

Uma das questdes centrais com que temos de lidar € a promocdo de posturas rebeldes em posturas
revolucionarias que nos engajam no processo radical de transformacdo do mundo. A rebeldia é ponto de
partida indispensavel, é deflagracdo da justa ira, mas nao é suficiente. A rebeldia enquanto dendncia
precisa de se alongar até uma posicdo mais radical e critica, a revolucionaria, fundame ntalmente
anunciadora. A mudanca do mundo implica a dialetizacdo entre a denuncia da situacdo desumanizante e o
anuncio de sua superacédo, no fundo, o nosso sonho.

E a partir deste saber fundamental: mudar é dificil mas é possivel, que vamos programar nossa acgao
politico-pedagodgica, ndo importa se o0 projeto com o qual nos comprometemos € de alfabetizacdo de
adultos ou de criancas, se de acdo sanitaria, se de evangelizacdo, se de formacdo de mé&o-de-obra
técnica.

O éxito de educadores como Danilson esta central-mente nesta certeza que jamais os deixa de que é
possivel mudar, de que é preciso mudar, de que preservar situagbes concretas de miséria € uma
imoralidade. E assim que este saber que a Histdria vem comprovando se erige em principio de acéo e abre
caminho a constituicdo, na pratica, de outros saberes indispensaveis.

N&o se trata obviamente de impor a populagdo expoliada e sofrida que se rebele, que se mobilize, que se
organize para defender-se, vale dizer, para mudar o mundo. Trata-se, na verdade, ndo importa se
trabalhamos com alfabetizagdo, com salde, com evangelizacdo ou com todas elas, de simultaneamente
com o trabalho especifico de cada um desses campos desafiar os grupos populares para que percebam,
em termos criticos, a violéncia e a profunda injustica que caracterizam sua situagdo concreta. Mais ainda,
que sua situacao concreta nao é destino certo ou vontade de Deus, algo que ndo pode ser mudado.

Nao posso aceitar como tatica do bom combate a politica do quanto pior melhor, mas ndo posso também
aceitar, impassivel, a politica assistencialista que, anestesiando a consciéncia oprimida, prorroga, sine die,



a necessaria mudancga da sociedade. Ndo posso proibir que os oprimidos com quem trabalho numa favela
votem em candidatos reacionarios, mas tenho o dever de adverti-los do erro que cometem. Da
contradicdo em que se emaranham. Votar no politico reacionario € ajudar a preservagdo do status quo.
Como posso votar, se sou progressista e coerente como minha opc¢do, num candidato em cujo discurso,
faiscante de desamor, anuncia seus projetos racistas?

Partindo de que a experiéncia da miséria € uma violéncia e ndo a expressao da preguica popular ou fruto
da mesticagem ou da vontade punitiva de Deus, violéncia contra a qual devemos lutar, tenho enquanto
educador de me ir tornando cada vez mais competente sem o que a luta perdera eficacia. E que o saber
de que falei — mudar é dificil mas é possivel — que me empurra esperan¢goso a agao, nao € suficiente para
a eficacia necessaria a que me referi. Movendo-me enquanto nele fundado preciso ter e renovar saberes
especificos em cujo campo minha curiosidade se inquieta e minha pratica se baseia. Como alfabetizar sem
conhecimentos precisos sobre a aquisicdo da linguagem, sobre linguagem e ideologia, sobre técnicas e
métodos do ensino da leitura e da escrita? Por outro lado, como trabalhar ndo importa em que campo da
alfabetizacdo, no da producdo econdmica em projetos cooperativos, no da evangelizacdo ou no da saude
sem ir conhecendo as manhas com que os grupos humanos produzem sua propria sobrevivéncia?

Como educador preciso de ir “lendo” cada vez melhor a leitura do mundo que os grupos populares com
quem trabalho fazem de seu contexto imediato e do maior de que o seu é parte. O que quero dizer é o
seguinte: ndo posso de maneira alguma, nas minhas relagfes politico-pedagdgicas com 0s grupos
populares, desconsiderar seu saber de experiéncia feito. Sua explicagdo do mundo de que faz parte a
compreensédo de sua propria presenga no mundo. E isso tudo vem explicitado ou sugerido ou escondido no
que chamo “leitura do mundo” que precede sempre a “leitura da palavra”.

Se, de um lado, ndo posso me adaptar ou me “converter” ao saber ingénuo dos grupos populares, de
outro, ndo posso, se realmente progressista, impor-lhes arrogantemente o meu saber como o verdadeiro.
O didlogo em que se vai desafiando o grupo popular a pensar sua historia social como a experiéncia
igualmente social de seus membros vai revelando a necessidade de superar certos saberes que,
desnudados, vdo mostrando sua “incompeténcia” para explicar os fatos.

Um dos equivocos funestos de militantes politicos de préatica messianicamente autoritaria foi sempre
desconhecer totalmente a compreensdo do mundo dos grupos populares. Vendo-se como portadores da
verdade salvadora, sua tarefa irrecusavel ndo é prop6-la mas impé-la aos grupos populares.

Recentemente, ouvi de jovem operario num debate sobre a vida na favela que ja se fora o tempo em que
ele tinha vergonha de ser favelado. “Agora, dizia, me orgulho de ndés todos, companheiros e
companheiras, do que temos feito através de nossa luta, de nossa organizacdo. Nao é o favelado que deve
ter vergonha da condicdo de favelado mas quem, vivendo bem e facil, nada faz para mudar a realidade
que causa a favela. Aprendi isso com a luta.” E possivel que esse discurso de jovem operario n&o
provocasse em nada ou quase nada o militante autoritariamente messianico. E possivel até que a reacio
do moco mais revolucionarista do que revolucionario fosse negativa a fala do favelado, entendida como
expressao de quem se inclina mais para a acomodacédo do que para a luta. No fundo, o discurso do jovem
operario era a leitura nova que fazia de sua experiéncia social de favelado. Se ontem se culpava, agora se
tornava capaz de perceber que néo era responsabilidade sua se achar naquela condi¢cdo. Mas, sobretudo,
se tornava capaz de perceber que a situacdo de favelado néo é irrevogavel. Sua luta foi mais importante
na constituicdo do seu novo saber do que o discurso sectario do militante messianicamente autoritario.

E importante salientar que o novo momento na compreensdo da vida social ndo é exclusivo de uma
pessoa. A experiéncia que possibilita o discurso novo é social. Uma pessoa ou outra, porém, se antecipa
na explicitacdo da nova percepcdo da mesma realidade. Uma das tarefas fundamentais do educador

progressista €, sensivel a leitura e a releitura do grupo, provocalo bem como estimular a generalizagéo
da nova forma de compreensdo do contexto.

E importante ter sempre claro que faz parte do poder ideol6gico dominante a inculcac&o nos dominados
da responsabilidade por sua situagdo. Dai a culpa que sentem eles, em determinado momento de suas
relacbes com o0 seu contexto e com as classes dominantes por se acharem nesta ou naquela situacado
desvantajosa. E exemplar a resposta que recebi de mulher sofrida, em S&o Francisco, Califérnia, numa
instituicdo catdlica de assisténcia aos pobres. Falava, com dificuldade do problema que a afligia e eu,
quase sem ter o que dizer, afirmei indagando “vocé é norte-americana, nao é?”.



“Nao. Sou pobre”, respondeu como se estivesse pedindo desculpas a “norte americandade” por seu
insucesso na vida. Me lembro de seus olhos azuis marejados de lagrimas expressando seu sofrimento e a
assuncdo da culpa pelo seu “fracasso” no mundo. Pessoas assim fazem parte das legifes de ofendidos que
nao percebem a razdo de ser de sua dor na perversidade do sistema social, econédmico, politico em que
vivem, mas na sua incompeténcia. Enquanto sentirem assim, pensarem assim e agirem assim reforcam o
poder do sistema. Se tornam coniventes da ordem desumanizante.

A alfabetizacdo, por exemplo, numa area de miséria s6 ganha sentido na dimensdo humana se, com ela,
se realiza uma espécie de psico-analise historico-politico-social de que va resultando a extrojecdo da culpa
indevida. A isto corresponde a “expulsdo” do opressor de “dentro” do oprimido, enquanto sombra
invasora. Sombra que, expulsa pelo oprimido, precisa de ser substituida por sua autonomia e sua
responsabilidade. Saliente-se contudo que, nao obstante a relevancia ética e politica do esforgo
conscientizador que acabo de sublinhar ndo se pode parar nele, deixando-se relegado para um plano
secundario o ensino da escrita e da leitura da palavra. Ndao podemos, numa perspectiva democrética,
transformar uma classe de alfabetizacdo num espaco em que se proibe toda reflexdo em torno da razado
de ser dos fatos nem tampouco num “comicio libertador”. A tarefa fundamental do Danilson entre quem
me situo é experimentar com intensidade a dialética entre a “leitura do mundo” e a “leitura da palavra”.

“Programados para aprender” e impossibilitados de viver sem a referéncia de um amanha, onde quer que
haja mulheres e homens ha sempre o que fazer, ha sempre o que ensinar, ha sempre o que aprender.

Nada disso, contudo, cobra sentido, para mim, se realizado contra a vocagao para o “ser mais”, histérica e
socialmente constituindo-se, em que mulheres e homens nos achamos inseridos.
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Desafios da educacao
de adultos ante a nova
reestruturacao tecnoldgica

Ao longo desses trinta anos ndo foram poucas as vezes e é natural que haja sido assim, em que fui
chamado a escrever algo sobre educacdo de adultos. Artigos, entrevistas, textos a ser lidos e debatidos
em conferéncias. Educacado de adultos e politica, educacdo de adultos e cidadania, educacdo de adultos e
desenvolvimento, além, naturalmente, do semnUumero de vezes em que fui convocado para discutir a
alfabetizacdo de adultos, capitulo importante da educacdo em geral e da de adultos em particular.

Qualquer que tenha sido o aspecto examinado jamais tentei a sua compreensao mecanicistamente. Jamais
me satisfez uma inteligéncia tecnicista da pratica educativa. Nao importa que ela se dé no empenho de
organizacdo de um grupo de individuos, numa experiéncia de combate a praga de formigas ou de luta
contra a erosao ou no esforco de alfabetizagcdo ou na coordenacdo de seminarios na pos-graduacao de
uma universidade. Dai, por isso mesmo, que sempre tenha entendido a alfabetizagdo como um ato criador
a que os alfabetizandos devem comparecer como sujeitos, capazes de conhecer e ndo como puras
incidéncias do trabalho docente dos alfabetizadores. Dai a énfase, no caso ainda da alfabetizacdo, com
que insisti sempre na critica aos ba-be-bi-bo-bu, & memorizacdo mecéanica de letras e de silabas, aos Eva
viu a uva; a énfase jamais esmaecida com que chamei a atencdo dos educadores para a necessidade de
os alfabetizandos se exporem a substantividade misteriosa da linguagem, a boniteza de sua proépria fala,
rica de metéaforas.

Metaforas que intensificam as possibilidades semanticas de seu discurso e se tornam expressdes do
momento estético de sua linguagem.

“Quero aprender a ler e a escrever, disse, certa vez, camponesa de Pernambuco, para deixar de ser
sombra dos outros.” E facil perceber a forca poética se alongando em forca politica de que seu discurso se
infundiu com a metafora de que se serviu. Sombra dos outros. No fundo, estava cansada da dependéncia,
da falta de autonomia de seu ser oprimido e negado. De “marchar” diminuida, como pura aparéncia, como
puro “traco” de outrem. Aprender a ler e a escrever mostraria a ela, depois, que, em si, ndo basta para
que deixemos de ser sombra dos outros; que € preciso muito mais. Ler e escrever a palavra s6 nos fazem
deixar de ser sombra dos outros quando, em relagdo dialética com a “leitura do mundo”, tem que ver com
o0 que chamo a “re-escrita” do mundo, quer dizer, com sua transformacdo. Dai a natureza politica, nao
necessariamente partidaria, da educagdo em geral, da de adultos e da alfabetizacdo em particular. Se ndo
devo, trabalhando ndo importa em que projeto, com educandos, sequer insinuar-lhes que meu Partido é o
proprietario da verdade salvadora, ndo posso, por outro lado, silenciar em face de discursos fatalistas
segundo os quais a dor e o sofrimento dos pobres sdo grandes mas ndo ha o que fazer porque a realidade
€ assim mesmo. Ndo posso puni-los por manifestarem o desejo de votar em candidato reacionario mas me
sinto no dever ético de adverti-los do erro que cometem.

Jamais pude pensar a pratica educativa, de que a educacdo de adultos e a alfabetizacdo sdo capitulos,
intocada pela questéao dos valores, portanto da ética, pela questdo dos sonhos e da utopia, quer dizer, das
opc¢oes politicas, pela questdo do conhecimento e da boniteza, isto é, da gnosiologia e da estética.

A educacdo é sempre uma certa teoria do conhecimento posta em pratica, é naturalmente politica, tem
que ver com a pureza, jamais com 0 puritanismo e é em si uma experiéncia de boniteza.

A minha compreenséo da politicidade da educacdo me marca de tal maneira a partir de certo momento de
minha experiéncia de homem e de educador que dificilmente deixo de falar dela.

A necessaria insisténcia com que dela venho falando tem levado certos criticos de direita a dizer de mim
que ndo sou um educador ou um pensador da educagdo mas um ativista politico.

E importante afirmar que os que negam a mim a pedagogicidade, afogada e anulada, segundo eles, no
politico, sao tado politicos quanto eu. S6, obviamente, que em opcgédo diferente da minha.



Nunca pude reduzir, para continuar falando em alfabetizacdo, a riqueza e a importancia da sua pratica ao
puro exercicio de repeticdo ritmada e mecanica dos la-le-li-lo-lu nem a leitura de frases, de palavras, de
textos a pura prolacdo, também mecéanica, de vocabulos. Ler é algo mais criador do que simplesmente ou
ingenuamente “passear” sobre as palavras. Leio tanto mais e melhor quanto, inteirando-me da
substantividade do que leio, me vou tornando capaz de re-escrever o lido, a minha maneira, e de escrever
o0 por mim ainda ndo escrito. Nao é possivel dicotomizar ler de escrever.

Enquanto ser humano jamais aceitei que minha presenca no mundo e minha passagem por ele fossem
preestabelecidas. A minha compreensdo das relacdes entre subjetividade e objetividade, consciéncia e
mundo, pratica e teoria foi sempre dialética e ndo mecanica. Se jamais defendi um papel todo poderoso
para a subjetividade na Histdria jamais, por outro lado, aceitei sua reducdo a pura reproducdo da
realidade material. E foi por isso que n&o apenas reconheci mas sublinhei a importancia da educac¢do no
processo de denudncia da realidade perversa como do anuncio da realidade diferente a nascer da
transformacdo da realidade denunciada. De um ponto de vista puramente idealista, para mudar o mundo
basta a for¢ca da consciéncia. A subjetividade termina por criar arbitrariamente a objetividade, doécil a sua
vontade. A trans-formacéo politica da realidade se reduz a uma questdo de boa vontade. Os coracgles
amorosos se irmanam e fazem um mundo melhor. Do ponto de vista mecanicista, a subjetividade é
simples reflexo das condi¢gbes materiais. Transforme-se a objetividade e a subjetividade automaticamente
muda. A educacdo, por isso mesmo, é tarefa para depois da transformacdo. Numa perspectiva nao
objetivista mecanicista nem subjetivista mas dialética, mundo e consciéncia se ddo, como disse Sartre,
simultaneamente. A consciéncia do mundo engendra a consciéncia de mim e dos outros no mundo e com
o mundo. E atuando no mundo que nos fazemos. Por isso mesmo é na inser¢cdo no mundo e nido na
adaptacao a ele que nos tornamos seres histdricos e éticos, capazes de optar, de decidir, de romper. A
postura critica da consciéncia é tao importante na luta politica em defesa da seriedade no trato da coisa
publica quanto na apreensdo da substantividade do objeto no processo de conhecer. Nao se aprende o
objeto se ndo se apreende sua razdo de ser. Ndo é por outra razdo que a pura memorizagdo mecanica do
perfil do objeto ndo constitui conhecimento cabal do objeto. Dai que, na experié ncia cognitiva verdadeira,
a memorizacdo do conhecimento se constitua no ato mesmo de sua produc&o. E apreendendo a razédo de
ser do objeto que eu produzo o conhecimento dele.

Saliente-se ainda a importancia da postura critica da subjetividade no processo de conhecimento, nao
importa se se trata de conhecer o conhecimento ja existente ou de se nos achamos na busca da producéo
do conhecimento ndo existente ainda.

Saliente-se a importancia da criticidade em face da vocacdo inserida na natureza humana a que
acrescenta ao ato de constatar, implicado no de conhecer, a tarefa de intervir. Na verdade, a pratica da
constatacdo nao teria sentido se seu alongamento necessario fosse a adaptacao a realidade. Constato nao
para simplesmente me adaptar mas para mudar ou melhorar as condi¢cdes objetivas através de minha
intervencdo no mundo. As vezes, a propria adaptacdo a determinada situacdo ofensiva do ser se faz como
expressdo da resisténcia organica e ou cultural do oprimido. E a adaptacdo como luta enquanto a
mudanca réo pode ser feita. E preciso porém que me ache tdo criticamente consciente de meu papel no
mundo quanto possivel. Papel de quem, se proibido de intervir no mundo, se acha privado de estar sendo.

E a partir da retomada neste texto de minha posicdo em face do papel da consciéncia ou da subjetividade
na Historia entendida pela esquerda objetivista mecanicista como a expressdao de meu “pecado” idealista e
pela direita como sinal de minha negacdo como educador para ser puro subversivo e agitador, que me
aproximo agora de certas questdes colocadas pelo titulo desta fala.

Na segunda parte deste trabalho, inseparavel da até agora elaborada, alinharei alguns problemas que nos
desafiam neste fim de século, que é também de milénio. Problemas que se pdem a quem pensa e discute
a pratica educativa nela envolvida, e percebe sua inegavel importancia na confrontacdo dos mesmos.
Importancia que, se exacerbada ou relegada a nada ou a quase nada pode tornar a pratica educativa
inoperante. Se, de um lado, a educagdo ndo é a alavanca das transformagdes sociais, de outro, estas néo
se fazem sem ela. Se de meu projeto de agdo politica, por exemplo, excluo a acdo educativa porque sO
depois da transformagdo €& que posso me preocupar com educagdo, inviabilizo o projeto. Se, por outro
lado, enfatizo apenas a educagdo com programas de natureza técnica e/ou espiritual e moral ndo mobilizo
e organizo forcas politicas indispensaveis a mudanca, o projeto se perde em bla-bla-bla ou vira puro
assistencialismo. Vale dizer: ndo importa se o projeto é de alfabetizacdo de adultos, se de educacao
sanitaria, se de cooperativismo, se de evangelizacdo, a pratica educativa sera tdo mais eficaz quanto,



possibilitando aos educandos o acesso a conhecimentos fundamentais ao campo em que se formam os
desafie a construir uma compreensao critica de sua presen¢a ho mundo.

A minha primeira preocupac¢do quando, como educa-dor, me pergunto em torno da préatica educativa que,
histérica, ndo pode estar alheia as condi¢gbes concretas do tempo-espaco em que se da, tem que ver
fundamental-mente com a maneira como venho entendendo a nossa presenca — a dos seres humanos —
no mundo. As nossas relagcdes com a Histéria e a Cultura. Se somos seres determinados ou simplesmente
condicionados, capazes, porém, de, reconhecendo ndao s6 o condicionamento mas sua forga, ir mais além
dele. Se estamos sendo seres da pura adaptacao a realidade, miméticos ou se, pelo contrario, atuantes,
curiosos, capazes de correr risco, transformadores, terminamos por nos tornar aptos para intervir no
mundo, mais do que puramente a ele nos acomodar.

Nao tenho agora como néo voltar a um ponto sempre presente as minhas reflexdes — a minha recusa a
inteligéncia da Histdéria como determinacdo, minha rejeicdo, portanto a inexorabilidade do amanha. O
amanha nem € a repeticdo necessaria do hoje, como gostariam que fosse os dominadores, nem tampouco
€ algo preestabelecido. O amanhd é uma possibilidade que precisamos de trabalhar e por que, sobretudo,
temos de lutar para construir. O que ocorre hoje ndo produz inevitavelmente o amanha. A globalizacdo da
economia ou 0s avancgos tecnoldgicos, por exemplo, ndo sdo em si mesmos, perfiladores de um amanha
dado como certo, espécie de alongamento aprimorado de uma certa expressdo do hoje. A globalizacdo
ndo acaba com a politica ao colocar a necessidade de fazé-la de forma diferente. Se tende a enfraquecer a
eficacia das greves na luta operaria nao significa, porém, o fim da luta. O fim nédo é da luta, mas de uma
determinada forma de lutar, a greve. Cabe aos operarios reinventar a maneira de brigar e nao se
acomodar, passivamente, ante o novo poder.

No fundo, a ineficacia das greves, pelo menos em alguns setores da atividade produtiva, deve ser
entendida por nés, progressistas, de forma bastante abrangente. Na ineficacia das greves, que nao pode
significar, como os poderosos insinuam, o fim da luta dos trabalhadores, ndo existe apenas a presenca de
avangos tecnolégicos que viabilizaram a globalizagdo da economia mas o uso politico desses avancgos, por
parte do poder econdmico. A ineficacia das greves é um momento da luta e ndo o seu fim. Em outras
palavras, ndo ha fatalismo nenhum no que ocorre, mas histéria como possibilidade.

“Programados mas para aprender”,’ como nos ensina Francois Jacob, portanto, para ensinar e conhecer,
0s seres humanos terminamos por descobrir que constatar, verificar como as coisas se ddo ndo nos leva
necessariamente a adaptacdo a realidade em que se faz a constatacdo. Pelo contrario, a constatacao
critica e rigorosa dos fatos nos aguca ou desafia no sentido da possibilidade de intervir no mundo.

Constato para mudar e ndo para me acomodar. Seria uma desolacdo para mim, se, enquanto ser humano
tivesse de reconhecer a minha absoluta incapacidade de intervir eficazmente na realidade. Se tivesse de
reconhecer que a minha aptiddo de verificar ndo se alonga na de mudar o contexto em que verifiquei,
provocando futuras verificagdes diferentes.

E neste sentido que as filosofias que melhor nos ajudardo nas décadas que virdo nem serdo as que,
fatalistas, nos procuram convencer de que “ndo vale a pena agir, a realidade é assim e assim serd” ou as
que superestimam a vontade do sujeito histoérico, individual ou coletivo, os individuos ou as classes sociais
ou as que negam o papel dos sentimentos, o valor dos valores éticos, o mérito da Solidariedade social e
individual. As filosofias que melhor nos ajudardo serdo as que, sem as desconhecer ou minimizar o peso
da materialidade, nado se inibirdo, timidas, na analise da Histéria e na compreensdo da mudanca da
realidade, em face do papel do espiritual, ndo necessariamente na dimensao religiosa do termo, dos
sentimentos, dos sonhos e das utopias.

Na linha destas reflexdes vejo uma exigéncia fundamental, um ponto de partida sem o qual nada é
possivel e que se coloca ndo apenas a educacgdo de adultos mas a educagdo em geral. A quem as faz. Um
certo saber absolutamente indispensavel inclusive a quem reacionariamente pretende imobilizar a
Histéria. Refiro-me a constatacdo de que mudar é dificil mas é possivel

! Francgois Jacob, Nous Sommes Programmeés, mais pour apprendre. Le Courrier, UNESCO, fev. 1991.



Os que optam pela preservacdo do “status quo” precisam de saber que mudar é dificil mas é possivel para
organizar-se e programar suas taticas de luta. Uma dessas taticas, por exemplo, é a énfase na
compreensédo fatalista da realidade que despolitiza os fatos, a educacdo e erige o destino ou a sina como
sujeitos da Historia. Os que decidem pela transformagédo da realidade da mesma forma precisam organizar
suas taticas em coeréncia com sua estratégia, quer dizer, com seu sonho possivel ou sua utopia.

Se esta exigéncia, saber que mudar é dificil mas é possivel, teve sempre que ver com a “natureza” da
pratica educativa, as condi¢cdes histéricas atuais marcadas pelas inovac¢des tecnolégicas, a sublinham.

E exatamente porque sei que mudar é dificil mas é possivel que eu me dou ao esforco ciitico de trabalhar
num projeto de formacdo de educadores, por exemplo, ou de operéarios de construcdo. De formacdo e néo
de puro treinamento técnico-profissional. Na formacdo ndo dicotomizo a capacitacdo técnico-cientifica do
educando dos conhecimentos necessarios ao exercicio de sua cidadania. Na visao pragmatico-tecnicista,
contida em discursos reacionariamente pés-modernos, o que vale é a transferéncia de saberes técnicos,
instrumentais, com que se assegure boa produtividade ao processo produtivo. Este tipo de pragmatismo
neoliberal a que mulheres e homens, ontem de esquerda, aderiram com entusiasmo se funda no seguinte
raciocinio, nem sempre explicito: se ja ndo ha classes sociais, portanto seus conflitos também, se j4 nao
h& ideologias, direita ou esquerda, se a globalizacdo da economia ndo apenas fez o mundo menor mas o
tornou quase igual, a educacdo de que se precisa hoje ndo tem nada que ver com sonhos, utopias,
conscientizacdo. Nao tem nada que ver com ideologias, mas com saber técnico. A educacgao sera tao mais
eficaz quanto melhor treine os educandos para certas destrezas. Introduzir no ensino e no aprendizado da
matematica, da fisica, ou no “treino” de operarios qualificando-se o sonho da libertagcdo, a utopia da
justica social € repetir erros funestos por causa dos quais pagamos caro. A educacao para hoje é a que
melhor adapte homens e mulheres ao mundo tal qual esta sendo. Nunca talvez se tenha feito tanto pela
despolitizacdo da educacédo quanto hoje.

Mesmo admitindo que as coisas ndao andam bem a saida de que dispomos ndo esta na mudanca da
realidade, continuam os fatalistas pragmaéaticos, mas no esforco que favore¢a nossa adequacao a ela. No
fundo, ndés é que precisamos de mudar para melhor nos ajustar e o faremos com eficacia na medida em
que deixarmos de lado os sonhos sempre impossiveis. O que vale mesmo é a realidade que é e nado o
sonho que joga com o que gostariamos que fosse.

O que me faz perplexo ndo é a queda do muro de Berlim, nem a globalizacdo da economia ou a questdo
do “futuro sem trabalho ou do trabalho sem futuro” mas o agcodamento com que progressistas de ontem
aderem a ideologia neoliberal de hoje.

A mim, que sempre recusei as explicagdes mecanicistas da Histéria e da consciéncia, a euforia neoliberal
me encontra onde sempre estive. Mais radical, nenhuma sombra de sectarismo, por isso mais aberto,
mais tolerante, mais indulgente comigo mesmo e com o0s outros. Mas tdo decidido quanto antes na luta
por uma educacdo que, enquanto ato de conhecimento, ndo apenas se centre no ensino dos conteudos
mas que desafie o educando a aventurar-se no exercicio de ndo s6 falar da mudan¢ca do mundo, mas de
com ela realmente comprometer-se. Por isso é que, para mim, um dos conteddos essenciais de qualquer
programa educativo, de sintaxe, de biologia, de fisica, de matemaéatica, de ciéncias sociais € o que
possibilita a discussdo da natureza mutavel da realidade natural como da histérica e vé homens e
mulheres como seres ndo apenas capazes de se adaptar ao mundo mas sobretudo de muda-lo. Seres

curiosos, atuantes, falantes, criadores.

No centro destas reflexdes se acha a questdo do fatalismo contra que lutei nos anos 50 e 60 nos
programas de educacdo de adultos e de alfabetizacdo que coordenei. Fatalismo que perdura nas areas
populares brasileiras in-tocadas ainda pela luta politica e a que se junta a sua nova versédo, a do fatalismo
embutido na ideologia neoliberal. O que fala, por exemplo, do desemprego no mundo como uma
“fatalidade do fim do século”. Por isso é que ndo temo dizer que a educacdo de adultos hoje, como a
educacdo em geral na perspectiva progressista, tanto quanto ontem e por novas razdes também, tem de
continuar lutando contra as ideologias fatalistas. Dai, no come¢o da atividade do educador ou da
educadora em relagdo com os educandos como na continuidade de sua pratica, a necessidade da certeza
por parte dela ou dele de que mudar é dificil mas é possivel.

N&o foi por outra razdo, permita-se-me a repeticdo, que nos anos 60 propus aos alfabetizandos o debate
sobre o conceito de cultura, a partir da compreensdo mais critica do mundo da natureza e do mundo da



cultura. De como, trabalhando o mundo da natureza que néo fizemos, intervindo nele, terminamos por
criar o mundo da cultura. A cultura em Ultima andlise, como expressdo do esfor¢o criador do ser humano.
Neste sentido, é tdo cultura o poco que camponeses, empurrados pela necessidade de agua, cavam no
chdo, quanto um poema de trova-dor andnimo. S&o tdo cultura os instrumentos com que 0s camponeses
cavam o chdo, a maneira como o fazem quanto as Bachianas de Villa-Lobos. E tédo cultura o texto que ora
escrevo, culturalmente influenciado, quanto a benzedura com que os camponeses se defendem do que
chamam “espinhela caida”. E tdo cultura o boneco de barro de Vitalino quanto uma tela de Scliar. Eram
dez as situacdes concretas, codificagbes, como as chamo, cuja “leitura” possibilita o comeco do
desvelamento da atividade cultural humana.

Foi? Francisco Brenand, o genial artista brasileiro, excelente pintor e ndo menor ceramista, que as
produziu a meu pedido. A bem da verdade, a pedido de Ariano Suassuna, brasileiro que virou gente do
mundo a partir de Taperua, o chédo paraibano onde ele nasceu. A par do que eu vinha fazendo e buscando,
Ariano me disse num de nossos muitos encontros, entdo habituais: “Vocé precisa conversar com Brenand.
Ja estou vendo a beleza do trabalho dele pintando as diferentes situacdes de que vocé necessita para
desafiar os alfabetizandos na discussdo sobre a cultura.” Organizou dias depois uma reunido em sua casa
e nos p6s um diante do outro. Foi assim que nasceram o0s hoje perdidos “desenhos de Brenand”, como
chamavamos aqueles quadros na época, e em que se deu, de maneira exemplar, a unidade entre arte e
educacéo.

Tenho na memédria, ainda hoje, retalhos de criticos discursos de alfabetizandos expressando sua satisfacao
ao descobrirem nos debates em torno do conceito de cultura, que também “eram cultos, que faziam isso”
e aportavam para o jarro de barro projetado na tela. Mais do que retalhos desses discursos, como o do
gari de Brasilia, quase fora dele mesmo, empolgado com a descoberta que fazia, “amanha vou entrar no
meu trabalho de cabeca para cima”, mais do que esses retalhos de discursos confortantes eu revivo hoje a
emocdo com que “morrendo” de alegria, de uma alegria tdo menina quanto a dos alfabetizandos,
constatava a reagdo que esperava e com que sonhara. Reacédo dos alfabetizandos e alfabetizandas ao
longo do territério nacional que anunciava uma forma diferente de compreender a Histéria e o papel de
mulheres e de homens no mundo.

Se é possivel obter agua cavando o chéo, se é possivel enfeitar a casa, se é possivel crer desta ou daquela
forma, se é possivel nos defender do frio ou do calor, se é possivel desviar leitos de rios, fazer barragens,
se é possivel mudar o mundo que nado fizemos, o da natureza, por que nao mudar o mundo que fazemos,
o da cultura, o da histéria, o da politica?

Certa vez, jA ndo me lembro onde, ouvi de um alfabetizando durante os debates do Circulo de Cultura:
“Pode até ser que o Brasil ndo mude pra melhor, mas i agora, que nao é porque Deus ndo quer ou
porque o povo brasileiro é preguicoso”. Nado tinha ddvida entdo e nado tenho hoje de que um tal saber é
tao indispenséavel ao exercicio da cidadania quanto o dominio do torno o é para a profissdo de torneiro, o
das técnicas cirdrgicas para o cirurgiao, o do balan¢co harmonioso dos temperos para a cozinheira. Se, por
exemplo, como professor de fundamentos da educac¢do ndo me cabe, numa perspectiva democratica, sub-
repticiamente ou nao, tentar conduzir os educandos na direcdo de meus sonhos politicos, me cabe o dever
ético de, combatendo as injusticas, deixar claro que mudar é dificil mas é possivel. O que ndo posso é
fazer “ouvidos de mercador” aos discursos dominantes que defendem a adaptacdo ao mundo como a
maneira certa de nele estar.

N&o é possivel estar no mundo, enquanto ser humano, sem estar com ele e estar com o mundo e com os
outros é fazer politica. Fazer politica € assim a forma natural de os seres humanos estarem no mundo e
com ele. Saber que é possivel mudar o mundo é conhecimento tdo indispensavel a quem faz politica
quanto o é para quem estuda Marx saber a importancia no seu pensamento do conceito de Praxis.

E bem verdade que a descoberta da possibilidade de mudar ndo é ainda mudar. Indiscutivelmente porém
saber que, mesmo difici, mudar é possivel é algo superior ao imobilismo fatalista em que mudar é
impensavel ou em que mudar é pecado contra Deus. E sabendo que, mesmo dificil, mudar é possivel, que
0 oprimido nutre sua esperanca.

2 Os originais de Brenand foram levados do entdo Servico de Extensdo Cultural da Universidade chamada
na época do Recife pelo IV Exército, durante o Golpe Militar de 1° de abril de 1964, como material
perigoso e subversivo. Deles ndo se teve mais noticia.



A construcdo da idéia do amanha, ndo como algo pré-dado mas como algo a ser feito, o leva a assuncgéo
de sua historicidade sem a qual a luta é impossivel. E por isso que lutar € uma categoria existencial e
historica, algo mais do que puro engalfinhamento.

Creio que ndo serd demasiado re-insistir em que a necessidade de um trabalho assim, conscientizador, se
colocou a educacao de adultos, numa perspectiva democratica, ontem, como se coloca hoje. O momento
atual junta ao fatalismo tradicionalmente existente entre nds razdes novas, embutidas no discurso
ideoldgico neoliberal. Nos anos 60 os movimentos de esquerda reforcavam sua decisdo pela luta na
existéncia objetiva da miséria, da injustica, da exploragcdo. Nos anos 90, ap6s a queda do socialismo
autoritario, o discurso manhoso dominante ndo nega a miséria mas faz crer, com ares cientificos, que ela
€ apenas uma fatalidade dos tempos ante o que é necessario paciéncia.

Nos anos 60 era impossivel a um educador ou educadora aprogressista, coerente, defender a pratica
educativa como puro treino técnico do educando. E isso, porém, o que fazem agora educadores
“pragmaticos”. O combate portanto ao fatalismo imobilista que implica uma educagédo criticizadora
continua uma necessidade imperiosa hoje. A educacdo de adultos, se a nossa opc¢do € democrética, ndo
pode conviver com o discurso de sua neutralidade, que € o discurso de sua negacgao.

Outro dado do momento atual nos contextos que sofrem o impacto da modernizacdo tecnoldgica é a
exigéncia que se coloca de decisdes rapidas e variadas a desafios inesperados. Em outras palavras, a
necessidade de, em face de surpresas na atividade profissional, por exemplo, enfrenta-las de tal maneira
que se supere o0 perigo de danos maiores do processo em que se deram as surpresas.

Me parece demasiado 6bvio que a educagdo de que precisamos, capaz de formar pessoas criticas, de
raciocinio rapido, com sentido do risco, curiosas, indagadoras ndo pode ser a que exercita a memorizagao
mecéanica dos educandos. A que “treina”, em lugar de formar. Ndo pode ser a que “deposita” conteddos na
cabeca “vazia” dos educandos, mas a que, pelo contrario, os desafia a pensar certo. Por isso, é a que
coloca ao educador ou educadora a tarefa de, ensinando conteudos aos educandos, ensinar-lhes a pensar
criticamente. O aprendizado de un conteldo que se dé a margem de ou sem incorporar o aprendizado
maior que é o da rigorosidade do pensar no sentido da apreensdo da razao de ser do objeto ndo possibilita
a indispensavel rapidez de raciocinio para responder aquela exigéncia. “E tdo fundame ntal, por outro lado,
a pratica do pensar certo para o confronto de novos desafios que as inovacdes tecnolégicas nos pdéem hoje
quanto a liberdade de criar. Uma educacdo em que a liberdade de criar seja viavel necessariamente tem
de estimular a superacdo do medo da aventura responsavel, tem de ir mais além do gosto mediocre da
repeticdo pela repeticdo, tem de tornar evidente aos educandos que errar ndo é pecado mas um momento

normal do processo gnosiolégico. E importante que o educando, ndo importa se alfabetizando adulto a

procura do comando grafico de sua linguagem ou se criangca deslumbrando-se com suas descobertas do
mundo ou se adolescente pensando o proprio pensar, € fundamental que o educando experimente sempre
situacfes em que termine por incorporar a seu saber constituindo-se o saber de que errar € momento do
processo de conhecer. A necessidade de superar o erro, que nos deve tornar mais rigorosos na
aproximacado metoddica ao objeto para apreender sua razdo de ser, ndo nos deve inibir como se, cair nele,
fosse um pecado por causa do qual devéssemos ser punidos. A melhor maneira de evitar o erro é néo ter
medo de nele incorrer, mas, tornando-nos cada vez mais criticamente curiosos, exercitar nossa
rigorosidade no processo que venho chamando “cerco epistemolégico” do objeto, de que resulta o seu

conhecimento cabal.

Nada disso, porém, a educacdo nado sO tecnicista e mecanicistamente compreendida mas sobretudo
praticada pode oferecer. E preciso sublinhar a educadoras e educadores de boa vontade mas equivocados
que quanto mais se esvazie a educacdo dos sonhos, por cuja realizacdo se lute, tanto mais o lugar dos
sonhos vai sendo preenchido pelas técnicas até chegar o momento em que a educacado é a elas reduzida.
Ai, entdo, a educagdo é puro treino, é pura transferéncia de conteldo, é quase adestramento, € puro
exercicio de adaptacdo ao mundo.

O “sonho” dos que hoje negam & prética educativa qualquer relagdo com sonhos e utopias, como o sonho
da autonomia do ser, que implica a assuncdo de sua responsabilidade social e politica, o sonho da
reinvencdo constante do mundo, o sonho da libertacdo, portanto o sonho de uma sociedade menos feia,
menos malvada, € o sonho da adaptacdo silenciosa dos seres humanos a uma realidade considerada
intocavel. E tdo urgente quanto necessaria a compreenséo correta da tecnologia, a que recusa entendé-la



como obra diabdlica ameagando sempre os seres humanos ou a que a perfila como constantemente a
servico de seu bem-estar.?

A compreensdao critica da tecnologia, da qual a educacdo de que precisamos deve estar infundida, e a que
vé nela uma intervencdo crescentemente sofisticada no mundo a ser necessariamente submetida a crivo
politico e ético. Quanto maior vem sendo a importancia da tecnologia hoje tanto mais se afirma a
necessidade de rigorosa vigilancia ética sobre ela. De uma ética a servico das gentes, de sua vocacgao
ontolégica,4 a do ser mais e ndo de uma ética estreita e malvada, como a do lucro, a do mercado.

Por isso mesmo a formacdo técnico-cientifica de que urgentemente precisamos € muito mais do que puro
treinamento ou adestramento para o uso de procedimentos tecnoldgicos. No fundo, a educacdo de adultos
hoje como a educacdo em geral ndo podem prescindir do exercicio de pensar criticamente a proépria
técnica. O convivio com as técnicas a que nao falte a vigilancia ética implica uma reflexdo radical, jamais
cavilosa, sobre o ser humano, sobre sua presenca no mundo e com o mundo. Filosofar, assim, se impde
ndo como puro encanto mas como espanto diante do mundo, diante das coisas, da Histdria que precisa
ser compreendida ao ser vivida no jogo em que, ao fazé-la, somos por ela feitos e refeitos.

O exercicio de pensar o tempo, de pensar a técnica, de pensar o conhecimento enquanto se conhece, de
pensar o qué das coisas, 0 para qué, o como, o em favor de qué, de quem, o contra qué, o contra quem
sdo exigéncias fundamentais de uma educacdo democratica a altura dos desafios do nosso tempo.

Sao Paulo, 26 de abril de 1996.

3 Ver a este propésito, Neil Postman, Technology — The Surrender of Culture of Technology. New York:
Alfred A. Knopf, 1992.

4 Ver a este propésito, de Paulo Freire, a) Pedagogia do oprimido; b) Pedagogia da esperanca; c) A
sombra desta mangueira.



A alfabetizacdo
em televisao

Qualquer que seja a inteligéncia que se tenha da frase A alfabetizacdo em televisdo, ela nos remete a
duas questdes fundamentais — a da curiosidade humana e a da leitura do mundo, enquanto leitura

primeira, anterior a leitura da palavra.

A curiosidade, propria da experiéncia vital, se aprofunda e se aprimora no mundo da existéncia humana.
Enquanto inquietacdo em face do ndo-eu, espanto ante o desconhecido, ante o mistério, desejo de
conhecer, de desvelar o escondido, de procurar a explicacdo dos fatos, de averiguar, de investigar para
constatar, que possibilita a curiosidade é motor do processo de conhecimento. Dirigida ou intencionada a
um objeto a curiosidade possibilita a captacdo das suas notas constitutivas e a producdo de sua
inteligéncia que, sendo histdrica, se acha submetida a condicionamentos. Dai que a inteligéncia do objeto

tenha historicidade, quer dizer, possa variar no tempo e no espago.

Ser histérico-socio-cultural, fazendo-se e refazendo-se na histéria que faz, o ser humano é naturalmente
curioso, mas a sua curiosidade historica, tal qual ele, opera em niveis diferentes que produzem achados
também diferentes. Acompanhando os movimentos desiguais das aproximacdes aos objetos que faz a
consciéncia intencionada ao mundo, a curiosidade com ele se relaciona semiintransitivamente ou
transitivamente.’ Se transitivamente, de forma ingénua ou critica.

E préoprio das comunidades que Fernando de Azevedo chamava “dobradas sobre si mesmas” a forma
semi-intransitiva de sua curiosidade se indagar em torno das coisas. Limitado horizonte da busca esta se
exerce sobre as preocupagdes puramente vitais. Os desafios que passam demasiado longe destes limites

ou nao sao simples-mente percebidos ou o sdo apds reduzidos a eles. “Traduzidos” a linguagem dos
limites.

Em certa tarde, nos anos 70, de meu tempo de exilio em Genebra, recebi em meu escritério do Conselho
Mundial de Igrejas um padre francés, antropoélogo, que trabalhara amorosamente no Nordeste brasileiro
Nnos anos que se seguiram a implantacdo do regime militar. Me contou entdo sua experiéncia de enorme
riqueza numa destas “comunidades dobradas sobre si mesmas” em cima da qual recaiu a malvadez da
irracionalidade sectaria do autoritarismo do golpe militar de 64.

Chegara a comunidade quase como quem nela caisse, de para-quedas. Desconfiado, desconfiava de que
ninguém desconfiasse dele. Pelo contrario, perguntaram como ia, se tinha fome, frio, se tinha medo. L&
ficou por uma noite, uma semana, um ano. Ninguém lhe perguntava o que fazia além das coisas
cotidianas em cujo ritmo ia entrando. Perceberam, porém, que ele tinha saberes que a comunidade nao
tinha. Ndo demorou para que se dispusessem a pedir sua ajuda. E o padre me disse. Pensei. Perguntei a
mim mesmo em que poderia ser-lhes util. Nao sei, disse. SO eles e elas no manejo de seu sofrimento, no
trato de sua dor aguda, na liberdade de sua abafada curiosidade podem dizer em que posso ajuda-los.
Marquei uma reunido para perguntar, para agucar a curiosidade ha tanto adormecida.

Conversamos muito, depois de um siléncio precavido. Desde o comeg¢o da reunido, durante a reunido até
o seu fim, houve um assunto que morava no corpo de todos eles e de todas elas, que vivia na fala dos
homens e das mulheres — o que fazer para diminuir as preocupagdes com o corpo de quem morria. O que
fazer para diminuir sobretudo nos que, por N razdes, adivinhavam estar perto o seu momento. Que fazer
com o medo de ter seu corpo ao léu.

Depois de duas reunides se criou uma espécie de cooperativa para a fabricagcdo de caixdes mortuarios e
uma comissdo que se encarregaria dos papéis para o sepultamento. Venceram um medo. Aprenderam
mais um saber: o valor da Unido. Juntaramse mais. Intensificaram a solidariedade. Inventaram a
esperanca necessaria. Foram em comitiva ao prefeito. Falaram da necessidade da escola. Ofereceram seu
trabalho. Pediram a professora. Obtiveram. A escola foi inaugurada. A presenca da escola ampliaria o
horizonte da curiosidade social e individual.

1 A propésito de semi-intransitividade e transitividade da consciéncia, ver Paulo Freire, Educacdo como
pratica da liberdade, Sdo Paulo: Paz e Terra, 1967.



Depois, outra reivindicagdo — a agua. Pediram uma bica. Ja era bastante no momento a bica. Com ela,
diminuiam a dstancia do local onde buscavam penosamente a agua.

Mais uma exigéncia dessa gente, falou o prefeito a seu secretario. Comeco a desconfiar. No dia seguinte,
o coronel sabia do “risco” que a democracia e a civilizacdo ocidental cristd corriam naquele recanto seco
do Nordeste.

Num comeco de madrugada, antes mesmo que a bica pingasse a primeira gota d’agua, a comunidade foi
trazida para o pateo enquanto dois tanques esmigalhavam seus mocambos ante seus olhos abismados e
seus corpos trémulos. A brutalidade esmagava seus sonhos e esperancas.

A curiosidade possivelmente semi-intransitiva da comunidade era estracalhada pela forgca sem limite, da
curiosidade irracional do autoritarismo do golpe.

A curiosidade ingénua de que resulta indiscutivelmente um saber, ndo importa que metodicamente
desrigoroso, é a que caracteriza o senso comum. O saber de pura experiéncia feito.

Nao h& para mim, na diferenca ou na “distancia” entre a ingenuidade e a criticidade, entre o saber de pura
experiéncia feito e o que resulta dos procedimentos metodicamente rigorosos, uma ruptura mas uma
superacao.

A superagdo e ndo a ruptura se da na medida em que a curiosidade ingénua, sem deixar de ser
curiosidade, pelo contrario, continuando a ser curiosidade, se criticiza. Ao criticizar-se, tornando-se entdo
curiosidade epistemolégica, metodicamente rigorizando-se na sua aproximag¢do ao objeto, conota seus
achados de maior exatid&o.

Na verdade, a curiosidade ingénua que, “desarmada”, estd associada ao saber do senso comum, é a
mesma curiosidade que, criticizando-se, aproximando-se de forma cada vez mais metodicamente rigorosa
ao objeto cognossivel se torna curiosidade epistemoldgica.

Muda de qualidade mas nao de esséncia. A curiosidade de camponeses com quem tenho dialogado ao
longo de minha experiéncia politico-pedagégica, fatalistas ou ja rebeldes diante da violéncia das injusticas,
€ a mesma curiosidade, enquanto abertura mais ou menos espantada diante de “ndo-eus” com que
cientistas ou filésofos académicos “admiram” o mundo. Os cientistas e os fildsofos superam, porém, a
ingenuidade da curiosidade do camponés e se tornam epistemologicamente curiosos.

A curiosidade como inquietacdo indagadora, como inclinagcdo ao desvelamento de algo, como pergunta
verbalizada ou ndo, como procura de esclarecimento, como sinal de atencdo que sugere alerta faz parte
integrante, repitamos, do fendmeno vital. Ndo haveria criatividade sem a curiosidade que nos move e que
nos pde pacientemente impacientes diante do mundo que nao fizemos, acrescentando a ele algo que
fazemos.

Como manifestacdo presente a experiéncia vital a curiosidade humana vem sendo histdrica e socialmente
construida e reconstruida. Precisamente por que a promocdo da ingenuidade para a criticidade ndo se da
automaticamente, uma das tarefas precipuas da préatica educativo-progressista é exatamente o
desenvolvimento da curiosidade critica, insatisfeita, indocil. Curiosidade com que nos podemos defender
de “irracionalismos” decorrentes do ou produzidos por certo excesso de “racionalidade” de nosso tempo
altamente tecnologizado. Mas nao vai nesta consideracdo nenhuma arrancada falsamente humanista de
negacado da tecnologia e da ciéncia. Pelo contrario, é consideracdo de que, de um lado, ndo diviniza a
tecnologia mas, de outro, ndo a diaboliza. De quem a dha ou mesmo a espreita de forma criticamente
curiosa.

Uma leitura de mundo critica implica o exercicio da curiosidade e o seu desafio para que se saiba defender
das armadilhas, por exemplo, que lhe péem no caminho as ideologias. As ideologias veiculadas de forma
sutil pelos instrumentos chamados de comunicagdo. Minha briga, por isso mesmo, é pelo aumento de
criticidade com que nos podemos defender desta forca alienante. Esta continua sendo uma tarefa
fundamental de pratica educativo-democratica. Que poderemos fazer, sem o exercicio da curiosidade
critica, em face do poder indiscutivel que tem a midia e a que Wright Mills j4 se referia nos anos 50, em A



elite do poder, de estabelecer sua verdade como a verdade? Ouvi no jornal da TV X, é o que dizem muitos
de nods, sem dulvida, quase absolutamente possuidos pela verdade sonora e coloridamente proclamada.

Por isso, me entendo quando, perplexo, estupefato, quase, me surpreendo a me perguntar se minha
briga, na forma como a levo, em nome das razdes que me movem a intensamente vivé-la é pura teimosia
de nordestino. Se nao deveria deixar de lado o discurso e a veeméncia com que o tenho feito em torno do
homem e da mulher como seres histérico-sociais capazes de intervir no mundo, de recria-lo, como seres
inacabados mas conscientes de seu inacabamento, por isso inseridos num permanente processo de busca
e de reinvencdo do préprio mundo e de si mesmos. Se nada do que ao lado de tantos tenho falado do
homem e da mulher como seres capazes de valorar, de intervir, de escolher, de decidir, de romper, razdo
por que nos fizemos seres éticos e por que nos tornamos éticos abrimos a tragica possibilidade de
transgredir a propria ética, me pergunto se este é um discurso perdido. Me pergunto se a ética do
mercado que prevalece hoje com ares de vencedora imbativel nos discursos e na préatica politico-
econdmica neoliberais se instalou para sempre contra a ética universal do ser humano. Afe pergunto se o
que sempre me pareceu ser a vocacdo ontoldégica do ser humano — o ser mais — de que tanto falei, é
discurso hoje incompreensivel. Se a critica, para mim absolutamente necessaria a concepcdo mecanicista
da histéria, em que, desproblematizado, o futuro é um pré-dado ou um dado dado é uma proclamacgao
insensata; se deixamos de lado a inteligéncia da Historia como possibilidade que implica a
responsabilidade ética do ser humano como ser da decisdo, da ruptura, da opc¢ao. Se, pelo contrario, nos
entregamos a morte da Historia, das ideologias, dos sonhos, das utopias e nos tornamos, enquanto
educadores e educadoras, meros treinadores pragmaticos. E o que fazemos com as exigéncias que a
propria tecnologia nos coloca de contarmos com individuos prestos, rapidos em respostas variadas e
adequadas a desafios inesperados? Sera que o treinamento técnico prepara individuos assim? Os instantes
de perplexidade em que me fago estas perguntas sao poucos e de duracgdo insignificante. Ndo ameacam a
posicdo em que me acho e sempre me achei: a de quem, por ser gente, luta incessantemente pelo direito
de ser sujeito da Histdria e ndo apenas nela objeto.

N&o é como puro especialista, de curiosidade domes-ticada a tecnicismos, que penso em alfabetizacdo em
televisdo. Me aproximo do tema como homem que, criticamente, exercita sua curiosidade e, porque se
sabe capaz de fazé-lo e ndo se sente um privilegiado singular, reconhece que esta possibilidade, a de
pensar criticamente, faz parte da natureza humana. E possibilidade de que dispomos. Ndo é apanagio
deste homem ou desta mulher, ou desta classe, ou desta raga. E qualidade indispensavel a existéncia
humana. E condicdo de vida democratica. Por isso é que a questdo fundamental que se coloca a nés,
qualquer que seja a inteligéncia da frase. “A alfabetizacdo em televisdo” nado é lutar contra a televisao,
uma luta sem sentido, mas como estimular o desenvolvimento da curiosidade e do pensar criticos.

Como desocultar verdades escondidas, como desmitificar a farsa ideoldgica, espécie de arapuca atraente
em que facilmente caimos. Como enfrentar o extraordinario poder da midia, da linguagem da televisédo, de
sua “sintaxe” que reduz a um mesmo plano o passado e 0 presente e sugere que 0 que ainda ndo ha ja
esta feito. Mais ainda, que diversifica tematicas no noticiario sem que haja tempo para a reflexdo sobre os
variados assuntos. De uma noticia sobre Miss Brasil se passa a um terremoto na China; de um escandalo
envolvendo mais um banco delapidado por diretores inescrupulosos temos cenas de um trem que
descarrilou em Zurique.

O mundo encurta, o tempo se dilui. O ontem vira agora; o amanha ji esta feito. Tudo muito rapido.
Debater o que se diz e 0 que se mostra e como se mostra na televisdo me parece algo cada vez mais
importante.

N&o temo parecer ingénuo ao insistir ndo ser possivel pensar sequer em televisdo sem ter em mente a
questdo da consciéncia critica. E que pensar em televisdo ou na midia em geral nos poe o problema da
comunicagao, processo impossivel de ser neutro. Na verdade, toda comunicacdo é comunicacao de algo,
feita de certa maneira, em favor ou na defesa, sutil ou explicita, de alguma coisa contra algo e contra
alguém, nem sempre claramente referido. Dai também o papel apurado que joga ideologia na
comunicagdo, ocultando verdades, mas também a proépria ideologizagdo no processo comunicativo. Seria
uma santa ingenuidade esperar de uma emissora de televisdo de grupo do poder dominante que,
noticiando uma greve de metallrgicos, dissesse que seu comentario se funda nos interesses patronais.
Pelo contrério, seu discurso se esforgcaria para convencer que sua analise da greve leva em consideracéo

os interesses da nacgéo.



Nao podemos nos poér diante de um aparelho de tele-visdo “entregues” ou “disponiveis” ao que vier.
Quanto mais nos sentamos diante da televisdo — ha situagbes de excegdo — como quem, de férias, se abre
ao puro repouso e entretenimento tanto mais risco corremos de tropecar na compreensdo de fatos e de
acontecimentos. A postura critica e desperta nos momentos necessarios nédo pode faltar.

O poder dominante, entre muitas, leva mais uma vantagem sobre nés. E que, para enfrentar o ardil
ideoldgico de que se acha envolvida a sua mensagem na midia, seja nos noticiarios, nos comentarios a
acontecimentos na linha de certos programas, para nao falar na propaganda comercial, nossa mente ou
nossa curiosidade teria de funcionar epistemologicamente todo o tempo. E isso nao é facil. Mas, se nédo é
facil estar permanentemente em estado de alerta é possivel saber que, ndo sendo um deménio que nos
espreita para nos esmagar, o televisor diante do qual nos achamos ndo é tampouco um instrumento que
nos salva. Talvez seja melhor contar de um a dez antes de fazer a afirmacdo categoérica a que Wright Mills
se refere: “E verdade, ouvi no noticiario das vinte horas”. Como educadores progressistas ndo apenas nao

podemos desconhecer a televisdo mas devemos uséa-la, sobretudo, discuti-la.

Agosto de 1996.



Educacédo e esperanca

Nao gostaria de discutir a esperanca na préatica educativa como se ela lhe fosse algo estranho, como se
vivé-la esperancada ou desesperancadamente fosse um problema exclusivo de seus sujeitos, afetando-a
apenas adjetivamente. Pelo contrario, € como algo que faz parte desta pratica, de sua natureza, como
forma de acdo especifica-mente humana que, mais uma vez, volto a refletir sobre ela. O que quero dizer é
0 seguinte: uma coisa é a agcdo educativa de um educador desesperancado e outra é a pratica educativa
de um educador que se funda na interdisciplinaridade. O primeiro nega a esséncia de sua propria pratica
enquanto o segundo explicita uma certa opcdo metodolégica e epistemoldgica. Em outras palavras, aquele
contradiz o carater natural da educacdo, o Ultimo a experimenta de um certo ponto de vista. A natureza
esperancada da educagdo, por outro lado, se funda em determinadas qualidades que, constituidas no
processo da formagdo da existéncia humana, algo maior do que a experiéncia vital, a conotam.

A experiéncia existencial incorpora a vital e a supera. A existéncia é a vida que se sabe como tal, que se
reconhece finita, inacabada; que se move no tempo-espaco submetido a intervencao do proprio existente.
E a vida que se indaga, que se faz projeto; é a capacidade de falar de si e dos outros que a cercam, de
pronunciar o mundo, de desvelar, de revelar, de esconder verdades. Por tudo isso, ndo teria sido possivel
a existéncia humana sem a necessaria eticizacdo do mundo que, por sua vez, implica ou comporta a
transgressdo a ela. A eticizagcdo do mundo é uma conseqiiéncia necessaria da producdo da existéncia
humana ou do alongamento da vida em existéncia. Na verdade, s6 do ser que, fazendo-se socialmente na
Histdria, se torna consciente de seu estar no mundo com o0 que passa a ser uma presenca no mundo, se
pode esperar que dé exemplos de maxima grandeza moral, de transbordante bondade como também
testemunhos de absoluta negacdo da decéncia, da honradez e da sensibilidade humana. Ndo podemos
falar de ética entre os tigres...

Pensar, falar, sentir, perceber, dar um destino as méos liberadas do quase exclusivo apoio ao corpo para
mover-se, inteligir e comunicar o inteligido, comparar, valorar, avaliar, optar, romper, decidir, apreender,
aprender, ensinar, poder fazer ou ndo coisas, idear, viver socialmente, tudo isto sublinhou no ser que
disto se tornou capaz, a importancia indiscutivel de sua consciéncia. Consciéncia do outro e de si como um
ser no mundo, com o mundo e com 0s outros, sem a qual seria apenas um ser ai, um ser no suporte. Por
isso, repita-se, mais do que a um ser no mundo o ser humano se tornou uma presenca no mundo, com o
mundo e com o0s outros. Presenca que, reconhecendo a outra presenca como um “ndo-eu”, se reconhece
como “si propria”. Presenga que se pensa a si mesma, que se sabe presenca, que intervém, que trans-
forma, que fala do que faz mas também do que sonha; que constata, que compara, avalia, valora, que
decide, que rompe. E € no dominio da decisdo, da avaliagdo, da liberdade, da ruptura, da opgdo, que se
instaura a necessidade da ética e se impde a responsabilidade. A ética se torna inevitavel e sua
transgressao possivel € um desvalor jamais uma virtude.

Na verdade, seria incompreensivel se a consciéncia de minha presenca no mundo ndo significasse ja a
impossibilidade de minha auséncia na construcdo da propria presenca. Como presenca consciente no
mundo ndo posso escapar a responsabilidade ética no meu mover-me no mundo. Se sou puro produto da
determinacdo genética ou cultural ou de classe ou de raca sou irresponsavel pelo que faco no mover-me
no mundo e se careco de responsabilidade ndo posso falar em ética nem tampouco em esperanca. Num
mundo a que faltasse a liberdade e tudo se achasse preestabelecido ndo seria possivel falar em
esperanca.

Mais ainda: nao seria possivel falar em mundo.

Isto ndo significa negar os condicionamentos genéticos, culturais, sociais a que estamos submetidos.
Significa reconhecer que somos condicionados mas ndo determinados; que o condicionamento é a
determinacdo de que o objeto, virando sujeito, se torna consciente. Significa re-conhecer que a Histéria é
tempo de possibilidade e ndo de determinismo, que o futuro é problematico e ndo inexoravel.

Nao foi, contudo, acrescente-se, a consciéncia como abstracdo e anterior a experiéncia de estar no
suporte que fez o estar nele virar presengca no mundo. Foi a préatica de, estando no suporte que ia virando



mundo,* comegando a perceber o outro como “nao-eu”, que terminou por gerar a percep¢ao mais critica
em torno do estar no mundo, de entendé-lo ndo como pura aderéncia ao mundo.

A consciéncia do “ndo-eu”, que gerou a consciéncia do eu, provocaria a “desaderéncia” ao suporte, tipica
do puro estar nele. Em lugar da aderéncia ao suporte, ao qual se adapta, o ser que nele puramente esta,
0 compromisso com o mundo, que pode, inclusive, ser desfeito ou traido, do ser enquanto presenca no
mundo. Em lugar da aderéncia, da adaptacao, a intervengcdo no mundo, a insercédo nele. E é isso que o
torna, como presenca no mundo, um ser fundamentalmente necessitado da referéncia de um amanhi. E
exatamente por tudo isso que a esperanca faz parte necessaria de minha experiéncia existencial, da forma
radical de estar sendo uma presen¢ca no mundo.

A matriz da esperanca é a mesma da educabilidade do ser humano: o inacabamento de seu ser de que se
tornou consciente. Seria uma agressiva contradicdo se, inacabado e consciente do inacabamento, o ser
humano ndo se inserisse num permanente processo de esperancosa busca. Este processo é a educacao.
Mas precisamente porque nos achamos submetidos a um sem-ndmero de limitacbes — obstaculos dificeis
de ser superados, influéncias dominantes de concepc¢fes fatalistas da Historia, o poder da ideologia
neoliberal, cuja ética perversa se funda nas leis do mercado — nunca, talvez, tenhamos tido mais
necessidade de sublinhar, na pratica educativa, o sentido da esperanca do que hoje. Dai que, entre
saberes varios fundamentais a pratica de educadores e educadoras, ndo importa se progressistas ou
conservadores, se salienta o seguinte: mudar é dificil mas é possivel.

Progressista ou conservador intervir no mundo é préoprio de mim enquanto presenca no mundo. Se
progressista, intervenho para mudar o mundo, para fazé-la menos feio, mais humano, mais justo, mais
decente. Se conservador, minha intervencdo se orienta na direcdo da manutencdo mais ou menos do que
estd ai. A mudanca por que me bato € a que se faz para que ndo haja mudancgas radicais, substantivas. O

amanha se reduz a quase manutencdo do hoje. A esperanga, dessa forma, ndo tem sentido.

Em lugar dela, o uso de arteirices capazes de ocultar verdades que, se fossem no minimo adivinhadas ou
intuidas pelos oprimidos, poderiam empurra-los para a luta. E verdade que as coisas ndo se d&o
simplistamente. Minha vontade de mudar o mundo nao é suficiente para fazé-la. Posso, inclusive,
contradizer-me na minha pratica, obstaculizando a prépria mudanca. O mesmo se pode verificar com o
educador conservador. Em certo momento, sua acdao pode trabalhar contra seu projeto ideoldgico e

politico de manter as coisas mais ou menos como estéao.

Saber, portanto, que mudar é dificil mas é possivel é tdo fundamental ao educador que, progressista, se
engaja na pratica de uma pedagogia critica quanto € indispensavel a educador ou educadora que,
reacionaria, se empenha na pratica “pragmatica” de uma pedagogia neoliberal.

E neste sentido que ambos, o educador progressista como o conservador, precisam de atuar
coerentemente. O primeiro, com o seu sonho de transformacdo do mundo; o segundo, com seu projeto
alienante de imobilizacdo da Histéria. O progressista, criticamente inserido em formas de acdo e em
politicas pedagogicas realizando-se em coeréncia com a compreensdo da Histéria como possibilidade, o
conservador, autoritario, acritico, de direita ou de esquerda, sem esperanca e carente de sonho,
perdendo-se, sem muita chance de se encontrar, numa compreensao determinista da Histodria.

H& uma espécie de “nuvem cinzenta” envolvendo a Histéria atual e afetando, ainda que diversamente, as
diferentes geragdes — “nuvem acinzentada” que é, na verdade, a ideologia fatalista, opacizante, contida no
discurso neoliberal. E a ideologia que mata a ideologia, que decreta a morte da Histéria, o
desaparecimento da utopia, o aniquilamento do sonho. ldeologia fatalista que, despolitizando a educacéo,
a reduz a puro treinamento no uso de destrezas técnicas ou de saberes cientificos.

A educagdo ja nao é formar, é treinar. A pedagogia critica € um devaneio retrégrado de ancidos sem
rumo, apregoa a reacdo. Para mim, a briga pela atualizacdo do sonho, da utopia da criticidade, da
esperanca é a briga pela recusa, que se funda na justa raiva e na acdo politico-ética eficaz, da negacéo do
sonho e da esperanca.

L A este propdsito ver, Paulo Freire, A sombra desta mangueira, op. cit.



Nao posso aceitar calado e “bem-comportado” que um bilhdo de desempregados com quem o século se
encerra sejam considerados uma pura fatalidade deste momento. Nenhuma realidade social, historica,
econdmica é assim porque esta escrito que assim seja.

Enquanto presenca na Histéria e no mundo, esperancadamente luto pelo sonho, pela utopia, pela
esperanca, na perspectiva de uma Pedagogia critica. E esta ndo € uma luta va.

Sao Paulo, 9 de dezembro de 1996.



Denuncia, andincio, profecia, utopia e sonho?

N&o ha possibilidade de pensarmos o amanha, mais proximo ou mais remoto, sem que nos achemos em
processo permanente de “emersdo” do hoje, “molhados” do tempo que vivemos, tocados por seus
desafios, instigados por seus problemas, inseguros ante a insensatez que anuncia desastres, tomados de
justa raiva em face das in-justicas profundas que expressam, em niveis que causam assombro, a
capacidade humana de transgressao da ética. Ou também alentados por testemunhos de gratuita
amorosidade a vida, que fortalecem, em nds, a necessaria, mas as vezes combalida esperanca. A propria
ética do mercado, sob cujo império vivemos tdo dramaticamente neste fim de século, é, em si, uma das
afrontosas transgressdes da ética universal do ser humano. Perversa pela propria natureza, nenhum
esforco no sentido de diminuir ou amenizar sua malvadez a alcanca. Ela n&do suporta melhorias. No
momento em que fosse amainada sua frieza ou indiferenca pelos interesses humanos legitimos dos
desvalidos, o de ser, o de viver dignamente, o de amar, o de estudar, o de ler o mundo e a palavra, o de
superar o medo, o de crer, o de repousar, o de sonhar, o de fazer coisas, o de perguntar, o de escolher, o
de dizer ndo, na hora apropriada, na perspectiva de permanente sim a vida, ja ndo seria ética do
mercado. Etica do lucro, a cujos interesses mulheres e homens devemos nos submeter, de formas
contraditoriamente diferentes: os ricos e dominantes, gozando; os pobres e submetidos, sofrendo.

Pensar o amanhéd é assim fazer profecia, mas o profeta ndo é um velho de barbas bngas e brancas, de
olhos abertos e vivos, de cajado na mé&o, pouco preocupado com suas vestes, discursando palavras
alucinadas. Pelo contrario, o profeta é o que, fundado no que vive, no que V&, no que escuta, no que
percebe, no que intelige, a raiz do exercicio de sua curiosidade epistemoldgica, atento aos sinais que
procura compreender, apoiado na leitura do mundo e das palavras, antigas e novas, a base de quanto e
de como se exp0le, tornando-se assim cada vez mais uma presenca no mundo a altura de seu tenpo, fala,
quase adivinhando, na verdade, intuindo, do que pode ocorrer nesta ou naquela dimensdo da experiéncia
historico-social. Por outro lado, quanto mais se aceleram os avangos tecnoldgicos e a ciéncia esclarece as
razbes de velhos e insondaveis assombros nossos, tanto menor é a provincia histérica a ser objeto do
pensamento profético. Nao creio na possibilidade de um Nostradamus atual.

A exigéncia fundamental a que o pensamento profético deve atender e a que me referi no comego destas
reflexdes é a de que se constitua na intimidade do hoje a partir do qual tenta se exercer.

E deste hoje faz parte a maior ou menor intensidade com que os avangos tecnoldgicos e o desvelamento
cientifico do mundo vém se dando. Faz parte também de um tal pensamento a compreensdo da natureza
humana que tenha o sujeito que profetiza.

Para mim, ao repensar nos dados concretos da realidade, sendo vivida, o pensamento profético, que é
também utdpico, implica a denuncia de como estamos vivendo e o anuincio de como poderiamos viver. E
um pensamento esperangoso, por isso mesmo. E neste sentido que, como o entendo, o pensamento
profético ndo apenas fala do que pode vir, mas, falando de como esta sendo a realidade, denunciando-a,
anuncia um mundo melhor. Para mim, uma das bonitezas do anuncio profético estd em que ndo anuncia o
que vira necessariamente, mas o que pode vir, ou ndo. O seu ndo é um anuncio fatalista ou determinista.
Na real profecia, o futuro ndo é inexoravel, é problematico. Ha diferentes possibilidades de futuro.
Reinsisto em nédo ser possivel andncio sem denuncia e ambos sem o0 ensaio de uma certa posicdo em face
do que estd ou vem sendo o ser humano. O importante, penso, € que este ensaio seja em torno de uma
ontologia social e histérica. Ontologia que, aceitando ou postulando a natureza humana como necesséaria e
inevitavel, ndo a entende como uma a priori da Histéria. A natureza humana se constitui social e

historicamente.

Na verdade, ndo pode faltar ao discurso profético a dimensdo da dendncia, o que o reduziria ao discurso
da cigana ou ao da cartomante. Implicitando a analise critica do presente e denunciando as transgressoes
aos valores humanos, o discurso profético anuncia o que podera vir. Tanto o que podera vir se retificacdes

Publicado em A. Pazzianoto et al., O livro da profecia: o Brasil no Terceiro Milénio, Brasilia: Senado
Federal, 1977. (Col. Senado, v.1).



forem feitas nas politicas que foram denunciadas quanto o que pode ocorrer se, pelo contréario, tais
politicas se mantiverem.

Contra qualquer tipo de fatalismo, o discurso profético insiste no direito que tem o ser humano de
comparecer a Histéria ndo apenas como seu objeto, mas também como sujeito. O ser humano é,
naturalmente, um ser da intervencdo no mundo a razdo de que faz a Historia. Nela, por isso mesmo, deve

deixar suas marcas de sujeito e ndo pegadas de puro objeto.

Inacabado como todo ser vivo — a inconclusdo faz parte da experiéncia \tal — o ser humano se tornou,
contudo, capaz de reconhecer-se como tal. A consciéncia do inacabamento o insere num permanente
movimento de busca a que se junta, necessariamente, a capacidade de intervencdo no mundo, mero
suporte para os outros animais. SO o ser inacabado, mas que chega a saber-se inacabado, faz a histéria
em que socialmente se faz e se refaz. O ser inacabado, porém, que ndo se sabe assim, que apenas
contacta o seu suporte, tem historia, mas ndo a faz. O ser humano que, fazendo histéria, nela se faz,
conta néo so a sua, mas também a dos que apenas a tém.

Uma das diferencas fundamentais entre o ser que intervém no mundo e 0 que puramente mexe no
suporte é que, enquanto o segundo se adapta ou se acomoda ao suporte, o primeiro tem na adaptacao
um momento apenas do processo de sua permanente busca de insercdo no mundo. Adaptando-se a
realidade objetiva, o ser humano se prepara para transforma-la. No fundo, esta “vocacdo” para a
mudanca, para a intervencdo no mundo, caracteriza o ser humano como projeto, da mesma forma que
sua intervencdo no mundo envolve uma curiosidade em constante disponibilidade para, refinando-se,
alcancar a razdo de ser das coisas. Esta vocacéo para a intervencdo demanda um certo saber do contexto
com o qual o ser relaciona ao relacionar-se com o0s outros seres humanos e ao qual ndo puramente
contacta como fazem o0s outros animais com 0 seu suporte. Demanda igualmente objetivos, como uma
certa maneira de intervir ou de atuar que implica uma outra pratica: a de avaliar a intervencéo.

Seria uma contradicdo se, inconcluso e consciente da inconclusdo, o ser humano, histérico, ndo se
tornasse um ser da busca. Ai radicam, de um lado, a sua educabilidade, de outro, a esperan¢ca como
estado de espirito que lhe é natural. Toda procura gera a esperan¢ca de achar e ninguém é esperangoso
por teimosia. E por isso também que a educacdo é permanente. Como ndo se da no vazio, mas num
tempo-espaco ou num tempo que implica espaco e num espaco temporalizado, a educacdo, embora
fendbmeno humano universal, varia de tempo-espaco a tempo-espaco. A educacdo tem historicidade. O
que se fez na Grécia antiga ndo é exatamente o que se fez na Roma também antiga. Assim também nao
poderia ter sido repetida no medievo europeu o que se fez com a Areté herdica na velha Grécia. Da
mesma forma, novas propostas pedagodgicas se fazem necessarias indispensaveis e urgentes a pos-
modernidade tocada a cada instante pelos avancos tecnolégicos. Na era da computacdo ndo podemos
continuar parados, fixados no discurso verbalista, sonoro, que faz o perfil do objeto para que seja
aprendido pelo aluno sem que tenha sido por ele apreendido. Uma das coisas mais significativas de que
nos tornamos capazes mulheres e homens ao longo da longa histéria que, feita por nés, a nés nos faz e
refaz, € a possibilidade que temos de reinventar o mundo e ndo apenas de repeti-lo, ou reproduzi-lo. O
jodo-de-barro faz o mesmo ninho com a mesma perfeicdo de sempre. Sua “engenhosidade” no fazer o
ninho se acha na espécie e ndo no individuo Jodo de Barro, este ou aquele, mais ou menos enamorado de
sua parceira. Entre nds, mulheres e homens, ndo. O ponto de decisdo do que fazemos se deslocou da
espécie para os individuos e nos individuos estamos sendo o que herdamos genética e culturalmente.
Tornamo-nos seres condicionados e ndo determinados. E exatamente porque somos condicionados e néo
determinados que somos seres da decisdo e da ruptura. E a responsabilidade se tornou uma exigéncia
fundamental da liberdade. Se féssemos determinados, ndo importa por qué, pela raca, pela cultura, pela
classe, pelo género, ndo tinhamos como falar em liberdade, decisdo, ética, responsabilidade. Nao
seriamos educaveis, mas adestraveis. Somos ou nos tornamos educaveis porque, ao lado da constatacao
de experiéncias negadoras da liberdade, verificamos também ser possivel a luta pela liberdade e pela
autonomia contra a opressao e o arbitrio.

Foi a possibilidade de ir mais além dos fatores determinantes, de supera-los, que nos tornou seres
condicionados. E sO se vai mais além dos fatores determinantes, o que os transforma em fatores
condicionantes, se se ganha a consciéncia deles e de sua forca. Mesmo que isto ndo seja suficiente.



Nao haveria como falar em liberdade sem a consciéncia da determinacdo que se torna assim
condicionamento. Creio que este € um dos principios da eficacia psicoterapica.

Advirtamo -nos de que, anulando a importéncia da consciéncia ou da subjetividade na Historia, reduzida
a consciéncia entdo a puro reflexo da materialidade, as concep¢des mecanicistas da Historia e da
consciéncia se concretizam em fungbes inviabilizadoras da educacdo. Decretam a inexorabilidade do
futuro que implica necessariamente a morte do sonho e da utopia. A educacdo vira treinamento, quase
adestramento, no uso de técnicas.

Tornando-nos capazes de inteligir o mundo, de comunicar o inteligido, de observar, de comparar, de

decidir, de romper, de escolher, de valorar, nos fizemos seres éticos. Por isso, também, capazes de
transgredir a ética. Na verdade, s6 o ser que eticiza pode negar a ética. E por isso que uma de nossas
brigas fundamentais é a da preservacdo da ética, € a de sua defesa contra a possibilidade de sua
transgressdo. E é por isso também que a briga contra as concepgfes e as praticas mecanicistas que
inferiorizam o nosso papel no nundo devemos nos entregar com a clareza filoséfica indispenséavel a

pratica politica de quem se sabe mais, muito mais, do que pura pedra no jogo de regras ja feitas.

E pela reflexdo em torno desta dimensdo de nossa presenca politica e humana no mundo que gstaria
de comecgar a analise de alguns dos desafios que nos instigam hoje e se alongardo pelos comecos do
século que vem. Analise em que, vez ou outra, voltarei a algum ponto ja tocado, mas, espero, com que
nao cansarei o leitor.

A ordem em que falarei destes desafios ndo sugere importancia maior ou menor de cada um deles. E
apenas a ordem em que estdo vindo a mim ou a em que estarei indo a eles.

A negacao atual do sonho e da utopia
e a briga por eles, agora e no
comeco do século que vem

Vem sendo uma das conotacdes fortes do discurso neoliberal e de sua préatica educativa no Brasil e fora
dele, a recusa sistematica do sonho e da utopia, o que sacrifica necessariamente a esperanca. A
propalada morte do sonho e da utopia, que ameaca a vida da esperanca, termina por despolitizar a
pratica educativa, ferindo a prépria natureza humana.

A morte do sonho e da utopia, prolongamento consequente da morte da Histéria, implica a imobilizagdo
da Historia na reducdo do futuro & permanéncia do presente. O presente “vitorioso” do neoliberalismo é
o futuro a que nos adaptaremos. Ao mesmo tempo que este discurso fala da morte do sonho e da utopia
e desproblematiza o futuro, se afirma como um discurso fatalista. “O desemprego no mundo é uma
fatalidade do fim do século.” “E uma pena que haja tanta miséria no Brasil. A realidade porém é assim
mesmo. Que fazer?” Nenhuma realidade é assim porque assim tem de ser. Estd sendo assim porque
interesses fortes de quem tem poder a fazem assim.

Reconhecer que o sistema atual ndo inclui a todos, ndo basta. E necessario precisamente por causa
deste re-conhecimento lutar contra ele e ndo assumir a posicdo fatalista forjada pelo préprio sistema e
de acordo com a qual “nada ha que fazer, a realidade € assim mesmo”.

Se o0 sonho morreu e a utgpia também, a pratica educativa nada mais tem que ver com a dendncia da
realidade malvada e o anuncio da realidade menos feia, mais humana. Cabe a educagdo como prética
rigorosamente pragmética — ndo no sentido deweyano — treinar os educandos no uso de técnicas e
principios cientificos. Treina-los, nada mais. O pragmatismo neoliberal ndo tem nada que ver com

formacao.



E neste sentido que se tem apregoado, ideologicamente também, que a pedagogia critica ja era; que o

esforco da conscientizagcdo € uma velharia suburbana. Sem sonho e sem utopia, sem dendncia e sem
anuncio, so resta o treinamento técnico a que a educacédo é reduzida.

Em nome da natureza humana, de que tanto falei, me rebelo contra esse “pragmatismo” amesquinhador

e afirmo a pratica educativa que, coerente com o ser que estamos sendo, desafia a nossa curiosidade
critica e estimula o nosso papel de sujeito do conhecimento e da reinvencdo do mundo. Esta, no meu

entender, é a pratica educativa que vem sendo exigida pelos avancgos tecnoldégicos que caracterizam o
nosso tempo.

Despolitizando a educacdo e reduzindo-a ao treino de destrezas, a ideologia e a politica neoliberais
terminam por gerar uma pratica educativa que contradiz ou obstaculiza uma das exigéncias
fundamentais do proprio avango tecnolégico. A de como preparar sujeitos criticos capazes de responder
com presteza e eficacia a desafios inesperados e diversificados. Na verdade, o treinamento estreito,
tecnicista, habilita o educando a repetir determinados comportamentos. O de que precisamos, contudo,
é algo mais do que isto. Precisamos, na verdade, de saber técnico real, com o qual respondamos a
desafios tecnolégicos. Saber que se sabe compondo um universo maior de saberes. Saber que n&o
estranha legitimas perguntas a serem feitas em torno dele: em favor de que ou de quem; contra que ou
contra quem é usado. Saber que ndo se re-conhece indiferente a ética e a politica, mas ndo a ética do
mercado ou a politica desta ética. O de que precisamos €& a capacidade de ir mais além de
comportamentos esperados, € contar com a curiosidade critica do sujeito sem a qual a invencédo e a
reinvencdo das coisas se dificultam. O de que necessitamos é o desafio a capacidade criadora e a
curiosidade que nos caracterizam como seres humanos e nao deixa-las entregues ou quase entregues a
si mesmas. Pior ainda: dificultar o seu exercicio ou atrofia-las com uma préatica educativa que as inibe. E
neste sentido que o ideal para uma opcdo politico-conservado-ra é a pratica educativa, que “treinando”
tanto quanto possivel a curiosidade do educando no dominio técnico, ingenuize ao maximo sua
consciéncia quanto a sua forma de estar sendo na poélis. Eficacia técnica, ineficacia cidada. Eficacia

técnica e ineficacia cidada a servico da minoria dominante.

A Histdria como determinacao, o futuro como

um dado inexoravel versus a Histéria como
possibilidade, o futuro problematizado

Estar no mundo, para nds, mulheres e homens, significa estar com ele e com os outros, agindo, falando,
pensando, refletindo, meditando, buscando, inteligindo, comunicando o inteligido, sonhando e referindo-
se sempre a um amanha, comparando, valorando, decidindo, transgredindo principios, encarnando-os,
rompendo, optando, crendo ou fechados as crencas. O que ndo é possivel é estar no mundo, com o
mundo e com os outros, indiferentes a uma certa compreensdo de por que fazemos o que fazemos, de a
favor de que e de quem fazemos, de contra que e contra quem fazemos o que fazemos. O que nao é
possivel é estar no mundo, com o mundo e com O0s outros, sem estar tocados por uma certa
compreensdo de nossa propria presenca no mundo. Vale dizer, sem uma certa inteligéncia da Historia e
de nosso papel nela.

Estou certo, a luz de como vimos nos experimentando hoje, ora marcados por uma compreensao
preponderantemente ingénua da Histéria e de nosso mover-nos nela, cujo principio fundamental é o
destino ou o fado, ora submetidos a ideologia ndo menos fatalista embutida no discurso neoliberal, de
acordo com a qual mudar é sempre dificil, quase impossivel, se a mudanca se acha em favor dos
pobres, porque a realidade é assim mesmo, de que, numa perspectiva democratica e coerente com a
natureza humana, o empenho a ser intensamente vivido por nés deve ser em favor de uma concepc¢ao
da Histéria como possibilidade. Na Historia como possibilidade ndo ha lugar para o futuro inexoravel.

Pelo contréario, ele € sempre probleméatico.



Sublinhe-se ainda que a inteligéncia da Histdria como possibilidade implica reconhecer ou constatar a
importancia da consciéncia no processo de conhecer, de intervir no mundo. A Histéria como tempo de
possibilidade pressupde a capacidade do ser humano de observar, de conhecer, de comparar, de avaliar,
de decidir, de romper, de ser responsavel. De ser ético, assim como de transgredir a propria ética. Nao
é possivel educar para a democracia, para a liberdade, para a responsabilidade ética na perspectiva de
uma concepc¢ao determinista da Historia.

N&o é possivel, por outro lado, educar para a democracia ou experimenta-la sem o exercicio critico de
reconhecer o sentido real das aclOes, das propostas, dos projetos sem a indagagdo em torno da
possibilidade comprovavel de realizagdo das promessas feitas sem se perguntar sobre a real importancia
que tem a obra anunciada ou prometida para a populacdo como uma totalidade bem como para cortes
sociais da populagéo.

Afinal, a favor de que projeto de cidade esta ou aquela obra trabalha. E este um projeto modernizante
que exclui mais do que inclui setores desvalidos da populagdo? E um projeto que, mesmo necessario a
cidade, ndo se constitui uma prioridade urgente em face da indigéncia em que se acham areas sociais da
cidade? E o caso, por exemplo, de tunel a ser construido ligando um bairro rico e embelezado a outro
bairro igualmente bonito e bem tratado. Mas que fazer nas areas periféricas da mesma cidade, carentes
de esgoto, de &gua, de pracgas, de transporte, de escolas? Os partidos progressistas ndo podem calar
diante disto. Os partidos progressistas ndo podem emudecer, renunciando sua tarefa de dizer a palavra
utépica, palavra que denuncia e anuncia. E ndo porque tenham raiva incontida dos chamados bem-
nascidos, mas porque faz parte de sua prépria natureza a briga contra as injusticas.

O debate em torno do que representa de injusto certa “politica do fazer” é tdo necessariamente
ideolégico quanto a pratica de fazer coisas. Nenhum administrador se acha intocado de preferéncias
ideoldgicas e politicas, angelicalmente bem-comportado quando prefere construir um tunel ligando um
bairro rico a outro de sua cidade em lugar, por exemplo, de um jardim arborizado e acolhedor ou uma
escola numa &rea periférica da cidade. Nao me convencem as analises politicas que afirmam a mudanca
de comportamento politico das classes populares ou dos eleitores em geral, recusando, dizem, os bla-
bla-blads ideoldgicos e apoiando as politicas de fazer coisas. Em primeiro lugar, o tipo de analise
ideoldgico e politico a que me referi antes deve continuar a ser feito. Havera, por exemplo, discurso
mais ideoldgico do que o de certo homem publico que, sem nenhuma indecisdo, declarou: “Faco obras
nas éareas da cidade que pagam impostos” como se as populacdes discriminadas da periferia nao
pagassem impostos e devessem ser punidas pelo poder publico, por serem pobres e feias.

Minha posicdo é a seguinte: mesmo que esta modificagdo no comportamento politico estivesse sendo
comprovada, a posicao politico-pedagdgica dos partidos progressistas deveria insistir na andlise de a
quem mais servem as obras dos que repousam sua propaganda no que fazem. O fato de fazerem néo
isenta quem faz ca andlise critica do que fez, de por que fez, para quem, a favor de quem, por quanto
fez etc. A questao fundamental na pratica politica ndo é o puro fazer coisas, mas em favor de que e de
quem fazer coisas, que implica, em certo sentido, contra quem fazer coisas.

Como néo é possivel separar politica de educagdo, o ato politico é pedagdgico e o pedagdgico é politico,
os partidos progressistas, interessados na desocultagdo de verdades, precisam jogar-se, até
quixotescamente, no esclarecimento de que nenhum tdnel, nenhum viaduto, nenhuma alameda,
nenhuma pracga, se explica por si mesmos ou por si proprios. Enquanto experiéncia pedagoégica, o ato
politico ndo pode reduzir-se a um processo utilitario, interesseiro, imediatista. E preferivel, as vezes,
perder uma eleicdo, mas continuar fiel a principios fundamentais e coerentes com o0s sonhos
proclamados.

O de que os partidos progressistas precisam em lugar de arquivar sua tarefa utépica de discutir
esperancada-mente a razdo de ser das coisas € aprender com o proprio povo como melhor se comunicar



com ele. Como melhor comunicar a ele a inteligéncia que fazem ou que estdo tendo de seu tempo e de
seu espaco.

Como um educador progressista nem posso perder-me em discursos descontextualizados, agressivos,
inoperantes, autoritarios e elitistas, nem tampouco acomodar-me a apreciacdes populares
indiscutivelmente erradas como: “rouba mas faz”. Nem posso achar que o povo € ingrato porque nao
votou em quem me parecia melhor nem afirmar ou aplaudir seu acerto, tomando-o como modelo de
minha retificacdo politico-ideoldgica. Respeito o povo na sua escolha, mas continuo na minha luta contra
a falsificacdo da verdade.

Considerar a analise da politica de fazer coisas — viadutos, tuneis, avenidas — e a indagacdo de a favor
de que e de quem, contra que e contra quem se fazem as coisas como bla-bla-blas inoperantes e
esquerdistas tém a mesma natureza ideoldgica do discurso neoliberal que, negando o sonho e a utopia,
e despolindo a educacgdo, a reduz a puro treinamento tecnicista.

Para mim, por mais que se apregoe hoje que a educacdo nada mais tem que ver com o sonho, mas com
o0 treinamento técnico dos educandos, continua de pé a necessidade de insistirmos nos sonhos e na
utopia. Mulheres e homens, nos tornamos mais do que puros aparatos a srem treinados ou adestrados.
Nos tornamos seres da opcédo, da decisdo, da intervencdo no mundo. Seres da responsabilidade.

Etica do mercado versus ética universal
do ser humano

Valemos tanto quanto esteja sendo ou possa ser 0 nosso poder de compra. Tanto menos poder de
compra quanto menos poder ou crédito tem nossa palavra. As leis do mercado sob cujo império nos
achamos estabelecem, com rigor, o lucro como seu objetivo precipuo e irrecusavel. E o lucro sem

limites, sem condic¢bes restritivas a sua producdo. O unico freio ao lucro € o lucro mesmo ou o medo de
perdé-lo.

Discurso que sequer poderia ser considerado ridiculo por aplicadores no mercado financeiro internacional
porque absolutamente ininteligivel, seria 0 que falasse a eles e a elas dos riscos a que sua especulacao
desenfreada expde economias desarmadas ou menos protegidas. Menos inteligivel ainda se tornaria o
discurso se seu sujeito se alongasse em consideracfes que, ultrapassando a estreita e perversa ética do
mercado e do lucro, falasse na defesa da ética universal do ser humano.

Se alguma resposta o discurso humanista provocasse seria em torno da existéncia concreta de uma tal
ética ou ndo. O sujeito do discurso seria considerado um romantico, um visionario, idealista
inconformado com o rigor da objetividade.

De fato, o discurso fatalista que diz: “A realidade é assim mesmo, que fazer?”, decretando a impoténcia
humana, sugere-nos a paciéncia e a astlcia para melhor nos acomodar a vida como realidade intocavel.
No fundo, € o discurso da compreensédo da Histéria como determinagdo. A globalizacdo tal qual esta ai é
inexoravel. Nado ha o que fazer contra ela sendo esperar, quase magicamente, que a democracia, que ela
vem arruinando, se refaca em tempo de deter sua agdo destruidora.

Na verdade, porém, faz tdo parte do dominio da ética universal do ser humano a luta em favor dos
famintos e destrocados nordestinos, vitimas ndo s6 das secas, mas, sobretudo, da malvadez, da
gulodice, da insensatez dos poderosos, quanto a briga em favor dos direitos humanos, onde quer que
ela se trave. Do direito de ir e vir, do direito de comer, de vestir, de dizer a palavra, de amar, de

escolher, de estudar, de trabalhar. Do direito de crer e de ndo crer, do direito a seguranca e a paz.



Uma das certezas de que me acho certo, hoje, é que, se, realmente, queremos superar os desequilibrios
entre Norte e Sul, entre poder e fragilidade, entre economias fortes e economias fracas, ndo podemos
prescindir da ética, mas, obviamente, ndo da ética do mercado.

Para a busca de uma tal ampla e profunda superacdo necessitamos de outros valores que nao se gestam

nas estruturas forjadoras do lucro sem freio, da visdo individua-lista do mundo, do salve-se-quem-
puder. A questdo que se coloca, numa perspectiva que nao seja de um lado, idealista, de outro,

mecanicista, € como viver e experimentar, por exemplo, a solidariedade sem a qual ndo ha a superacao
do lucro sem controle, na dependéncia apenas do medo de perdé-lo.

Recuso, como pura ideologia, a afirmacgédo, tantas vezes neste texto criticada, de que a miséria é uma
fatalidade do fim do século. A miséria na opuléncia é a expressdo da malvadez de uma economia
construida de acordo com a ética do mercado, do vale-tudo, do salve-se-quem-puder, do cada-um-por-
Si.

Um bilhdo de desempregados no mundo, de acordo com a Organizacdo Internacional do Trabalho. E
muita fatalidade!

Se o mundo aspira a algo diferente como, por exemplo, entregar-se a faganha de viver uma provincia da
Historia menos feia, mais plenamente humana, em que o gosto da vida ndo seja uma frase-feita, ndo ha
outro caminho, mas a reinvencdo de si mesmo que passa pela necessaria superacdo da economia do
mercado.

A questao da violéncia

A questdo da violéncia nao so6 fisica, direta, mas sub-repticia, simbdlica, violéncia e fome, violéncia e
interesses econdmicos das grandes poténcias, violéncia e religido, violéncia e politica, violéncia e
racismo, violéncia e sexismo, violéncia e classes sociais.

A luta pela paz, que nédo significa a luta pela abolicdo, sequer pela negacdo dos conflitos, mas pela
confrontagcdo justa, critica dos mesmos e a procura de solugcbes carretas para eles é uma exigéncia
imperiosa de nossa época. A paz, porém, nao precede a justica. Por isso a melhor maneira de falar pela
paz é fazer justica.

Ninguém domina ninguém, ninguém rouba ninguém, ninguém discrimina ninguém, ninguém destrata
ninguém sem ser legalmente punido. Nem os individuos, nem os povos, nem as culturas, nem as
civilizagbes. A nossa utopia, a nossa sa insanidade é a criacdo de um mundo em que o poder se assente

de tal maneira na ética que, sem ela, se esfacele e ndo sobreviva.

Em um tal mundo a grande tarefa do poder politico é garantir as liberdades, os direitos e os deveres, a
justica, e nao respaldar o arbitrio de uns poucos contra a debilidade das maiorias. Assim como nao
podemos aceitar o que venho chamando “fatalismo libertador”, que implica o futuro desproblematizado,
o futuro inexoravel, ndo podemos igualmente aceitar a dominagdo como fatalidade. Ninguém me pode
afirmar categoricamente que um nundo assim, feito de utopias, jamais sera construido. Este €&, afinal, o
sonho substantivamente democratico a que aspiramos, se coerentemente progressistas. Sonhar com
este mundo, porém, ndo basta para que ele se concretize. Precisamos de lutar incessantemente para
construi-lo.

Seria horrivel se tivéssemos a sensibilidade da dor, da fome, da injustica, da ameac¢a, sem nenhuma
possibilidade de captar a ou as razbes da negatividade. Seria horrivel se apenas sentissemos a opressao,
mas nao pudéssemos imaginar un mundo diferente, sonhar com ele como projeto e nos entregar a luta
por sua construcdo. Nos fizemos mulheres e homens experimentando-nos no jogo destas tramas. Nao
somos, estamos sendo. A liberdade ndo se recebe de presente, € bem que se enriquece na luta por ele,
na busca permanente, na medida mesma em que ndo ha vida sem a presenca, por minima que seja, de



liberdade. Mas apesar de a vida, em si, implicar a liberdade, isto ndo significa, de modo algum, que a
tenhamos gratuitamente. Os inimigos da vida a aneagam constantemente. Precisamos, por isso, lutar,
ora para manté-la, ora para reconquistala, ora para amplia-la. De qualquer maneira, porém, nao creio
que o0 nudcleo fundamental da vida, a liberdade e o medo de perdé-la, possa ser jamais supresso.
Ameacado, sim. Da vida entendida na totalidade da extensdo do conceito e ndo s6 vida humana, vida
que, implicando a liberdade como movimento ou permanente busca, implica também cuidado ou medo
de perdé-la. Liberdade e medo de perder a vida engendrando-se num nucko mais fundo, indispensavel
a vida, o da comunicag¢do. Neste sentido me parece uma contradicdo lamentavel fazer um discurso
progressista, revolucionario e ter uma pratica negadora da vida. Pratica poluidora do ar, das aguas, dos
campos, devastadora das matas. Destruidora das arvores, ameacadora dos animais e das aves.

Em certo momento de O capital, discutindo o trabalho humano em face do trabalho do outro animal, diz
Marx que nenhuma abelha se compara ao mais “acanhado” mestre-de-obras. E que o ser humano antes
mesmo de produzir o objeto tem a capacidade de idea-lo. Antes de fazer a mesa, 0 operario a tem
desenhada na “cabeca”.

Esta capacidade inventiva que implica a comunicativa existe em todos os niveis da experiéncia vital. Os
seres humanos, porém, conotam sua atividade criativa e comunicante de marcas exclusivamente suas. A
comunicagdo existe na vida, mas a comunicacdo humana se processa também e de forma especial na
existéncia, uma das invenc¢des do ser humano.

Da mesma forma como o operario tem na cabeca o desenho do que vai produzir em sua oficina, nos,
mulheres e homens, como tais, operarios ou arquitetos, médicos ou engenheiros, fisicos ou professores,
temos também na cabeca, mais ou menos, o desenho do mundo em que gostariamos de viver. Isto é a
utopia ou o sonho que nos instiga a lutar.

O sonho de um mundo melhor nasce das entranhas de seu contrario. Por isso corremos o risco de tanto
idealizarmos o mundo melhor, desgarrando-nos do nosso concreto, quanto o de, demasiado “aderidos”
ao mundo concreto, submergirmo-nos no imobilismo fatalista.

Ambas posi¢cOes sdo alienadas. A posicdo critica € a em que, tomando distancia epistemoldgica da
concretude em que estou, com o que a conheco melhor, descubro que a Unica forma de dela sair esta na
concretizacdo do sonho, que vira, entdo, nova concretude. Por isso, aceitar o sonho do mundo melhor e
a ele aderir é aceitar entrar no processo de cria-lo. Processo de luta profundamente ancorado na ética.
De luta contra qualquer tipo de violéncia. De violéncia contra avida das arvores, dos rios, dos peixes,
das montanhas, das cidades, das marcas fisicas de memorias culturais e historicas. De violéncia contra
os fracos, os indefesos, contra as minorias ofendidas. De violéncia contra os discriminados n&do importa a
razao da discriminagdo. De luta contra a impunidade que estimula no momento entre ndés o crime, o
abuso, o desrespeito aos mais fracos, o desrespeito ostensivo a vida. Vida que, na desesperada e tragica
forma de estar sendo de certa faixa da populagdo, se continua ainda sendo um valor, € um valor sem
estimacédo. E algo com que se joga por um tempo qualquer de que s6 o acaso fala. Vive-se apenas
enquanto ndo morto se pode provocar a vida.

Luta contra o desrespeito a coisa publica, contra a mentira, contra a falta de escrupulo. E tudo isso, com
momentos, apenas, de desencanto, mas sem jamais perder a esperanca. Ndo importa em que sociedade
estejamos e a que sociedade pertencamos, urge lutar com esperanca e denodo.
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