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A ordem do discurso

Michel Foucault

(L.’Ordre du disconrs, Lecon inaugurale au College de France prononcée le 2 décembre 1970,
Editions Gallimard, Paris, 1971.) Tradugao de Edmundo Cordeiro com a ajuda para a parte
inicial do Anténio Bento.

No discurso que hoje eu devo fazer, e nos que aqui terei de fazer, durante anos
talvez, gostaria de neles poder entrar sem se dar por isso. Em vez de tomar a palavra,
gostaria de estar a sua mercé e de ser levado muito para 1a de todo o comego possivel.
Preferiria dar-me conta de que, no momento de falar, uma voz sem nome me precedia
desde ha muito: bastar-me-ia assim deixa-la ir, prosseguir a frase, alojar-me, sem que
ninguém se apercebesse, nos seus intersticios, como se ela me tivesse acenado, ao manter-
se, um instante, em suspenso. Assim nao haveria comego; e em vez de ser aquele de onde o
discurso sai, estaria antes no acaso do seu curso, uma pequena lacuna, o ponto do seu
possivel desaparecimento.

Preferiria que atras de mim houvesse (tendo ha muito tomado a palavra, dizendo
antecipadamente tudo o que eu vou dizer) uma voz que falasse assim: "Devo continuar. Eu
nao posso continuar. Devo continuar. Devo dizer palavras enquanto as houver. Devo dizé-
las até que elas me encontrem. Até elas me dizerem — estranha dor, estranha falta. Devo
continuar. Talvez isso ja tenha acontecido. Talvez ja me tenham dito. Talvez ja me tenham
levado até ao limiar da minha historia, até a porta que se abre para a minha historia.
Espantar-me-ia que ela se abrisse."

Ha em muitos, julgo, um desejo semelhante de nio ter de comegar, um desejo
semelhante de se encontrar, de imediato, do outro lado do discurso, sem ter de ver do lado
de quem esta de fora aquilo que ele pode ter de singular, de temivel, de maléfico mesmo. A
este querer tao comum a institui¢io responde de maneira irénica, porque faz com que os
comegos sejam solenes, porque os acolhe num rodeio de atengao e siléncio, e lhes impoe,
para que se vejam a distancia, formas ritualizadas.

O desejo diz: "Eu, eu ndo queria ser obrigado a entrar nessa ordem incerta do
discurso; nao queria ter nada que ver com ele naquilo que tem de peremptério e de

decisivo; queria que ele estivesse muito proximo de mim como uma transparéncia calma,

espaco michel foucault — www.filoesco.unb.br/foucault



Michel Foucault A ordem do discurso 2

profunda, indefinidamente aberta, e que os outros respondessem a minha expectativa, e
que as verdades, uma de cada vez, se erguessem; bastaria apenas deixar-me levar, nele e por
ele, como um barco a deriva, feliz." E a institui¢do responde: "Tu nio deves ter receio em
comegar; estamos aqui para te fazer ver que o discurso esta na ordem das leis; que sempre
vigiamos o seu aparecimento; que lhe concedemos um lugar, que o honra, mas que o
desarma; e se ele tem algum poder, ¢ de nds, e de nés apenas, que o recebe."

Mas talvez esta instituicao e este desejo nao sejam mais do que duas réplicas a uma
mesma inquietacdo: inquietagdao face aquilo que o discurso é na sua realidade material de
coisa pronunciada ou escrita; inquietagdo face a essa existéncia transitoria destinada sem
davida a apagar-se, mas segundo uma duragao que nao nos pertence; inquietagao por sentir
nessa actividade, quotidiana e banal porém, poderes e perigos que sequer adivinhamos;
inquietagdo por suspeitarmos das lutas, das vitérias, das feridas, das dominagdes, das
servidoes que atravessam tantas palavras em cujo uso ha muito se reduziram as suas
rugosidades.

Mas o que ha assim de tdo perigoso por as pessoas falarem, qual o perigo dos

discursos se multiplicarem indefinidamente? Onde é que esta o perigo?

*

E esta a hipétese que eu queria apresentar, esta tarde, para situar o lugar — ou
talvez a antecamara — do trabalho que fago: suponho que em toda a sociedade a produgao
do discurso ¢ simultaneamente controlada, seleccionada, organizada e redistribuida por um
certo numero de procedimentos que tém por papel exorcizar-lhe os poderes e os perigos,
refrear-lhe o acontecimento aleatério, disfargar a sua pesada, temivel materialidade.

E claro que sabemos, numa sociedade como a nossa, da existéncia de
procedimentos de exc/usao. O mais evidente, o mais familiar também, é o interdito. Temos
consciéncia de que nao temos o direito de dizer o que nos apetece, que nao podemos falar
de tudo em qualquer circunstancia, que quem quer que seja, finalmente, ndo pode falar do
que quer que seja. Tabu do objecto, ritual da circunstancia, direito privilegiado ou exclusivo
do sujeito que fala: jogo de trés tipos de interditos que se cruzam, que se reforcam ou que
se compensam, formando uma grelha complexa que esta sempre a modificar-se. Basta-me
referir que, nos dias que correm, as regides onde a grelha mais se aperta, onde os quadrados
negros se multiplicam, sao as regides da sexualidade e as da politica: longe de ser um
elemento transparente ou neutro no qual a sexualidade se desarma e a politica se pacifica, é

como se o discurso fosse um dos lugares onde estas regides exercem, de maneira
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privilegiada, algumas dos seus mais temiveis poderes. O discurso, aparentemente, pode até
nem ser nada de por af além, mas no entanto, os interditos que o atingem, revelam, cedo,
de imediato, o seu vinculo ao desejo e o poder. E com isso nao ha com que admirarmo-

nos: uma vez que o discurso — a psicanalise mostrou-o —, nao ¢ simplesmente o que

>
manifesta (ou esconde) o desejo; ¢ também aquilo que ¢ objecto do desejo; e porque — e
isso a histéria desde sempre o ensinou — o discurso nao é simplesmente aquilo que traduz
as lutas ou os sistemas de domina¢ao, mas ¢ aquilo pelo qual e com o qual se luta, é o
proéprio poder de que procuramos assenhorear-nos.

Ha na nossa sociedade outro principio de exclusao: nao ja um interdito, mas uma
partilha e uma rejeigao. Penso na oposi¢ao da razao e da loucura (folie). Desde os arcanos da
Idade Média que o louco é aquele cujo discurso nao pode transmitir-se como o dos outros:
ou a sua palavra nada vale e nio existe, nao possuindo nem verdade nem importancia, nao
podendo testemunhar em matéria de justica, ndo podendo autentificar um acto ou um
contrato, nao podendo sequer, no sacrificio da missa, permitir a transubstanciacao e fazer
do pao um corpo; ou, como reverso de tudo isto, e por oposi¢ao a outra palavra qualquer,
sao-lhe atribuidos estranhos poderes: o de dizer uma verdade oculta, o de anunciar o
futuro, o de ver, com toda a credulidade, aquilo que a sagacidade dos outros ndo consegue
atingir. F curioso reparar que na Europa, durante séculos, a palavra do louco, ou nio era
ouvida, ou entdo, se o era, era ouvida como uma palavra verdadeira. Ou cafa no nada —
rejeitada de imediato logo que proferida; ou adivinhava-se nela uma razao crédula ou subtil,
uma razao mais razoavel do que a razdo das pessoas razoaveis. De qualquer modo, excluida
ou secretamente investida pela razao, em sentido estrito, ela nao existia. Era por intermédio
das suas palavras que se reconhecia a loucura do louco; essas palavras eram o lugar onde se
exercia a partilha; mas nunca eram retidas ou escutadas. A nunca um médico ocorrera,
antes do final do século XVIII, saber o que era dito (como era dito, por que é que era dito
isso que era dito) nessa palavra que, ndo obstante, marcava a diferenca. Todo esse imenso
discurso do louco recafa no ruido; e se se lhe dava a palavra era de modo simbélico, no
teatro, onde se apresentava desarmado e reconciliado, ja que ai representava a verdade
mascarada.

Dir-me-ao que hoje tudo isto ja acabou ou que esta em vias de acabar; que a palavra
do louco ja nao esta do outro lado da partilha; que ja tem uma existéncia e uma validez;
que, pelo contrario, nos coloca de sobreaviso; que procuramos nela um sentido, o esboco
ou as ruinas de uma obra; e que somos capazes de a surpreender, a palavra do louco,

naquilo que nds préprios articulamos, nessa minuscula fenda por onde aquilo que dizemos
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nos escapa. Mas uma tamanha ateng¢ao nao prova que a antiga partilha nao se exerca ainda;
basta pensar em toda a armadura de saber por intermédio da qual nés deciframos essas
palavras; basta pensar na rede de instituicbes que permite a qualquer um — médico,
psicanalista — escutar essa palavra, e que permite simultaneamente ao paciente trazer, ou
desesperadamente reter, as suas proprias palavras; basta pensar em tudo isso para suspeitar
que a partilha, longe de se ter apagado, se exerce de outra maneira, através de linhas
diferentes, por intermédio de novas instituicGes e com efeitos que nao sao ja os mesmos. B
mesmo quando o proprio papel do médico é apenas o de escutar com atengdo uma palavra,
por fim, livre, é sempre a partir da manutenc¢ao da cesura que se exerce a escuta. Escuta de
um discurso que ¢ investido pelo desejo, € que se julga a si mesmo — pela sua maior
exaltacdo ou maior angustia — possuido de terriveis poderes. Se para curar os monstros ¢é
necessario o siléncio da razao, basta que ele se mantenha alerta e a partilha permanece.

Talvez seja arriscado considerar a oposicao do verdadeiro e do falso como um
terceiro sistema de exclusdo, a par daqueles de que acabo de falar. Como ¢ que se pode
razoavelmente comparar o constrangimento da verdade com as partilhas referidas, partilhas
que a partida sao arbitrarias, ou que, quando muito, se organizam em torno de
contingéncias historicas; que nao sao apenas modificiveis, mas estao em perpétuo
deslocamento; que sao sustentadas por todo um sistema de instituigoes que as impdem e as
reconduzem; que, ao fim e ao cabo, ndo se exercem sem constrangimento, ou pelo menos
sem um pouco de violéncia.

E claro que, colocando-nos, no interior de um discurso, ao nivel de uma
proposicao, a partilha entre o verdadeiro e o falso nao é nem arbitraria, nem modificavel,
nem institucional, nem violenta. Mas, numa outra escala, se nos pusermos a questao de
saber, no interior dos nossos discursos, qual foi, qual ¢, constantemente, essa vontade de
verdade que atravessou tantos séculos da nossa historia, ou, na sua forma muito geral, qual
o tipo de partilha que rege a nossa vontade de saber, entao talvez vejamos desenhar-se
qualquer coisa como um sistema de exclusio (sistema histérico, modificavel,
institucionalmente constrangedor).

Partilha historicamente constituida, por certo. Pois, ainda nos poetas gregos do
século VI, o discurso verdadeiro — no sentido forte e valorizado da palavra —, o discurso
verdadeiro pelo qual se tinha respeito e terror, a0 qual era necessario submeter-se, porque
reinava, era o discurso pronunciado por quem de direito e segundo o ritual requerido; era o
discurso que dizia a justica e atribufa a cada um a sua parte; era o discurso que,

profetizando o futuro, ndo apenas anunciava o que haveria de passar-se, mas contribufa
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para a sua realizagao, obtinha a adesio dos homens e desse modo se entretecia com o
destino. Ora, um século mais tarde, a maior das verdades ja nido estava naquilo que o
discurso ez ou naquilo que faz7a, mas sim naquilo que o discurso dizia: chegou porém o dia
em que a verdade se deslocou do acto ritualizado de enunciagdo, eficaz e justo, para o
proprio enunciado: para o seu sentido, a sua forma, o seu objecto, a sua relagio a
referéncia. Entre Hesiodo e Platio uma certa partilha se estabeleceu, separando o discurso
verdadeiro e o discurso falso; nova partilha, uma vez que dai em diante o discurso
verdadeiro deixa de ser o discurso valioso e desejavel, uma vez que o discurso verdadeiro ja
nao ¢ o discurso ligado ao exercicio do poder. O sofista é encurralado.

Sem duvida que esta partilha historica deu a nossa vontade de saber a sua forma
geral. Nao deixou porém de deslocar-se: as grandes mutagoes cientificas podem talvez ler-
se, por vezes, enquanto consequéncias de uma descoberta, mas podem ler-se também
como aparecimentos de novas formas da vontade de verdade. Ha sem ddavida uma vontade
de verdade no século XIX, que nio coincide com a vontade de saber que caracteriza a
cultura classica, nem pelas formas que poe em jogo, nem pelos dominios de objectos aos
quais se dirige, nem pelas técnicas em que se apoia. Voltemos um pouco atras: na viragem
do século XVI para o século XVII (e na Inglaterra sobretudo) apareceu uma vontade de
saber que, antecipadamente em relagdo aos seus conteudos actuais, concebia planos de
objectos possiveis, observaveis, mensuraveis, classificaveis; uma vontade de saber que
impunha ao sujeito que conhece (e de algum modo antes de toda a experiéncia) uma certa
posi¢ao, um certo olhar e uma certa funcdo (ver em vez de ler, verificar em vez de
comentar); uma vontade de saber que prescrevia (¢ de um modo mais geral do que
qualquer instrumento determinado) o nivel técnico onde os conhecimentos deveriam
investir-se para serem verificaveis e uteis. Tudo se passa como se a partir da grande partilha
platonica a vontade de verdade tivesse a sua prépria historia, que ndo ja a das verdades que
constrangem: historia dos planos de objectos a conhecer, historia das fungdes e posicoes
do sujeito que conhece, historia dos investimentos materiais, técnicos, instrumentais do
conhecimento.

Ora esta vontade de verdade, tal como os outros sistemas de exclusdo, apoia-se
numa base institucional: ela é a0 mesmo tempo refor¢ada e reconduzida por toda uma
espessura de praticas como a pedagogia, claro, o sistema dos livros, da edicao, das
bibliotecas, as sociedades de sabios outrora, os laboratérios hoje. Mas ¢é também
reconduzida, e de um modo mais profundo sem duvida, pela maneira como o saber é

disposto numa sociedade, como ¢é valorizado, distribuido, repartido e, de certa forma,
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atribuido. Evoquemos aqui, e a titulo simbdlico somente, o antigo principio grego: a
aritmética ¢ tratada nas sociedades democraticas, porque ensina as relagoes de igualdade,
mas a geometria apenas deve ser ensinada nas oligarquias, dado que demonstra as
propore¢oes na desigualdade.

E creio que esta vontade de verdade, por fim, apoiando-se numa base e numa
distribuicdo institucionais, tende a exercer sobre os outros discursos — continuo a falar da
nossa sociedade — uma espécie de pressio e um certo poder de constrangimento. Estou a
pensar na maneira como a literatura ocidental teve de apoiar-se, ha séculos a esta parte, no
natural, no verosimil, na sinceridade, e também na ciéncia — numa palavra, no discurso
verdadeiro. E estou a pensar, igualmente, na maneira como as praticas econdmicas,
codificadas como preceitos ou receitas, eventualmente até como moral, procuraram, desde
o século XVI, fundamentar-se, racionalizar-se e justificar-se numa teoria das riquezas e da
producio. Penso ainda na maneira como um todo tido prescritivo quanto o sistema penal
foi encontrar os seus alicerces ou a sua justificacdo, em primeiro lugar, claro, numa teoria
do direito, e depois, a partir do século XIX, num saber sociolégico, psicologico, médico,
psiquiatrico: como se na nossa sociedade a propria palavra da lei s6 pudesse ter autoridade
por intermédio de um discurso de verdade.

Dos trés grandes sistemas de exclusao que incidem sobre o discurso, a palavra
interdita, a partilha da loucura e a vontade de verdade, foi no terceiro que eu mais me
demorei. Pois é na sua direc¢do que os primeiros se tém constantemente encaminhado, ha
séculos a esta parte; porque, cada vez mais, ele visa toma-los a seu cargo, para ao assim 0s
modificar e fundar; porque, se os dois primeiros se tornam cada vez mais frageis, mais
incertos, na medida em que agora sao atravessados pela vontade de verdade, esta, pelo
contrario, cada vez mais se reforca, tornando-se mais profunda e mais incontornavel.

E no entanto, é sem davida dela que menos se fala. Como se a vontade de verdade
e as suas peripécias fossem mascaradas pela propria verdade na sua explicacdo necessaria. E
a razdo disso talvez seja esta: se, com efeito, o discurso verdadeiro ja nao é, desde os
Gregos, aquele que responde ao desejo ou aquele que exerce o poder, o que é que, no
entanto, estd em jogo na vontade de verdade, na vontade de o dizer, de dizer o discurso
verdadeiro — o que é que estd em jogo senao o desejo e o poder? O discurso verdadeiro,
separado do desejo e liberto do poder pela necessidade da sua forma, nao pode reconhecer
a vontade de verdade que o atravessa; e a vontade de verdade que desde ha muito se nos
impos € tal, que a propria verdade — que a vontade de verdade quer — mascara a vontade

de verdade.
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Por tudo isto, os nossos olhos sé véem uma verdade que é riqueza, fecundidade,
forca doce e insidiosamente universal. E, ao invés, nio vemos a vontade de verdade
enquanto prodigiosa maquinaria destinada a excluir. Todos aqueles que, de uma ponta a
outra da nossa historia, procuraram contornar essa vontade de verdade, interrogando-a e
voltando-a contra a verdade, precisamente onde a prépria verdade procura justificar o
interdito e definir a loucura, todos eles, de Nietzsche a Artaud e a Bataille, devem servit-

nos hoje de sinais, soberbos sem davida, para o nosso trabalho.

*

Evidentemente que ha outros procedimentos de controlo e de delimitacio do
discurso. Aqueles de que falei até agora exercem-se, de algum modo, a partir do exterior;
funcionam como sistemas de exclusao; dizem respeito sem davida a parte do discurso em
que estao implicados o poder ¢ o desejo.

Pode-se, julgo, isolar outro grupo. Procedimentos internos, dado que sio os
proprios discursos a exercer o seu controlo; procedimentos que funcionam sobretudo
enquanto principios de classifica¢do, de ordenamento, de distribuicdo, como se se tratasse,
agora, de dominar uma outra dimensao do discurso: a do acontecimento e a do acaso.

Na frente, o comentario. Suponho, mas sem estar muito certo disso, que nao ha
nenhuma sociedade onde nio existam narrativas maiores, que se contam, se repetem, € que
se vao mudando; férmulas, textos, colecg¢Oes ritualizadas de discursos, que se recitam em
circunstanc ias determinadas; coisas ditas uma vez e que siao preservadas, porque
suspeitamos que nelas haja algo como um segredo ou uma riqueza. Em suma, pode
suspeitar-se que ha nas sociedades, de um modo muito regular, uma espécie de desnivel
entre os discursos: os discursos que "se dizem" ao correr dos dias e das relagoes, discursos
que se esquecem no proprio acto que lhes deu origem; e os discursos que estao na origem
de um certo numero de novos actos de fala, actos que os retomam, os transformam ou
falam deles, numa palavra, os discursos que, indefinidamente e para além da sua
formulagio, sdo ditos, ficam ditos, e estdo ainda por dizer. Sabemos da sua existéncia no
nosso sistema de cultura: sao os textos religiosos ou juridicos, sio também esses textos
curiosos, quando pensamos no seu estatuto, a que se chama "literarios"; e numa certa
medida também, os textos cientificos.

Esta bem que este desnivel nio ¢é estavel, nao é constante, nao é absoluto. Nao ha,
por um lado, a categoria dos discursos fundamentais ou criadores, dada de uma vez para

sempre; e nao ha, por outro lado, a massa dos outros que repetem, glosam e comentam. Ha
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muitos textos maiores que se dispersam e desaparecem, e ha comentarios que por vezes
veém ocupar o lugar primordial. Mas se ¢ verdade que os seus pontos de aplicacio podem
mudar, a fun¢ao permanece; e o principio de um desnivel é incessantemente accionado. O
apagamento radical deste desnivel ndo pode ser senio jogo, utopia ou angustia. Jogo do
comentario, a maneira de Borges, comentario que consiste num reaparecimento palavra a
palavra (mas desta vez solene e esperada) daquilo que comenta; e ainda o jogo de uma
critica que falaria até ao infinito de uma obra inexistente. Sonho lirico de um discurso que
renasce, absolutamente novo e inocente, em cada um dos seus pontos, ¢ que reaparece, a
todo o momento, com toda a frescura, a partir das coisas, dos sentimentos ou dos
pensamentos. Angustia como a de um doente de Janet, para o qual o menor enunciado era
como se fosse uma "palavra do Evangelho", reftgio de inesgotaveis tesouros de sentido e
que merecia ser indefinidamente retomado, recomegado, comentado: "Quando penso, dizia
ele ao ler ou ao ouvir, quando penso nessa frase, que foge para a eternidade, e que eu talvez
nao tenha ainda compreendido por completo.”

Mas como nio ver que se trata também af de anular um sé dos termos da relagao e
nao, de modo algum, da supressio da propria relagao? Relacio que se modifica
permanentemente pelo tempo fora; relagio que adquire, numa dada época, formas
multiplas e divergentes; a exegese juridica ¢ muito diferente (e isto desde ha muito tempo)
do comentario religioso; basta uma unica obra literaria para dar lugar, simultaneamente, a
tipos de discurso muito diferentes: a Odisseia, enquanto texto primeiro, é repetido, na
mesma época, na traducao de Bérard, em muitas explicacdes de textos, no Ulisses de Joyce.

De momento, naquilo a que chamamos globalmente um comentario, quero limitar-
me a indicar que o desnivel entre o texto primeiro e o texto segundo desempenha dois
papéis solidarios. Por um lado, permite construir (e indefinidamente) novos discursos : o
pendor do discurso primeiro, a sua permanéncia, o seu estatuto de discurso sempre
reactualizavel, o sentido multiplo ou escondido de que ele passa por ser o detentor, a
reserva ou a riqueza essencial que lhe sdo atribuidas, tudo isso funda uma possibilidade
aberta de falar. Mas por outro lado, quaisquer que sejam as técnicas usadas, 0 comentario
nao tem outro papel senio o de dizer finalmente aquilo que estava silenciosamente articulado
no texto primeiro. O comentario deve, num paradoxo que ele desloca sempre mas de que
nunca se livra, dizer pela primeira vez aquilo que ja tinha sido dito entretanto, e repetir
incansavelmente aquilo que, porém, nunca tinha sido dito. O emaranhar indefinido dos
comentarios é trabalhado do interior pelo sonho de uma repeti¢ao mascarada : no seu

horizonte, nao ha talvez mais nada senio aquilo que estava no ponto de partida, a simples
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recitagao. O comentario, ao dar conta das circunstancias do discurso, exorciza o acaso do
discurso : em relagdao ao texto, ele permite dizer outra coisa, mas com a condicio de que
seja esse mesmo texto a ser dito e de certa forma realizado. Pelo principio do comentario, a
multiplicidade aberta, os imprevistos, sao transferidos daquilo que corria o risco de ser dito
para o numero, a forma, a mascara, a circunstancia da repeti¢do. O novo nio esta naquilo
que ¢ dito, mas no acontecimento do seu retorno.

Julgo que ha um outro principio de rarefac¢ao do discurso. Que ¢é até certo ponto
complementar do primeiro. Trata-se do autor. Entendido o autor, claro, nio como o
individuo que fala, o individuo que pronunciou ou escreveu um texto, mas como principio
de agrupamento do discurso, como unidade e origem das suas significagdes, como lastro da
sua coeréncia. Este principio nao funciona em qualquer lugar, nem de maneira constante :
existem, a nossa volta, muitos discursos que circulam sem que o seu sentido ou a sua
eficacia estejam em poder de um autor, a que seriam atribuidos : palavras do dia a dia, que
se apagam de imediato ; decretos ou contratos que tém necessidade de signatarios, mas nao
de autor, receitas técnicas que se transmitem no anonimato. Mas nos dominios em que a
atribuicao a um autor ¢ usual — literatura, filosofia, ciéncia — vemos que essa atribuigao
nao desempenha sempre o mesmo papel ; na ordem do discurso cientifico, a atribui¢do a
um autor era, na Idade Média, indispensavel, pois era um indicador de verdade.
Considerava-se que o valor cientifico de uma proposi¢ao estava em poder do seu proprio
autor. Desde o século XVIII que esta fungio se tem vindo a atenuar no discurso cientifico :
ja ndo funciona sendo para dar um nome a um teorema, a um efeito, a um exemplo, a um
sindroma. Em contrapartida, na ordem do discurso literario, e a partir da mesma época, a
funcio do autor tem vindo a reforgar-se : a todas essas narrativas, a todos esses poemas, a
todos esses dramas ou comédias que circulavam na Idade Média num anonimato mais ou
menos relativo, a todos eles é-lhes agora perguntado (e exige-se-lhes que o digam) donde
vém, quem os escreveu ; pretende-se que o autor dé conta da unidade do texto que se
coloca sob o seu nome ; pede-se-lhe que revele, ou que pelo menos traga no seu intimo, o
sentido escondido que os atravessa ; pede-se-lhe que os articule, com a sua vida pessoal e
com as suas experiéncias vividas, com a historia real que os viu nascer. O autor é o que da a
inquietante linguagem da fic¢ao, as suas unidades, os seus nés de coeréncia, a sua insergao
no real.

Sei 0 que me vao dizer: "Mas vocé fala do autor, que a critica reinventa quando ja é
tarde, quando a morte chegou e ja niao resta nada senio uma massa emaranhada de coisas

ininteligiveis ; é necessario poér um pouco de ordem em tudo isso, imaginar um projecto,
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uma coeréncia, uma tematica que é procurada na consciéncia ou na vida de um autor que,
com efeito, ¢ talvez um tanto ficticio. Mas isso nao impede que ele nao tenha existido, o
autor real, esse homem que irrompe pelo meio de todas as palavras usadas, que trazem em
si 0 seu génio ou a sua desordem."

Seria absurdo, claro, negar a existéncia do individuo que escreve e que inventa. Mas
eu penso — e isto pelo menos a partir de uma certa época — que o individuo que comeca
a escrever um texto, no horizonte do qual gira uma obra possivel, retoma a sua conta a
funcdao do autor : o que escreve ¢ 0 que nao escreve, o que desenha, mesmo a titulo de
rascunho provisorio, como esbo¢o da obra, aquilo que ele deixa e que cai como as palavras
do dia-a-dia, todo esse jogo de diferencas ¢ prescrito pela fungao autor, tal como ele a
recebe da sua época, ou tal como, por sua vez, a modifica. Pois ele pode muito bem
perturbar a imagem tradicional que se tem do autor; é a partir de uma nova posi¢io do
autor que ele recortara, em tudo aquilo que ele teria podido dizer, em tudo aquilo que ele
diz todos os dias, a todo o instante, o perfil ainda oscilante da sua obra.

O comentario limitava o acaso do discurso com o jogo de uma zdentidade que tinha a
forma da repeticao e do mesmo. O principio do autor limita esse mesmo acaso com o jogo de
uma identidade que tem a forma da individnalidade e do eu.

Sera necessario também reconhecer naquilo a que se chama as "disciplinas" — nao
as ciéncias — um outro principio de limitagdo. Principio esse também relativo e movel.
Principio que permite construir, mas com base num jogo delimitado.

A organiza¢ao das disciplinas opoe-se tanto ao principio do comentario quanto ao
do autor. Ao do autor, uma vez que uma disciplina se define por um dominio de objectos,
um conjunto de métodos, um corpo de proposi¢des consideradas verdadeiras, um jogo de
regras e de defini¢cdes, de técnicas e de instrumentos : tudo isto constitui uma espécie de
sistema an6énimo a disposi¢ao de quem quer ou pode servir-se dele, sem que o seu sentido
ou a sua validade estejam ligados ao seu inventor. Mas o principio da disciplina opoe-se
também ao do comentario : numa disciplina, diferentemente do comentario, nao esta
suposto a partida que é um sentido o que deve ser redescoberto, nem esta suposto que ¢é
uma identidade que deve ser repetida ; esta suposto antes aquilo que é necessario para a
construcao de novos enunciados. Para que haja disciplina, é preciso, por conseguinte, que
haja a possibilidade de formular, e de formular indefinidamente, novas proposigoes.

Mas ha mais ; e ha mais, sem duvida, para que haja menos : uma disciplina nio ¢ a
soma de tudo aquilo que pode ser dito de verdadeiro a proposito de qualquer coisa ; nem

mesmo ¢ o conjunto de tudo aquilo que, a propédsito de um mesmo dado, pode, pelo
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principio de coeréncia ou sistematizagdao, ser aceite. A medicina niao é constituida pela
totalidade do que se pode dizer de verdadeiro sobre a doenca ; a botanica ndo pode ser
definida pela soma de todas as verdades que dizem respeito as plantas. Ha duas razoes para
isso : em primeiro lugar, a botanica ou a medicina, como qualquer outra disciplina, sao
feitas tanto de erros quanto de verdades, erros que nao sio residuos ou corpos estranhos,
mas que téem fung¢oes positivas, uma eficacia histérica, um papel muitas vezes indistinto do
das verdades. Mas por outro lado, para que uma proposicao pertenca a botanica ou a
patologia, ¢ preciso que ela responda a condi¢es que em certo sentido sdo mais estritas e
mais complexas do que a pura e simples verdade: em todo o caso, a outras condigdes. A
proposi¢ao deve dirigir-se a um plano de objectos determinado : a partir do final do século
XVII, por exemplo, para que uma proposi¢ao fosse "botanica" era necessario que dissesse
respeito a estrutura visivel da planta, ao sistema das suas semelhangas proximas e
longinquas ou a mecanica dos seus fluidos (e ja nao podia conservar, como era ainda o caso
no século XVI, os seus valores simbolicos, ou o conjunto das virtudes ou propriedades que
lhe eram reconhecidos na Antiguidade). Mas, ndo pertencendo a uma disciplina, uma
proposicao deve utilizar instrumentos conceptuais ou técnicas de um tipo definido ; a partir
do século XIX, uma proposi¢ao deixava de ser uma proposicao de medicina, ficava "fora
da medicina" e ganhava um valor de fantasma individual ou de fantasia popular, se
empregasse nogoes a0 mesmo tempo metafodricas, qualitativas e substanciais (como as de
obstrucio, liquidos aquecidos ou sélidos ressequidos) ; ela podia, ela devia apelar, pelo
contrario, a nog¢des igualmente metaforicas, mas construidas com base noutro modelo,
funcional e fisiologico este (era a irritagdo, a inflamagao ou a degenerescéncia dos tecidos).
Ha mais ainda : para pertencer a uma disciplina, uma proposi¢ao deve poder inscrever-se
num certo tipo de horizonte teorico : basta lembrar que a procura da lingua primitiva, que
foi um tema plenamente aceite até ao século XVIII, era suficiente, na segunda metade do
século XIX, para fazer sucumbir qualquer discurso, nao digo no erro, mas na quimera e no
devaneio, na pura e simples monstruosidade linguistica.

No interior dos seus limites, cada disciplina reconhece proposi¢des verdadeiras e
falsas ; mas repele para o outro lado das suas margens toda uma teratologia do saber. O
exterior de uma ciéncia esta mais e menos povoado do que julgamos : certamente que ha a
experiéncia imediata, os temas imaginarios que trazem e reconduzem incessantemente
crengas sem memoria ; mas talvez ndo haja erros em sentido estrito, porque o erro nao
pode surgir e ser avaliado sendo no interior de uma pratica definida ; em contrapartida, ha

monstros que circulam e cuja forma muda com a histéria do saber. Numa palavra, uma
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proposi¢ao tem de passar por complexas e pesadas exigéncias para poder pertencer ao
conjunto de uma disciplina; antes de se poder dizé-la verdadeira ou falsa, ela deve estar,
como diria Canguilhem, "no verdadeiro".

Perguntamo-nos muitas vezes como é que os botanicos e os bidlogos do século
XIX n3o puderam ver que era verdadeiro o que Mendel dizia. Mas Mendel falava de
objectos, usava métodos, colocava-se num horizonte tedrico que eram estranhos a biologia
da sua época. Sem duvida que Naudin, antes dele, ja tinha avancado a tese segundo a qual
os tracos hereditarios eram discretos ; porém, por novo ou estranho que fosse este
principio, ele podia fazer parte — pelo menos a titulo de enigma — do discurso biolégico.
Mendel, por seu lado, constitui o traco hereditirio enquanto objecto bioldgico
absolutamente novo, gracas a uma filtragem que nunca tinha sido utilizada até af : ele isola
o traco hereditario da espécie, isola-o do sexo que o transmite ; ¢ o dominio em que o
observa ¢ a série indefinidamente aberta das geracdes onde ele aparece e desaparece
segundo regularidades estatisticas. Novo objecto, que convoca novos instrumentos
conceituais e novos fundamentos tedricos. Mendel dizia a verdade, mas nio estava "no
verdadeiro" do discurso biolégico da sua época : ndo era com base nessas regras que se
formavam os objectos e os conceitos biolégicos ; para que Mendel entrasse no verdadeiro e
para que as suas proposi¢oes surgissem (em boa parte) exactas foi necessario toda uma
mudanca de escala, o desenvolvimento de todo um novo plano de objectos em biologia.
Mendel era um monstro verdadeiro, o que fazia com que a ciéncia nao pudesse falar dele ;
ao passo que Schleiden, por exemplo, cerca de trinta anos antes, a0 negar a sexualidade
vegetal em pleno século XIX, fazia-o segundo as regras do discurso biolégico e com isso
formulava apenas um erro disciplinado. Pode sempre acontecer que se diga o verdadeiro
no espago de uma exterioridade selvagem ; mas nao se esta no verdadeiro sem que se
obedeca as regras de uma "policia" discursiva que temos de reactivar em cada um dos seus
discursos.

A disciplina é um principio de controlo da produgio do discurso. Fixa-lhe limites
pelo jogo de uma identidade que tem a forma de uma reactualizacdo permanente das regras.

Tem-se o habito de ver na fecundidade de um autor, na multiplicidade dos
comentarios, no desenvolvimento de uma disciplina, recursos infinitos para a criacio dos
discursos. Talvez, mas nao deixam de ser principios de constrangimento ; e ¢ provavel que
niao se possa reconhecer o seu papel positivo e multiplicador se niao tomarmos em

consideragao a sua funcao restritiva e constrangedora.

*
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Existe, creio, um terceiro grupo de procedimentos que permitem o controlo dos
discursos. Nio se trata desta vez de dominar os poderes que eles detém, nem de exorcizar
os acasos do seu aparecimento ; trata-se de determinar as condi¢oes do seu emprego, de
impor aos individuos que os proferem um certo nimero de regras e de nao permitir, desse
modo, que toda a gente tenha acesso a eles. Rarefaccdo, agora, dos sujeitos falantes ;
ninguém entrara na ordem do discurso se nao satisfizer certas exigéncias, ou se nao estiver,
a partida, qualificado para o fazer. Mais precisamente : as regioes do discurso nio estao
todas igualmente abertas e penetraveis ; algumas estao muito bem defendidas (sao
diferenciadas e sao diferenciantes), enquanto outras parecem abertas a todos os ventos e
parecem estar colocadas a disposi¢ao de cada sujeito falante sem restrigdes prévias.

Gostaria de lembrar uma anedota sobre este tema, tio bela que receamos que ela
seja verdadeira. Ela congrega numa tunica figura todos os constrangimentos do discurso : 0s
constrangimentos que limitam os seus poderes, os que refreiam os seus aparecimentos
aleatorios, os que seleccionam os sujeitos falantes. No inicio do século XVII, o Shogun tinha
ouvido dizer que a superioridade dos europeus — na navegagao, no comércio, na politica,
na arte militar — era devida ao conhecimento das matematicas. Quis apoderar-se desse
saber tao precioso. Como lhe tinham falado de um marinheiro inglés que possuia o segredo
desses discursos maravilhosos, fé-lo vir ao seu palacio e af o reteve. A sés com ele, recebeu
ligoes. Aprendeu as matematicas. Guardou para si proprio o poder destas e viveu até muito
velho. S6 houve matematicos japoneses no século XIX. Mas a anedota nao fica por aqui :
tem a sua vertente europeia. Com efeito, a histéria pretende que o marinheiro inglés, Will
Adams, era um autodidacta : um carpinteiro que, por ter trabalhado num estaleiro naval,
tinha aprendido geometria. Serd necessirio ver nesta narrativa a expressio de um dos
grandes mitos da cultura europeia? Ao saber monopolizado e secreto da tirania oriental, a
Europa oporia a comunicac¢ao universal do conhecimento, o intercambio indeterminado e
livre dos discursos.

E claro que este tema nao resiste ao exame. O intercambio e a comunica¢iao sao
figuras positivas que funcionam no interior de sistemas complexos de restricdo ; e sem
davida que niao podem funcionar independentemente destes. A forma mais superficial e
mais visivel destes sistemas de restricao ¢ constituida por aquilo que se pode agrupar sob o
nome de ritual ; o ritual define a qualificacio que devem possuir os individuos que falam (e
que, no jogo do dialogo, na interrogacao, na recitagao, devem ocupar determinada posi¢ao

e formular determinado tipo de enunciados) ; define os gestos, os comportamentos, as
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circunstancias e todo o conjunto de sinais que devem acompanhar o discurso ; o ritual fixa,
por fim, a eficacia, suposta ou imposta, das palavras, o seu efeito sobre aqueles a quem elas
se dirigem, os limites do seu valor constrangedor. Os discursos religiosos, juridicos,
terapéuticos, e em parte também os politicos, nao sao dissociaveis desse exercicio de um
ritual que determina para os sujeitos falantes, a0 mesmo tempo, propriedades singulares e
papéis convenientes.

Com um funcionamento que é em parte diferente, as "sociedades de discurso" tém
por func¢do conservar ou produzir discursos, mas isso para os fazer circular num espago
fechado, e para os distribuir segundo regras estritas, sem que os detentores do discurso
sejam lesados com essa distribuicao. Um dos modelos arcaicos disto é-nos dado pelos
grupos de rapsodos que detinham o conhecimento dos poemas a recitar, ou eventualmente
a fazer variar e transformar ; mas ainda que o fim deste conhecimento fosse uma recitagao
que era afinal de contas ritual, ele estava — pelos exercicios de memoria, muitas vezes
complexos, que implicava — protegido, defendido e conservado num grupo determinado ;
a aprendizagem dava acesso, 20 mesmo tempo, a um grupo e a um segredo que a recitacao
manifestava, mas nao divulgava ; ndo se trocavam os papéis entre a fala e a escuta.

Claro que ja ndo existem semelhantes "sociedades de discurso", com este jogo
ambiguo do segredo e da divulgacio. Mas nao nos enganemos ; mesmo na ordem do
discurso verdadeiro, mesmo na ordem do discurso publicado e liberto de todo o ritual,
exercem-se ainda formas de apropriagao do segredo e de nao-intermutabilidade. Talvez o
acto de escrever, tal como esta hoje institucionalizado no livro, no sistema da edi¢ao e na
personagem do escritor, seja um acto que se da numa "sociedade de discurso", difusa
talvez, mas seguramente constrangedora. A diferenca do escritor, que é por si préprio
oposta permanentemente a actividade de qualquer outro sujeito falante ou escritor, o
caracter intransitivo que ele atribui ao seu discurso, a singularidade fundamental que ele, ha
muito tempo ji, confere a "escrita", a dissimetria afirmada entre a "criacio" e qualquer
outra utilizagdo do sistema linguistico, tudo isto manifesta, na sua formulagao, (e tende de
resto a reconduzir no jogo das praticas) a existéncia de uma certa "sociedade de discurso".
Mas existem muitas outras, que funcionam de outro modo, segundo um outro regime de
exclusivos e de divulgagiao : pensemos no segredo técnico ou cientifico, pensemos nas
formas de difusio e de circulacio do discurso médico ; pensemos naqueles que se
apropriaram do discurso econémico e politico.

O que constitui as doutrinas (religiosas, politicas, filoséficas) é, a primeira vista, o

inverso de uma "sociedade de discurso": nesta, o nimero dos individuos falantes, mesmo
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quando nao estava fixado, tendia a ser limitado ; e era entre eles que o discurso podia
circular e ser transmitido. A doutrina, pelo contrario, tende a difundir-se ; e é pelo por em
comum de um unico conjunto de discursos, que os individuos, tio numerosos quanto o
quisermos imaginar, definem a sua pertenga reciproca. Aparentemente, a Gnica condi¢io
requerida ¢ o reconhecimento das mesmas verdades e a aceitacio de uma certa regra —
mais ou menos flexivel — de conformidade com os discursos validados ; se as doutrinas
fossem apenas isto, elas nao seriam diferentes das disciplinas cientificas, ¢ o controlo
discursivo diria respeito unicamente a forma ou ao conteudo do enunciado, nao ao sujeito
falante. Ora, a pertenca doutrinal pde em causa a0 mesmo tempo o enunciado e o sujeito
falante, e um por intermédio do outro. Pée em causa o sujeito falante por intermédio e a
partir do enunciado, como o provam os procedimentos de exclusao e os mecanismos de
rejeicio que intervém quando um sujeito falante formulou um ou varios enunciados
inassimilaveis ; a heresia e a ortodoxia nao provem de uma fanatica exageracao dos
mecanismos doutrinais; heresia e ortodoxia pertencem-lhes fundamentalmente. Mas,
inversamente, a doutrina poe também em causa os enunciados a partir dos sujeitos falantes,
na medida em que ele vale sempre como sinal, manifestagio e instrumento de uma
pertencga prévia — pertenga de classe, de estatuto social ou de raga, de nacionalidade ou de
interesse, de luta, de revolta, de resisténcia ou de aceitagao. A doutrina liga os individuos a
certos tipos de enunciagao e interdita-lhes, por conseguinte, todos os outros ; mas, em
reciprocidade, serve-se de certos tipos de enunciagao para ligar individuos entre si, e desse
modo os diferenciar de todos os outros. Ela efectua uma dupla sujei¢do : dos sujeitos
falantes ao discurso, e dos discursos ao grupo, pelo menos virtual, dos individuos falantes.

Finalmente, numa escala muito maior, podem reconhecer-se grandes clivagens
naquilo a que se poderia chamar a apropriagao social dos discursos. A educagdo pode
muito bem ser, de direito, o instrumento gragas ao qual todo o individuo, numa sociedade
como a nossa, pode ter acesso a qualquer tipo de discurso ; sabemos no entanto que, na sua
distribuicao, naquilo que permite e naquilo que impede, ela segue as linhas que sdo
marcadas pelas distancias, pelas oposi¢des e pelas lutas sociais. Todo o sistema de educagao
¢ uma maneira politica de manter ou de modificar a apropriacio dos discursos, com 0s
saberes e os poderes que estes trazem consigo.

Eu sei perfeitamente que a separagao que tenho vindo a fazer entre rituais da fala,
sociedades de discurso, grupos doutrinarios e apropriagdes sociais, ¢ demasiado abstracta.
Na maior parte das vezes estdo ligados uns aos outros e sao como grandes edificios que

asseguram a distribuiciao dos sujeitos falantes nos diferentes tipos de discurso e asseguram a
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apropriagao dos discursos a certas categorias de sujeitos. Numa palavra, sao os grandes
procedimentos de sujeicao do discurso. O que ¢, no fim de contas, um sistema de ensino
sendo uma ritualizacdo da fala, sendo uma qualificagdo e uma fixagdo dos papéis dos
sujeitos falantes ; sendo a constitui¢do de um grupo doutrinal, por difuso que seja ; sendo
uma distribui¢ao e uma apropriagao do discurso com os seus poderes e os seus saberes? O
que ¢ a "escrita" (a dos "escritores") sendo um sistema de sujeigao semelhante, que assume
talvez formas um pouco diferentes, mas em que as grandes decomposi¢oes sio analogas?
Sera que o sistema juridico, o sistema institucional da medicina, também eles, pelo menos

em alguns dos seus aspectos, nao sao sistemas semelhantes de sujei¢ao do discurso?

*

Pergunto-me se um certo numero de temas da filosofia ndo vieram responder a
estes jogos de limitacdo e exclusao, e, talvez também, reforca-los.

Vieram responder-lhes, primeiro, ao proporem uma verdade ideal enquanto lei do
discurso e uma racionalidade imanente enquanto principio do seu encadeamento, e
também ao reconduzirem uma ética do conhecimento que s6 promete a verdade ao desejo
da propria verdade e ao poder de a pensar.

E vieram refor¢a-los por uma denegagao que incide, desta vez, sobre a realidade
especifica do discurso em geral.

Depois de os jogos e o comércio dos sofistas terem sido excluidos, depois de, com
maior ou menor seguranca, se terem anulado os seus paradoxos, patece que o pensamento
ocidental esteve sempre de guarda para que o discurso ocupasse 0 mais pequeno espago
possivel entre o pensamento e a palavra; esteve de guarda para que esse discorrer entre
pensar e falar surgisse apenas como um certo legado ; um pensamento que estaria revestido
com os seus signos e que se tornaria visivel pelas palavras, ou seriam as proprias estruturas
da lingua em ac¢ao, inversamente, que produziriam um efeito de sentido.

Esta elisio da realidade do discurso no pensamento filoséfico, muito antiga,
assumiu muitas formas no decurso da histéria. Voltamos a encontra-la recentemente em
varios temas que nos sao familiares.

E possivel que o tema do sujeito fundador permita elidir a realidade do discurso. O
sujeito fundador, com efeito, estd encarregue de animar directamente com as suas
pretensdes as formas vazias da lingua; ¢ ele que, ao atravessar a espessura ou a inércia das
colsas vazias, capta, na intui¢ao, o sentido que se encontra ai depositado ; é ele igualmente

que, para além do tempo, funda horizontes de significagao que a historia em seguida so tera
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de explicitar, horizontes onde as proposi¢oes, as ciéncias, as unidades dedutivas
encontrardo no fim de contas o seu fundamento. Na sua relagio com o sentido, o sujeito
fundador dispoe de sinais, de marcas, de vestigios, de letras. Mas para os manifestar ndo
tem necessidade de passar pela instancia singular do discurso.

O tema que combina com este, o tema da experiéncia originaria, desempenha um
papel analogo. Supoe que, ainda antes da experiéncia se ter assenhoreado de si mesma na
forma de um cogito, haveriam significagdes prévias, no rés da experiéncia, ja ditas, de certa
forma, que percorreriam o mundo, o disporiam a nossa volta e o abririam desde logo a uma
espécie de primitivo reconhecimento. A possibilidade de falar do mundo, de falar dentro
dele, de o designar e de o nomear, de o julgar e de finalmente o conhecer na forma da
verdade, tudo isso teria o seu fundamento, para nés, numa cumplicidade primeira com ele.
Se o discurso, na verdade, existe, entdo, na sua legitimidade, o que é que pode ele ser senao
uma discreta leitura? As coisas murmuram ja um sentido que a nossa linguagem apenas tem
de erguer ; e a linguagem, desde o seu projecto mais rudimentar, fala-nos de um ser do qual
ela seria a nervura.

Creio que o tema da mediagdo universal é também uma maneira de elidir a
realidade do discurso. E isto apesar da aparéncia. Pois parece que, a primeira vista,
encontrando-se por toda a parte o movimento de um /ggos que eleva as singularidades até
a0 conceito e que permite a consciéncia imediata revelar, finalmente, toda a racionalidade
do mundo, é o proprio discurso que colocamos no centro da especulagao. Mas este /ogos, a
bem dizer, é feito de um discurso ja dado, ou, em vez disso, sdo as proprias coisas e 0s
acontecimentos que se tornam discurso, de modo insensivel, ao revelarem o segredo da sua
propria esséncia. O discurso nada mais ¢ do que o reflexo de uma verdade que esta sempre
a nascer diante dos seus olhos; e por fim, quando tudo pode tomar a forma do discurso,
quando tudo se pode dizer e o discurso se pode dizer a propésito de tudo, é porque todas
as coisas que manifestaram e ofereceram o seu sentido podem reentrar na interioridade
silenciosa da consciéncia de si.

Por conseguinte, quer seja numa filosofia do sujeito fundador, numa filosofia da
experiéncia originaria ou numa filosofia da media¢ao universal, o discurso nao passa de um
jogo, jogo de escrita no primeiro caso, de leitura no segundo, de intercambio no terceiro
caso — e este intercambio, esta leitura e esta escrita somente pdem em ac¢ao os signos. Na
sua realidade, ao ser colocado na ordem do significante, o discurso anula-se.

Aparentemente, que civilizagdo respeitou mais o discurso do que a nossa? Onde é

que mais e melhor se honrou o discurso? Onde ¢ que, ao que parece, mais radicalmente se

espaco michel foucault — www.filoesco.unb.br/foucault



Michel Foucault A ordem do discurso 18

libertou o discurso dos seus constrangimentos e se universalizou? Ora, parece-me que sob
esta aparente veneracao do discurso, sob esta aparente logofilia, esconde-se uma espécie de
temor. Tudo se passa como se os interditos, as barragens, as entradas e os limites do
discurso tivessem sido dispostos de maneira a que, a0 menos em parte, a grande
proliferacao do discurso seja dominada, de maneira a que a sua riqueza seja alijada da sua
parte mais perigosa e que a sua desordem seja organizada segundo figuras que esquivam
aquilo que é mais incontrolavel ; tudo se passa como se se tivesse mesmo querido apagar as
marcas da sua irrup¢do nos jogos do pensamento e da lingua. Ha sem duvida na nossa
sociedade, e imagino que em todas as outras, com base em perfis e decomposi¢oes
diferentes, uma profunda logofobia, uma espécie de temor surdo por esses acontecimentos,
por essa massa de coisas ditas, pelo surgimento de todos esses enunciados, por tudo o que
neles pode haver de violento, de descontinuo, de batalhador, de desordem também e de
perigoso, por esse burburinho incessante e desordenado do discurso.

E se quisermos — nao digo eliminar esse temor — mas analisar as suas condigdes,
o seu jogo e os seus efeitos, é preciso, creio, resolvermo-nos a tomar trés decisGes, em
relacdo as quais o nosso pensamento, hoje, resiste um pouco, e que correspondem aos trés
grupos de fungdes que acabo de mencionar : interrogar a nossa vontade de verdade ;
restituir ao discurso o seu caracter de acontecimento ; finalmente, abandonar a soberania

do significante.

Sio estas as tarefas, ou antes, alguns temas que orientam o trabalho que gostaria de
fazer aqui nos préximos anos. Podemos de imediato assinalar certas exigéncias de método
que eles convocam.

Em primeiro lugar, um principio de znversao: onde julgamos reconhecer, segundo a
tradicao, a fonte dos discursos, onde julgamos reconhecer o principio da sua fusao e da sua
continuidade, nessas figuras que parecem desempenhar um papel positivo, como a do
autor, a da disciplina, a da vontade de verdade, é necessario reconhecer nelas, em vez disso,
o0 jogo negativo de um recorte e de uma rarefacgao do discurso.

Mas, uma vez desvendados os principios de rarefac¢ao, uma vez que os deixamos
de considerar como instancia fundamental e criadora, o que é que se descobre debaixo
deles? Sera necessario admitir a plenitude virtual de um mundo de discursos ininterruptos?

E aqui que é necessaria a interveng¢ao de outros principios de método.
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Um principio de descontinuidade: que haja sistemas de rarefac¢ao nao quer dizer que
aquém deles, ou para-além deles, reine um grande discurso ilimitado, continuo e silencioso,
discurso que, por via desses sistemas, se encontraria reprimido ou recalcado, e que terfamos
de reerguer, restituindo-lhe a palavra. Nao é necessario imaginar um nao dito ou um
impensado que percorre e entrelaca o mundo com todas as suas formas e todos os seus
acontecimentos, o qual terfamos de articular, ou, finalmente, pensar. Os discursos devem
ser tratados como praticas descontinuas que se cruzam, que as vezes se justapoem, mas que
também se ignoram ou se excluem.

Um principio de especificidade: nao dissolver o discurso num jogo de significacoes
prévias ; nao imaginar que o mundo nos mostra uma face legivel que apenas terfamos de
decifrar ; ele ndo é cumplice do nosso conhecimento ; nao ha uma providéncia pré-
discursiva que o volte para nés. E necessario conceber o discurso como uma violéncia que
fazemos as coisas, em todo o caso como uma pratica que lhes impomos ; e é nessa pratica
que os acontecimentos do discurso encontram o principio da sua regularidade.

Quarta regra, a da exterioridade: nao ir do discurso até ao seu nucleo interior e
escondido, até ao centro de um pensamento ou de uma significacio que nele se
manifestasse ; mas, a partir do préprio discurso, do seu aparecimento e da sua regularidade,
ir até as suas condi¢Oes externas de possibilidade, até ao que da lugar a série aleatéria desses
acontecimentos e que lhes fixa os limites.

Quatro nog¢odes devem servir, por conseguinte, de principio regulador a analise: a de
acontecimento, a de série, a de regularidade, a de condicao de possibilidade. Vemos que
estas nogoes estao em oposicao, termo a termo, a outras: 0 acontecimento a criagao, a série
a unidade, a regularidade a originalidade, ¢ a condi¢ao de possibilidade a significagao. Estas
quatro ultimas nogdes (significagio, originalidade, unidade, cria¢ao) tém dominado, de uma
maneira geral, a historia tradicional das ideias, na qual, de comum acordo, se procura o
ponto da criagao, a unidade de uma obra, de uma época ou de um tema, a marca da
originalidade individual e o tesouro indeterminado das significagdes ocultas.

Acrescentarei apenas duas observagdes. Uma diz respeito a historia. Credita-se
frequentemente a historia contemporanea pelo facto de ter retirado os privilégios outrora
concedidos ao acontecimento singular e de ter feito aparecer as estruturas da longa
duragdo. Certamente. Mas mesmo assim nao estou certo de que o trabalho dos
historiadores tenha sido feito precisamente nessa direc¢do. Ou antes, nao penso que haja
uma razao inversa entre a notagao do acontecimento e a analise da longa duragao. Parece

que, pelo contrario, ao apertar até ao extremo o caro¢o do acontecimento, ao conduzir o
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poder de resolucdo da analise histérica até aos pregos dos comestiveis, até aos actos
notariais, até aos registos de pardquia, até aos registos portuarios analisados ano a ano,
semana a semana, foi assim que se viram despontar, para-além das batalhas, dos decretos,
das dinastias ou das assembleias, os fendémenos espessos de alcance secular ou
plurissecular. A histéria, no modo como ¢ praticada hoje em dia, ndo se afasta dos
acontecimentos, pelo contrario, ela alarga-lhes incessantemente o campo ; descobre
incessantemente novas camadas, mais superficiais ou mais profundas ; isola
incessantemente conjuntos NOvos, em que Os acontecimentos sio por vezes NUMErosos,
densos e substituiveis, e por vezes raros e decisivos : desloca-se das variagdoes quase
quotidianas dos precos até as inflagoes seculares. Mas o importante ¢ que a histéria nao
considere um acontecimento sem definir a série de que ele faz parte, sem especificar o
modo de andlise de que esta série depende, sem procurar conhecer a regularidade dos
fenémenos e os limites de probabilidade da sua emergéncia, sem se interrogar sobre as
variagOes, as inflexdes e o comportamento da curva, sem determinar a condi¢oes de que
elas dependem. E claro que hé j4 muito tempo que a histéria nio procura compreender os
acontecimentos pelo jogo das causas e dos efeitos na unidade informe de um grande devir,
vagamente homogéneo ou rigidamente hierarquizado ; mas nio o faz para, em vez disso,
encontrar estruturas anteriores, estranhas, hostis ao acontecimento. Fa-lo para estabelecer
as diversas séries, entrecruzadas, muitas vezes divergentes mas nio auténomas, que
permitem circunscrever o "lugar" do acontecimento, as margens do seu acaso, as condi¢des
do seu aparecimento. As nog¢oes fundamentais que agora se impoem nao sao as da
consciéncia e da continuidade (com os problemas da liberdade e da causalidade que lhes
sao correlativos), ja nao sao as do signo e da estrutura. Sao as do acontecimento e da série,
com o jogo de nog¢oes que lhes estio ligadas ; regularidade, acaso, descontinuidade,
dependéncia, transformagao ; é por intermédio deste conjunto de nogdes que esta analise
do discurso se articula com o trabalho dos historiadores e de maneira nenhuma com a
tematica tradicional que os filésofos de ontem tomam ainda por histéria "viva".

Mas ¢é por isso também que esta analise coloca problemas filoséficos, ou tedricos,
provavelmente temiveis. Se os discursos devem ser tratados em primeiro lugar enquanto
conjuntos de acontecimentos discursivos, qual o estatuto que é preciso dar a nogao de
acontecimento, que muito raramente foi tida em consideragao pelos filésofos? Claro que o
acontecimento nio é nem substancia nem acidente, nem qualidade, nem processo ; o
acontecimento nao ¢ da ordem dos corpos. Mas, mesmo assim, de modo nenhum o

acontecimento ¢ imaterial ; ¢ sempre ao nivel da materialidade que ele adquire efeito, que
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ele é efeito ; e consiste, tem o seu lugar, na relagdo, na coexisténcia, na dispersao, no
recorte, na acumulac¢io, na selec¢ao de elementos materiais ; 0 acontecimento nao é nem o
acto nem a propriedade de um corpo ; produz-se como efeito de uma dispersao material, e
produz-se numa dispersao material. Digamos que a filosofia do acontecimento deveria
encaminhar-se na direc¢ao, a primeira vista paradoxal, de um materialismo do incorporal.

Por outro lado, se os acontecimentos discursivos devem ser tratados segundo séries
homogéneas mas descontinuas umas em relagao as outras, qual o estatuto que ¢ necessario
dar a este descontinuo? Nao se trata, bem entendido, nem da sucessio de instantes no
tempo, nem da pluralidade dos diversos sujeitos pensantes ; trata-se de cesuras que
quebram o instante e o dispersam numa pluralidade de posi¢oes e de fungdes possiveis.
Esta descontinuidade atinge e invalida as mais pequenas unidades tradicionalmente
reconhecidas ou as que menos facilmente sio contestadas: o instante e o sujeito. E, num
nivel inferior a essas unidades, independentemente delas, é preciso conceber relagoes entre
as séries descontinuas que nao sio da ordem da sucessio (ou da simultaneidade) numa (ou
varias) consciéncia ; ¢ preciso elaborar — fora das filosofias do sujeito e do tempo — uma
teoria das sistematizacdes descontinuas. Finalmente, se ¢ verdade que estas séries
discursivas e descontinuas tém, cada uma delas, dentro de certos limites, a sua regularidade,
sem duvida que ja nao ¢ possivel estabelecer, entre os elementos que as constituem,
vinculos de causalidade mecanica ou de necessidade ideal. E preciso aceitar, na produgiao
dos acontecimentos, a introdu¢ao do acaso como categoria. Mais uma vez se sente af a
auséncia de uma teoria que permita pensar as relacdes do acaso com o pensamento.

De modo que o pequeno desnivel que nos propomos introduzir e fazer actuar na
histéria das ideias, e que consiste em tratar dos discursos enquanto séries regulares e
distintas de acontecimentos e nao em tratar das representagcdes que possam existir atras dos
discursos, nesse pequeno desnivel, receio reconhecer qualquer coisa como uma pequena (e
odiosa talvez) maquinaria que permite introduzir na propria raiz do pensamento o acaso,
O descontinuo e a materialidade. Triplo perigo que uma certa forma de histéria procura conjurar
narrando o continuo desdobrar de uma necessidade ideal. Trés nogdes que deverdo
permitir ligar a histéria dos sistemas de pensamento a pratica dos historiadores. Trés

direcgdes que o trabalho de elaboragao tedrica devera seguir.

*

Ao seguir estes principios e ao ater-me a este horizonte, as analises que me

proponho fazer dispGem-se em duas perspectivas. De um lado, a perspectiva "critica", que
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poe em acgdao o principio de inversao : procurar distinguir as formas de exclusao, de
limitagao e de apropriagdao a que me referi atras ; mostrar como ¢é que se formaram, a que
necessidades vieram responder, como é que se modificaram e deslocaram, qual o
constrangimento que exerceram efectivamente, em que medida é que foram modificadas.
De outro lado, a perspectiva "genealdgica", que pde em ac¢do os outros trés principios:
como ¢é que se formaram as séries de discurso, se por intermédio, ou com o apoio, ou
apesar dos sistemas de exclusao ; qual foi a norma especifica de cada série e quais foram as
suas condi¢Oes de aparecimento, de crescimento, de variagao.

A perspectiva critica em primeiro lugar. Um primeiro grupo de analises poderia
incidir naquilo que designei como fungoes de exclusao. Estudei anteriormente uma dessas
fun¢oes num periodo determinado : tratava-se da partilha entre a loucura e a razio na
época classica. Mais tarde, poderemos tentar analisar um sistema de interdito de linguagem
: aquele que diz respeito a sexualidade, desde o século XVI até ao século XIX ; de forma
alguma se trataria de ver como é que esse sistema desapareceu progressivamente — e
felizmente ; mas como ¢é que ele se deslocou e rearticulou desde a pratica da confissio, em
que as condutas interditas eram nomeadas, classificadas e hierarquizadas, e da maneira mais
explicita possivel, até ao aparecimento, muito timido no inicio, lento, da tematica sexual na
medicina e na psiquiatria do século XIX; certamente que estas demarcagdes sao ainda um
pouco simbolicas, mas pode-se desde ja assegurar que as divisdes nao sao aquelas em que é
habito acreditar e que os interditos nao tiveram sempre o lugar que se imagina.

No imediato, gostaria de deter-me no terceiro sistema de exclusdo. Considera-lo-ei
de duas maneiras. Por um lado, gostaria de descobrir como é que foi feita esta escolha da
verdade e também como ¢ que ela foi repetida, reconduzida, deslocada — uma verdade no
interior da qual nds estamos retidos, mas que ¢ por noés incessantemente renovada ; deter-
me-ei inicialmente na época da sofistica e do seu inicio com Socrates, ou pelo menos com a
filosofia platénica, para ver como ¢ que o discurso eficaz, o discurso ritual, o discurso que
detém poderes e perigos, como ¢ que ele se orientou pouco a pouco na direccio de uma
partilha entre discurso verdadeiro e discurso falso. Deter-me-ei em seguida na viragem do
século XVI para o século XVII, na época em que apareceu, na Inglaterra sobretudo, uma
ciéncia do olhar, da observacio, do relato, uma certa filosofia natural sem duavida
inseparavel do estabelecimento de novas estruturas politicas, inseparavel também da
ideologia religiosa : uma nova forma de vontade de saber, seguramente. Finalmente, o
terceiro ponto de referéncia sera o inicio do século XIX, com os grandes actos fundadores

da ciéncia moderna, a formacao de uma sociedade industrial e a ideologia positivista que a
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acompanha. Trés cortes na morfologia da nossa vontade de saber ; trés etapas do nosso
filistinismo.

Gostaria também de retomar a mesma questio, mas sob um angulo completamente
diferente : medir o efeito do discurso com pretensdes cientificas — o discurso médico, o
discurso psiquiatrico, o discurso sociolégico também — sobre o conjunto de praticas e
discursos prescritiveis que constitui o sistema penal. O estudo dos exames psiquiatricos e
do seu papel na penalidade servira de ponto de partida e de material de base para esta
analise.

E ainda nesta perspectiva critica, mas num outro nivel, que pode ser feita a analise
dos procedimentos de limitacao dos discursos, dos quais designei ha pouco o principio do
autor, o principio do comentario e o da disciplina. Pode-se pensar, nesta perspectiva, num
certo numero de estudos. Penso, por exemplo, numa analise que incidiria na histéria da
medicina do século XVI a0 século XIX ; nio se trataria tanto de assinalar as descobertas
feitas ou os conceitos utilizados, mas de apurar como é que os principios do autor, do
comentario e da disciplina actuaram na constru¢io do discurso médico e em todas as
institui¢des que o suportam, o transmitem e o refor¢am ; procurar saber como é que se
exerceu o principio do grande autor : Hipdcrates, Galeno, claro, mas também Paracelso,
Sydenham ou Boerhaave ; como ¢ que se exerceu — e até tarde, no século XIX — a
pratica do aforismo e do comentario, como é que essa pratica foi pouco a pouco
substituida pela pratica do préprio caso a analisar, pela recolha de casos, pela aprendizagem
clinica sobre um caso concreto ; e finalmente, qual o modelo em que a medicina procurou
constituir-se como disciplina, apoiando-se primeiro na histéria natural, depois na anatomia
e na biologia.

Poderemos também procurar ver a maneira como a critica e a histéria literarias dos
séculos XVIII e XIX constituiram a personagem do autor e a figura da obra, utilizando,
modificando e deslocando os processos da exegese religiosa, da critica biblica, da
hagiografia, das "vidas" historicas ou lendarias, da autobiografia e das memérias. E sera
também necessario, um dia, estudar o papel que Freud desempenha no saber psicanalitico,
certamente muito diferente do de Newton na Fisica (e de todos os fundadores de
disciplina), muito diferente também do papel que pode desempenhar um autor no campo
do discurso filosofico (mesmo que esteja, como Kant, na origem de uma nova maneira de
filosofar).

Sio alguns dos projectos quanto ao aspecto critico da tarefa, quanto a analise das

instancias de controlo discursivo. Em rela¢do ao aspecto genealdgico, este diz respeito a
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formacio efectiva dos discursos, seja no interior dos limites do controlo, seja no exterior
deles, seja, o mais das vezes, de um e de outro lado da delimitagao. A critica analisa os
processos de rarefac¢do, mas também de reagrupamento e unificagdo dos discursos ; a
genealogia estuda a sua formacao, que é simultaneamente dispersa, descontinua e regular. A
bem dizer, estas duas tarefas nao sdo nunca totalmente separaveis ; nao ha, de um lado, as
formas de rejeicao, de exclusio, de reagrupamento ou de atribuicdo ; e depois, do outro
lado, num nivel mais profundo, o brotar espontaneo dos discursos, que, imediatamente
antes ou depois da sua manifesta¢do, sao submetidos a selec¢do e ao controlo (¢ o que
sucede, por exemplo, quando uma disciplina ganha a forma e o estatuto de discurso
cientifico) ; e inversamente, as figuras de controlo podem formar-se no interior de uma
formagao discursiva (como a critica literaria enquanto discurso constitutivo do autor) : toda
a tarefa critica, interrogando as instancias de controlo, deve ao mesmo tempo analisar as
regularidades discursivas por intermédio das quais aquelas se formam ; e toda a descrigao
genealdgica deve ter em conta os limites actuantes nas formagoes reais. Entre a tarefa
critica e a tarefa genealdgica, a diferenca nao esta tanto no objecto ou no dominio, mas no
ponto a atacar, na perspectiva e na delimitacao.

Referi-me ha pouco a um possivel estudo : o dos interditos que atingem o discurso
da sexualidade. Em todo o caso, seria dificil e abstracto levar a cabo este estudo sem
analisar o conjunto dos discursos literarios, religiosos ou éticos, bioldgicos e médicos, e
juridicos igualmente, discursos onde se trate da sexualidade, ou onde ela se encontre
nomeada, descrita, metaforizada, explicada, julgada. Estamos muito longe de ter
constituido um discurso unitario e regular sobre a sexualidade ; talvez nunca conseguiremos
atingir isso e talvez nao seja nessa direcgao que nos dirigimos. Pouco importa. Os interditos
nao tém a mesma forma e nio funcionam da mesma maneira no discurso literario e no
discurso da medicina, no discurso da psiquiatria ou no discurso da direc¢dao de consciéncia.
E, inversamente, estas diferentes regularidades discursivas nao refor¢am, nao contornam
ou nao deslocam da mesma maneira os interditos. Por conseguinte, o estudo sé se podera
fazer com base nas pluralidades de séries onde os interditos vém intervir, e que, pelo
menos em parte, sao diferentes em cada série.

Poderemos considerar também as séries de discursos que no século XVI e XVII
eram concernentes a riqueza e a pobreza, a moeda, a producido, ao comércio. A, temos de
haver-nos com enunciados muito heterogéneos, formulados pelos ricos e pelos pobres,
pelos sabios e pelos ignorantes, pelos protestantes ou pelos catélicos, pelos administradores

reais, pelos comerciantes ou pelos moralistas. Cada qual tem a sua forma de regularidade, e
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igualmente os seus sistemas de constrangimentos. Nenhum de entre eles prefigura
exactamente essa outra forma de regularidade discursiva que que ird assumir o aspecto de
uma disciplina e que se chamara "analise das riquezas" e depois "economia politica". Foi no
entanto a partir desses sistemas de constrangimentos que se formou uma nova
regularidade, a qual retomou ou exclufu, justificou ou afastou alguns dos seus enunciados.

Pode-se pensar também num estudo que incidiria nos discursos concernentes a
hereditariedade e que se podem encontrar repartidos ou dispersos, até ao inicio do século
XX, em disciplinas, observagoes, técnicas e receitas diversas ; tratar-se-ia de mostrar qual o
jogo de articulagoes por intermédio do qual essas séries se vieram a recompor na figura,
epistemologicamente coerente e reconhecida pela institui¢do, da genética. E esse trabalho
que tem vindo a ser realizado por Frangois Jacob, com um brilho e uma ciéncia
inigualaveis.

As descrigbes criticas e as descricdes genealdgicas devem alternar, apoiar-se umas
nas outras e completar-se. A parte critica da analise prende-se com os sistemas de
envolvimento do discurso ; ela visa assinalar e distinguir esses principios de prescricao, de
exclusio, de raridade do discurso. Digamos, jogando com as palavras, que ela pée em
pratica uma aplicada desenvoltura. A parte genealdgica da analise prende-se, pelo contrario,
com as séries da formacao efectiva do discurso : visa capta-lo no seu poder de afirmagao, e
nao entendo com isso um poder que estaria em oposi¢ao ao poder de negar, mas o poder
de constituir dominios de objectos, em relacio aos quais se podera afirmar ou negar
proposicoes verdadeiras ou falsas. Chamemos positividades a esses dominios de objectos ;
e digamos, jogando segunda vez com as palavras, que se o estilo critico era o da
desenvoltura estudiosa, o humor genealégico sera o de um positivismo feliz.

Em todo o caso, ha pelo menos uma coisa que deve ser sublinhada : assim
entendida, a andlise do discurso nio vai revelar a universalidade de um sentido, mas trazer a
luz do dia a raridade que ¢ imposta, e com um poder fundamental de afirmagao. Raridade e
afirmacao, raridade da afirmac¢do — e de maneira nenhuma uma generosidade continua do
sentido ou uma monarquia do significante.

E que os que tém lacunas de vocabulario venham agora dizer — se isso lhes soa

melhor e tanto mais quanto nao lhes diz respeito — que isto é estruturalismo.

*

Se nio tivesse a ajuda de modelos e outros apoios, sei que nao teria podido levar a

cabo estas investigacdes de que procurei apresentar-vos o esboco. Julgo dever muito a
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Dumézil, uma vez que foi ele que me incitou ao trabalho numa idade em que eu pensava
ainda que escrever era um prazer. Mas devo muito também a sua obra ; que ele me perdoe
se me afastei do seu sentido ou se me desviei do rigor dos seus textos, que hoje nos
dominam ; foi ele que me ensinou a analisar a economia interna de um discurso de forma
completamente diferente da exegese tradicional ou do formalismo linguistico; foi ele que
me ensinou a assinalar, pelo jogo das comparagées, de um discurso a outro, o sistema das
correlagdes funcionais ; foi ele que me ensinou a descrever as transformagdes de um
discurso e as relagdes com a instituicao. Se pretendi aplicar um método semelhante a
discursos diferentes dos discursos lendarios ou miticos, essa ideia veio-me sem duvida por
ter diante dos olhos os trabalhos dos historiadores das ciéncias, e sobretudo os de
Canguilhem ; ¢ a ele que eu devo a compreensao de que a histéria da ciéncia nao se detém
forcosamente na alternativa : ou cronica das descobertas, ou descricao das ideias e das
opinides que rodeiam a ciéncia pelo lado da sua génese indecisa ou pelo lado das suas
consequéncias exteriores ; mas que se pode, que se deve fazer a histéria da ciéncia
enquanto um todo simultaneamente coerente e transformacional de modelos teéricos e de
instrumentos conceptuais.

Mas penso que a minha divida, em grande parte, ¢ em relagiao a Jean Hyppolite. Sei
que aos olhos de muitos a sua obra esta subordinada ao reino de Hegel, e que a nossa
época, quer pela logica ou pela epistemologia, quer por Marx ou por Nietzsche, procura
escapar a Hegel : e aquilo que ha pouco procurei dizer a propésito do discurso é muito
infiel ao /Jogoshegeliano.

Mas para que se escape realmente a Hegel é necessario que se aprecie exactamente
0 que nos custa esse afastamento ; ¢ necessario que se saiba até onde, insidiosamente
talvez, ele se aproximou de noés ; é necessario que se saiba o que ha ainda de hegeliano
naquilo que nos permite pensar contra Hegel ; e é necessario que se avalie em que medida é
que a nossa ac¢ao contra Hegel nao sera talvez ainda uma armadilha que o préprio Hegel
nos coloca e no termo da qual ele nos espera, imével, noutro lugar.

Ora, se sao muitos os que estio em divida para com J. Hyppolite, é porque ele
percorreu de modo infatigavel — para nos, antes de nés — esse caminho pelo qual nos
separamos de Hegel, pelo qual nos afastamos, e pelo qual somos reconduzidos a ele de
outra maneira, e depois somos novamente for¢ados a deixa-lo.

J. Hyppolite tinha tido o cuidado, em primeiro lugar, de dar uma presenga a essa
grande sombra de Hegel, sombra um tanto fantasmagorica, que vagava desde o século XIX

e com a qual nos debatiamos obscuramente. Foi com uma tradugdao, a traducio
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da Fenomenologia do Espirite, que J. Hyppolite deu a Hegel essa presenca ; e que Hegel esta
presente nesse texto em francés, prova-o a consulta que foi feita pelos alemaes, procurando
compreender melhor aquilo em que se tornava — num instante, pelo menos — a versao
alema.

J.Hyppolite procurou e percorreu todas as saidas deste texto, como se a sua
preocupacdo fosse esta: pode-se ainda filosofar ali onde Hegel ja nio ¢é possivel? Pode
ainda existir uma filosofia que nao seja hegeliana? Aquilo que nao ¢ hegeliano no nosso
pensamento ¢ necessariamente nao-filoséfico? E aquilo que ¢é anti-filoséfico ¢
forcosamente nao-hegeliano? Quanto a essa presenca de Hegel que J. Hyppolite nos
ofereceu, ele niao procurou apenas fazer-nos a sua descricao historica e meticulosa:
pretendia também fazer dela um esquema de experiéncia da modernidade (é possivel
pensar a maneira hegeliana as ciéncias, a historia, a politica e o sofrimento de todos os
dias?), e pretendia fazer da nossa modernidade, inversamente, a experiéncia do
hegelianismo e, nesse passo, da filosofia. Para Hyppolite, a relagio com Hegel era o lugar
de uma experiéncia, de um afrontamento em que nunca ha a certeza de que a filosofia saia
vencedora. Ele nao se servia do sistema hegeliano como se se tratasse de um universo de
certeza ; via nele o risco extremo da filosofia.

Dai, penso eu, os deslocamentos que operou, nao digo no interior da filosofia
hegeliana, mas sobre sobre ela, e sobre a filosofia tal como Hegel a concebia ; daf também
toda uma inversio de temas. Em vez de conceber a filosofia enquanto totalidade que
finalmente ¢ capaz de se pensar a si propria e de se reapropriar no movimento do conceito,
J.Hyppolite fazia filosofia tendo como fundo um horizonte infinito, uma tarefa sem termo :
levantando-se sempre cedo, a sua filosofia nunca estava a beira de se concluir ao fim do dia.
Tarefa sem termo, por conseguinte, tarefa sempre recomecada, votada a forma e ao
paradoxo da repeticdo : a filosofia, para J.Hyppolite, enquanto pensamento inacessivel da
totalidade, era o que podia haver de repetivel na extrema irregularidade da experiéncia ; era
o que se da e se subtrai, enquanto questao que ¢ incessantemente retomada na vida, na
morte, na memoria : era desse modo que o tema hegeliano da realizagio da consciéncia de
si era transformado num tema da interrogacio repetitiva. Mas, dado ser repeticdao, a
filosofia nao era ulterior ao conceito ; nao tinha de prosseguir o edificio da abstracgao,
devendo manter-se sempre precavida, romper com as generalidades adquiridas e por-se em
contacto com a nao-filosofia ; devia aproximar-se, o mais perto possivel, ndo daquilo que a
realiza, mas daquilo que a precede, daquilo que ainda nao despertou a sua preocupagio ; ela

devia retomar — para as pensar, nao para as reduzir — a singularidade da historia, as
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racionalidades regionais da ciéncia, a profundidade da memoria na consciéncia ; surge assim
o tema de uma filosofia presente, inquieta, mobil ao longo da sua linha de contacto com a
nao-filosofia, nao existindo sendo por sua causa e revelando o sentido que essa nao-
filosofia tem para nos. Ora, se a filosofia esta nesse repetido contacto com a nao-filosofia,
o que ¢ o comego da filosofia? Sera que a filosofia ja esta ai, secretamente presente naquilo
que nio ¢ filosofia, comegando a formular-se a meia voz no murmurio das coisas? Mas,
sendo assim, talvez o discurso filoséfico nao tenha razao de ser ; ou deve comecar com
uma fundacdo simultaneamente arbitraria e absoluta? Vemos que o tema hegeliano do
movimento adequado ao imediato é substituido pelo tema do fundamento do discurso
filosofico e da sua estrutura formal.

Finalmente, ultimo deslocamento que J.Hyppolite operou na filosofia hegeliana : se
a filosofia deve comegar como discurso absoluto, o que é que se passara com a histéria, e
que comego € esse que comega com um individuo singular, numa sociedade, numa classe
social, no meio das lutas?

Estes cinco deslocamentos, na medida em que levam a filosofia hegeliana até ao
limite extremo e na medida em que a fazem passar para o outro lado dos seus préprios
limites, convocam, umas a seguir as outras, todas a grandes figuras da filosofia moderna
que Jean Hyppolite nao deixou de confrontar com Hegel : Marx com as questoes da
histéria, Fichte com o problema do comego absoluto da filosofia, Bergson com o tema do
contacto com a nao-filosofia, Kierkegaard com o problema da repeticdo e da verdade,
Husserl com o tema da filosofia enquanto tarefa infinita ligada a histéria da nossa
racionalidade. E, para além destas figuras filosoficas, podemos distinguir todos os dominios
de saber que J.Hyppolite invocava em torno das suas proprias questdes : a psicanalise com
a estranha légica do desejo, a teoria da informagdo e a sua aplicacdo na analise dos seres
vivos, numa palavra, todos os dominios a partir dos quais se pode colocar a questio de
uma logica e de uma existéncia que nao param de atar e desatar os seus lagos.

Penso que esta obra, articulada em alguns livros maiores, e mais ainda, investida em
investigacGes, no ensino, numa perpétua aten¢iao, num alerta e numa generosidade
permanentes, numa responsabilidade aparentemente administrativa e pedagbgica (quer
dizer, na realidade, duplamente politica), cruzou, formulou os problemas mais
fundamentais da nossa época. Somos muitos os que estamos infinitamente obrigados para
com ele.

E por dele ter recebido, sem duvida, o sentido e a possibilidade daquilo que fago,

por muitas vezes me ter esclarecido quando eu tateava as cegas, é por essa razao que coloco
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o meu trabalho sob o seu sigho e que o evoco ao terminar a apresentagao dos meus
projectos. E na sua direc¢io, para essa falta — onde a0 mesmo tempo experimento a sua
auséncia e a minha prépria imperfeigdo — que se cruzam as questoes que agora me coloco.

Dado que lhe devo tanto, compreendo que, ao convidarem-me a ensinar aqui, a
escolha que os senhores fizeram ¢, em boa parte, uma homenagem que lhe fazem ; estou-
vos reconhecido, profundamente, pela honra que me deram, e nao menos o estou pelo que
a ele é devido nesta escolha. Se nio me sinto a altura da tarefa de lhe suceder, sei, no
entanto, e se essa felicidade nos pudesse ter sido dada, que teria sido, nesta tarde,
encorajado pela sua indulgéncia.

E compreendo melhor por que ¢é que tive ha pouco tantas dificuldades em
comegar. Sei agora qual é a voz que eu gostaria que me precedesse, que me conduzisse, que
me convidasse a falar e que se alojasse no meu préprio discurso. Sei o que é que havia de
temivel em tomar a palavra, dado que o fazia neste lugar, onde o escutei, e onde ele ja ndo

esta para me escutar.

Fonte: http://www.scribd.com/doc/2520353/Michel-Foucault-A-Ordem-do-Discurso
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