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1969

O gque é um Autor? {Conferéncla)

"O que € um autor?”, Bulletin de la Soclété Frangatse de Phitosaphie, 63%ano,
nt 3, julho-setembro de 1969, ps, 73-104. (Scclété Frangaise de Phllosophie, 22
de fevereiro de 1969; debate com M. de Gandillae, L. Goldmann, J. Lacan, J.
d'Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl.}

Em 1970, na Unjverstdade de Bifalo (Estade de Nova Iorque), M. Foucault d4
uma versac modificada dessa conferéncia, publicadz cm 1979 nos Estados
Untdos (ver n® 258, vol. lIl da edigdo francesa desta obral. As passagens entre
colchetes ndo figuravam no texto lido por M. Foucault em Bifalo. As modifica-
¢beg que ele tinha felto estio assinaladas por uma nota. M. Foucault autorizou
IndMferentemente a reedigfio de uma ou da outra versio, a do Bulletin de la So-
ctété Frangalse de Phllosophle na revista de psicanalise Littoral (n29, Junho de
1983), e aquela do Textual Strategles no The Foucault Reader (Ed. P. Rabl-
now, Nova lorque, Pantheon Books. 1984).

O Sr. Michel Foucault, professor do Centro Unluersitdrio
Expertimental de Vincennes, propunha-se a desenvolver dian-
te dos membros da Sociedade Francesa de Fllosofla os se-
gulintes argumentos:

"Que importa quem fala?” Nessa indiferenga se afirma o
principio ético, talvez o mais fundamental, da escrita contem-
porénea. O apagamento do autor tornou-se desde entio, paraa
critica, um tema cotidiano. Mas o essencial naoc é constatar uma
vez mais scu desaparecimento; € preciso descobrir, como lugar
vazio - ao mesmo tempo indiferente e obrigatério ~, os locais
onde sua funcao é exercida.

12) O nome do autor: impossibilidade de traté-lo como uma
descrigao definida; mas impossibilidade igualmente de traté-lo
como um nome préprio comumn.

2%) Arelagdo de apropriagio: o autor nio é exatamente nem o
proprietario nem o responsével por seus textos; nao é nem o
produtor nem o {nventor deles. Qual € a natureza do speech act
que permite dizer que ha obra?
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3%) A relagao de atribulgio. O autor €, sem divida, aguele a
quem se pode atribuir o que foi dito ou escrito. Mas a atribuicéao
- mesmo quando se trata de um autor conhecido - & o resultado
de operagdes criticas complexas e raramente justificadas. As
incertezas do opus.

4%) A posigio do autor. Posi¢ao do autor no livro (uso dos de-
sencadeadores; fungdes dos preficlos; simulacros do copista,
do narrador, do confidente, do memorialista). Posicao do autor
nos diferentes tipos de discurso (no discurso filoséfico, por
exemplo). Posicac do autor em um campo discursivo (o que é o
fundador de uma disciplina?, o que pode significar o “retorno
a...” como momento decisive na transformacéao de um campo
discursivo?).

Relatorio da sessdo

A sessdo é aberta as 16:45h no Collége de France, sala nt
6, presidida por Jean Wahl

Jean Wahl: Temos o prazer de ter hoje entre nds Michel Fou-
cault, Estdvamos um pouco impacientes por causa de sua vin-
da, um pouco inquietos com seu atraso, mas ele estd aqui. Eu
nao o apresento a vocés, é o "verdadelro” Michel Foucault, o de
As palavras e as colsas, o da tese sobre a loucura. Eu lhe passo
imediatamente a palavra.

Michel Foucault: Creio - sem estar alids muito seguro sobre
isso - que é tradicio trazer a essa Sociedade de Filosofla o re-
sultado de trabalhos j& concluidos, para submeté-los ao exame
¢ & critica de vocés. Infelizmente, o que lhes trago hoje € muito
pouco, eu receio, para merecer sua atengio: € wm projeto que
eu gostaria de submeter a vocés, uma tentaliva de analise cujas
linhas gerais apenas entrevejo; mas pareceu-me que, esforgan-
do-me para traga-las diante de vocés, pedindo-lhes para jul-
ga-las ¢ retifica-las, eu estava, como "um bom neurdtico”, a pro-
cura de um duple beneficio: inicialmente de submeter os resul-
tados de um trabalho que ainda néo existe ao rigor de suas ob-
jegoes, € o de beneficia-lo, no momento do seu nascimento, nao
somente com seu apadrinhamento, mas com suas sugestaes,

E eu gostaria de fazer a vocés um outro pedido, o de nado me
levar a mal se, dentro em pouco, ao escutar vocts me fazerem
perguntas, sinto cu ainda, e sobretudo aqui, a auséncia de uma



266  Michel Foucault - Ditos ¢ Escritos

V0z que me temn sido até agora indispensavel; vocés hio de com-
preender que nesse momento é ainda meu primeiro mestre que
procurarei invencivelmente ouvir. Afinal, é a ele que eu havia
Iniclalmente falado do meu projeto inicial de trabalho; com
toda certeza, seria imprescindivel para mim que ele assistisse a
esse esbogo e que me ajudasse uma vez mais em minhas incer-
tezas. Mas, afinal, j4 que a auséncia ocupa lugar primordial no
discurso, aceitem, por favor, que scja a ele, em primeiro lugar,
que eu me dir{ja essa noite.

Quanto ao tema que propus, "O que é um autor?”, & preciso
evidentemente justifica-lo um pouco para vocés.

Se escolhi tratar essa questio talvez um pouco estranha é
porque inicialmente gostaria de fazer uma certa critica sobre o
que antes me ocorréu escrever. E voltar a um certo ntimero de
Imprudénclas que acabei cometendo. Em As palavras e as coi-
$as, eu tentara analisar as massas verbais, espécies de planos
discursivos, que nio estavam bem acentuados pelas unidades
habituais do livro, da obra e do autor. Eu falava em geral da
“histéria natural”, ou da "andlise das riquezas”, ou da “econo-
mia politica”, mas nfo absolutamente de obras ou de escrito-
res. Entretanto, ao longo desse texto, utilizei ingenuamente, ou
seja, de forma selvagem, nomes de autores. Falei de Buffon, de
Cuvler, de Ricardo etc., e deixei esses nomes funcionarem em
uma ambiglidade bastante embaracosa. Embora dois tipos de
obje¢des pudessem ser legitimamente formuladas, ¢ o foram de
fato. De um lado, disseram-me: vocé ndao descreve Buffon con-
venientemente, e o0 que vocé diz sobre Marx é ridiculamente in-
suficiente em relagdo ao pensamento de Marx, Essas objegdes
estavam evidentemente fundamentadas, mas nio considero
que elas fossem inteiramente pertinentes em relagdo ao que cu
fazia: pois 0 problema para mim nio era descrever Buffon ou
Marx, nem reproduzir o que eles disseram ou quiseram dizer:
cu buscava simplesmente encontrar as regras através das quais
eles formaram um certo nimero de conceitos ou de contextos
tedricos que se podem encontrar em seus textos. Fizeram tam-
bém uma outra objegdo: vocé forma, disseram-me, familias
monstruosas, aproxima nomes tdo manifestamente opostos
como os de Buffon e de Lineu, coloca Cuvier ao lado de Darwin,
e isso contra o jogo mais evidente dos parentescos ¢ das seme-
lhangas naturais. Também ai, eu diria que a objecao nao me pa-
rece convir, pois jamais procurei fazer um quadro gencalégico
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das individualldades espirituais, ndo guis constituir um da-
guerreotipo Intelectual do cientista ou do naturalista dos sécu-
los XVII e XVIII; ndc quis formar nenhuma familia, nem santa
nem perversa, busquel simplesmente - o que era muito mais
modesto - as condigbes de funcionamento de praticas discursi-
vas especificas,

Entdo, vocés me perguntariao, por que ter utilizado, em As
palavras e as cotsas, nomes de autores? Era preciso ou naoc
ufilizar nenhum, ou entao definir a maneira com que vocés se
servem deles. Essa objegao €, acredito, perfeitamente justifica-
da: tentef avaliar suas Implicagbes e conseqiiéncias em um tex-
to que logo vai ser langado; nele tento dar estatuto a grandes
unidades discursivas, como aquelas que chamamos de histéria
natural ou economia politica; eu me perguntei com que méto-
dos. com quc instrumentos se pode localiza-las, escandi-las,
analisa-las e descrevé-las. Eis a primeira parte de um trabalho
comegado ha alguns anos, e que agora estd concluido.

Mas uma outra questdo se coloca: a do autor - e é sobre essa
que gostaria agora de conversar com vocés. Essa nogéo do au-
tor constitui 0 momento crucial da individualizagio na histéria
das idéias, dos conheclmentos, das literaturas, e também na
histéria da filosofia, e das ciéncias. Mesmo hoje, quando se faz
a histéria de um conceito, de um género literdrio ou de um tipo
de filosofia, acredito que nio sc deixa de considerar tais unida-
des como escansdes relativamente fracas, secundarias e sobre-
postas em relagdo A primeira unidade, sélida e fundamental,
que € a do autor e da obra.

Deixarei de lado, pelo menos na conferéneia desta nolte, a
anélise histérico-sociolégica do personagem do autor. Como o
autor se individualizou em uma cultura come a nossa, que esta-
tuto lhe foi dado, a partir de que momento, por exemplo, pbs-se
a fazer pesquisas de autenticidade e de atribuicao, em que sis-
tema de valorizacao o autor foi acolhido, em que momento co-
megou-se a confar a vida nao mais dos herdis, mas dos autores,
como se instaurou essa categoria fundamental da critica "o ho-
meimn-e-a obra”, tudo isso certamente mereceria ser analisado.
Gostaria no momento de examinar unicamente a relagéo do
texto com o autor, a maneira com que o texto aponta para essa
figura que lhe & exterfor e anterior, pelo menos aparentemente.

A formulagao do tema pelo qual gostaria de comegar, eu a to-
mei emprestado de Beckett: "Que importa quem fala, alguém
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disse que importa quem fala." Nessa indiferenga, acredito que é
preciso reconhecer um dos principios éticos fundamentais da
escrita contemporanea. Digo “ético”, porque essa [ndiferenga
nao ¢ tanto um trago caracterizando a maneira como se fala cu
como se escreve: ela é antes uma espécie de regra imanente, re-
tomada incessantemente, jamais efetivamente aplicada, um prin-
cipio que ndo marca a escrita como resultado, mas a domina
como préatica. Essa regra ¢ bastante conhecida para gue seja
necessario analisi-la longamente; basta aqui especlficd-la atra-
vés de dois de seus grandes temas. Pode-se dizer, inicialmente,
que a escrita de hoje se libertou do tema da expressio: ela se
basta a si mesma, e, por conseqiiéncia, nao esta obrigada a for-
ma da interioridade; ela se identifica com sua propria exteriorl-
dade desdobrada. O que quer dizer que ela é um joge de signos
comandado menos por seu contetido significado do que pela
prépria natureza do significante; e também que essa regulari-
dade da escrita é sempre experimentada no sentido de seus li-
mites; ela esta sempre em vias de transgredir e de inverter a re-
gularidade que ela aceita ¢ com a qual se movimenta; a escrita
se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além de suas
regras, ¢ passa assim para fora. Na escrita, ndo se trata da ma-
nifestagao ou da exaltagio do gesto de escrever; nio se trata da
amarragdo de um sujeito em uma linguagem; trata-se da aber-
tura de um espago onde o sujeito que escreve nao para de desa-
parecer.

O segundo tema é ainda malis familiar; é o parenteseo da es-
crita com a morte. Essc lago subverte um tema milenar: a nar-
rativa, ou a epopéia dos gregos, era destinada a perpetuar a
imortalidade do herdi, e se o heréi aceitava morrer jovem, era
porque sua vida, assim consagrada e magnificada pela morte,
passava a imortalidacie; a narrativa recuperava essa morte acei-
ta. De uma oufra maneira, a narrativa drabe -~ eu penso em As
mil e uma noites - também tinha, como motivagao, tema e pre-
texto, nao morrer: falava-se, narrava-se até o amanhecer para
afastar a morte, para adiar o prazo desse desenlace que deveria
fechar a boca do narrador. A narrativa de Shehrazade ¢ o aves-
50 encarnicado do assassinio, é o esforgo de todas as noites
para conseguir manter a morte fora do ciclo da existéncia: Esse
tema da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte,
nossa cultura o metamorfoseou; a escrita esta atualmente liga-
da ao sacrificio, ao préprio sacrificio da vida: apagamento vo-
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luntario que néo ¢ para ser representado nos livros, pois ele é
consumado na prépria extsténcia do escritor. A obra que tinha
o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de ma-
tar, de ser assassina do seu autor. Vejam Flaubert, Proust, Kafka.
Mas ha outra colsa: ¢ssa relagio da escrita com a morte tam-
bém se manifesta no desaparecimento das caracteristicas indi-
viduais do sujeito que escreve; através de todas as chicanas que
ele estabelece entre ele e o que ele escreve, o sujeito que escreve
despista todos os signos de sua individualidade particular; a
marca do escritor nao ¢ mais do que a singularidade de sua au-
séncia; ¢ preciso que ele faga o papel do morto no jogo da escri-
ta. Tudo isso € conhecido; faz bastante tempo que a critica e a
filosofia constataram esse desaparecimento ou morte do autor.

Nao estou certo, entretanto, de que se tenham absorvido ri-
gorosainente todas as conseqiiéncias inerentes a essa constata-
¢ao, nem que se tenha avaliado com exatidao a medida do acon-
tecimento. Mais precisamente, parece-me que um certo nime-
ro de nog¢oes que hoje sao destinadas a substituir o privilégio do
autor o bloqueiam, de fato, ¢ escamoteiam o que deveria ser
destacado. Tomarei simplesmente duas dessas nogées que sao
hoje, acredito, singularmente importantes.

Inicialmente, a nog¢do de obra. E dito, de fato (e é também
uma tese bastante familiar), que o proprio da critica nao é des-
tacar as relagdes da obra com o autor, nem querer reconstituir
através dos textos um pensamento ou uma experiéncia; ela
deve antes analisar a obra em sua estrutura, em sua arquitetu-
ra, cin sua forma intrinseca e no jogo de suas relagdes internas.
Ora, ¢ preciso {mediatamente colocar um problema: “O que é
uma obra? O que € pois essa curiosa unidade que se designa
com ¢ nome obra? De quais elementos ela se compde? Uma
obra n&o € aqullo que € escrito por aquele que é um autor?” Ve-
mos as dificuldades surgirem. Se um individuo nao fosse um
autor, sera que se poderia dizer que o que ele escreveu, ou dis-
s¢, 0 que ele deixou em seus papéis, o que se pode relatar de
suas exposigdes, poderia ser chamado de “obra"? Enquanto
Sade ndo era um autor, o que eram entao esses papéis? Esses
rolos de papel sobre os qualis, sem parar, durante seus dias de
prisao, ele desencadeava seus fantasmas.

Mas suponhamos que se trate de um autor: sera que tudo o
que ele escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atrés de si faz
parte de sua obra? Problema ac mesmo tempo teérico ¢ técni-
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co. Quando se pretende publicar, por exemplo, as obras de Nie-

-

tzsche, onde ¢ preciso parar? E preciso publicar tudo, certas -

mente, mas o que quer dizer esse “tudo"? Tudo o que o préprio
Nietzsche publicou, certamente, Os rascunhos de suas obras?
Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma
forma as rasuras, as notas nas cadernetas? Sim. Mas gquando,
no interlor de uma caderneta repleta de aforismos, encontra-se
uma referéncia, a indicagio de um encontro ou de um endere-
€O, uma nota de lavanderia: obra, ou ndo? Mas, por que nac? E
Isso Infinitamente. Dentre os milhdes de tragos deixados por al-
guém apbs sua morte, como se pode definir uma obra? A teoria
da obra nic existe, ¢ Aqueles que, Ingenuamente, tentam editar
obras falta uma tal teoria e seu trabalho empirico se vé muito
rapidamente paralisado. E se poderia continuar: sera gque se
pode dizer que As mil e uma noites constituem uma obra? E os
Stromates', de Clément d'Alexandrie, ou as Vidas?, de Diogéne
Laérce? Percebe-se que abundéncla de questdes se coloca a
propésito dessa nogao de obra. De tal maneira que é insuficien-
te afirmar: detxemos o escritor, deixemos o autor e vamos estu-
dar, em si mesma, a obra, A palavra “obra” ¢ a unidade que ela
designa sao provavelmente tio problemdticas quanto z indivi-
dualidade do autor.

Uma outra nogdo, acredito, blogueia a certeza da desapariciio
do autor e retém como que o pensamento no limite dessa anula-
Gao; com sutileza, ela ainda preserva a existéneia do autor. E a
noc¢ao de escrita. A rigor, ela deveria permitir nio somente dis-
pensar a referéncia ao autor, mas dar estatuto 4 sua nova ausén-
cla. No estatuto que se da atualmente 4 nogdo de escrita, nao se
trata, de fato, nem do gesto de escrever nem da marca (sintoma
ou signo) do que alguém teria querldo dizer; esforga-se com uma
notavel profundidade para pensar a condigéo geral de gualquer
texto, a condicdo ao mesmo tempo do espago em que ele se dis-
persa e do tempo em que ele se desenvolve.

Eu me pergunto se, reduzida as vezes a um uso habitual,
essa nogao nio transporta, em um ancnimato transcendental,

1. Clément d'Alexandrle, Les Stromates, Stromate I (trad. M. Caster), Paris,
Ed. du Cer{, Col. “Sources Chrétiennes”, n® 30, 1951: Stromate I (trad. C.
Mondésert), thid., n2 38, 1954; Stromate V (trad. P. Voulet] (bid., n2 278, 1981.
2. Dicgéne Laérce, De vita et morlbus philosophorum. Lyon, A. Vicentium,
1556 (Vies. doctrines el sentences des philosophes tllustres, trad, R. Genaille,
Paris, Classiques Garnier, 1933, 2 vol.).
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as caracteristicas empiricas do autor. Ocorre que sc contenta
€I apagar as marcas demasiadamente visiveis do empirismo
do autor utilizando, uma paralelamente 4 outra, uma contra a
outra, duas maneiras de caracteriza-la: a modalidade critica e a
modalidade religlosa. Dar, de fato, 4 escrita um estatuto origi-
nério nao seria uma maneira de, por um lado, traduzir nova-
mente em termos transcendentais a afirmagio teolégica do seu
cardter sagrado e, por outro, a afirmagéo critica do seu carater
criador? Admitir que a escrita esta de gualquer maneira, pela
proépria histéria que ela tornou possivel, submetida & prova do
esquecimento e da repressio, isso nio seria representar em
termos transcendentais o principio religioso do sentido oculto
(com a necessldade de interpretar) e o principio critico das sig-
nificagdes implicitas, das determinagoes silenclosas, dos conten-
dos obscuros (com a necessidade de comentar)? Enfim, pensar
a escrlta como auséncia nao seria muito simplesmente repetir
em termos transcendentais o principio religioso da tradi¢ao si-
multaneamente inalteravel ¢ jamais realizada, e o principio es-
teético da sobrevivéncia da obra, de sua manutencao além da
morte, e do seu excesso enigmaético em relagio ao autor?

Penso entdo que tal uso da no¢io de escrita arrisca manter
os privilégios do autor sob a salvaguarda do a priorl: ele faz
subsistir, na luz obscura da neutralizagao, o jogo das represen-
tacées que formaram uma certa imagem do autor. A desapari-
¢ao do autor, que apés Mallarmé é um acontecimento que nao
cessa, encontra-se submetida ao bloqueio transcendental. Nao
existe atualmente uma linha divisdria importante entre os que
acreditam poder ainda pensar as rupturas atuais na tradigio
histérico-transcendental do século XIX e os que se esforcam
para se libertar dela definitivamente?

*

Mas néo basta, evidentemente, repetir coma afirmacio vazia
que o autor desapareceu. Jgualmente, nao basta repetir perpe-
tuamente que Deus ¢ o homem ¢stao mortos de uma morte ¢con-
junta. O que seria preciso fazer & localizar o espago assim dei-
xado vago pela desaparigao do autor, seguir atentamente a re-
particao das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as fun-
coes livres que essa desaparigio faz aparecer,

Gostaria, inicialmente, de evocar em poucas palavras os pro-
blemas suscitados pelo uso do nome do autor, O que € c nome
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do autor? E como ele funciona? Longe de dar a vocés uma solu-
¢ao, indicarei somente algumas das dificuldades que cle apre-
senta.

O nome do autor € um nome proprio; ele apresenta os mes-
mos problemas que ele. (Refiro-me aqui, entre diferentes anali-
ses, as de Searle®.) Nao ¢é possivel fazer do nome proprio, evi-
dentemente, uma referéncia pura e simples. O nome proprio (e,
da mesma forma, o nome do autor) tem outras fun¢des além
das indicativas. Ele é mals do que uma Indicagéo, um gesto, um
dedo apontado para alguém; em uma certa medida, é o equiva-
lente a uma descrigio. Quando se diz “Aristételes”, emprega-se
uma palavra que é equivalente a uma descrigdo ou a uma série
de descrigbes definidas, do género de: "o autor das Analiticas™
ou: "o fundador da oritologia” etc. Mas nao se pode ficar nisso;
um nome préprio néo tem pura e simplesmente uma significa-
¢ao; quando se descobre que Rimbaud nao escreveu La chasse
spirituelle, ndo se pode pretender que esse nome proprio ou
esse nome do autor tenha mudado de sentido. O nome proprio
€ o nome do autor estio situados catre esses dois pdlos da des-
crigéo ¢ da designagéo; eles tém seguramente uma certa ligacao
com o que eles nomeiam, mas nio intelramente sob a forma de
designagdo, nem inteiramente sob a forma de descrigdo: ligagéo
especifica. Entretanto — e é ai que aparecem as dificuldades
particulares de nome do autor -, a ligagdo do nome préprio
com o indlviduo nomeado ¢ a ligagdo do nome do autor com o
que ele nomeia néo sio isomorfas nem funcionam da mesma
maneira. Eis algumas dessas diferencas.

Se eu me apercebo, por exemplo, de que Pierre Dupont néc
tem olhos azuis, ou ndo nasceu em Paris, ou nio é médico ete.,
nao € menos verdade que esse nome, Pierre Dupont, continuara
sempre a se¢ referir & mesma pessoa; a ligagao de designacéo
nao sera modificada da mesma maneira. Em compensacao, os
problemas colocados pelo nome do autor sao bem mais com-
plexos: se descubro gue Shakespeare nio nasceu na casa que
hoje se visita, eis uma modificacdo que, cvidentemente, nao vai
alterar o funcionamento do nome do autor. E se ficasse prova-

3. Bearle {J. R.). Speech acts. An essay In the phtlosophy of language,
Cambridge, Cambridge University Press, 1969 (Les actes de langage, trad. H.
Panchard, Parls, Hermann, Col. "Savoir”, 1972).

4. Arisibteles, Les premiers analytiques (trad,. J. Tricot), in Organon, Parls,
Vrin, t. 111, 1847. Les seconds analytiques (trad. J. Tricet), tbid.. ¢, 1V, 1947.
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do que Shakespeare nao escreveu os Sonnets que sio tidos
comno dele, eis uma mudanca de um outro tipo: elanio deixa de
atingir o funcionamento do nome do autor. E se ficasse provado
qQue Shakespeare escreveu o Organon® de Bacon simplesmente
porque o mesmo autor escreveu as obras de Bacon e as de Sha-
kespeare, eis um terceiro tipo de mudanga que modifica intei-
ramente o funcionamento do nome do autor. O nome do autor
ndo €, pois, exatamente um nome proprio como os outros.

Muitos outros fatos assinalam a singularidade paradoxal do
nome do autor. Nio é absolutamente-a mesma coisa dizer que
Pierre Dupont nio existe ¢ dizer que Homero ou Hermes Trisme-
gisto nao existiram; em um caso, quer-se dizer que ninguém
tem o nome de Pierre Dupont; no outro, que varios foram con-
fundidos com um tnico nome ou que o autor verdadeiro nao
possui nenhum dos tragos atribuidos tradicionalmente ao per-
sonagem de Homero ou de Hermes. Nao é de forma alguma a
mesma coisa dizer que Pierre Dupont néo é o verdadeiro nome
de X, mas sim Jacques Durand, ¢ dizer que Stendhal se chama-
va Henri Beyle. Seria assim possivel se interrogar sobre o senti-
do ¢ o funclonamento de uma proposigao como “Bourbaki & tal,
tal etc.” e "Victor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Frater Taci-
turnus, Constantin Constantius sao Kierkegaard”.

Essas diferengas talvez se relacionem com o seguinte fato:
um nome de autor nio é simplesmente um elemento em um
discurso (que pode ser sujeito ou complemento, que pode ser
substituido por um pronome etc.); ele exerce um certo papel
em relagdo ao discurso: assegura uma fungao classificatdria;
tal nome permite reagrupar um certo nimero de textos, delimi-
té-los, deles excluir alguns, opé-los a outros. Por outro lado, ele
relaciona os textos entre si; Hermes T rismegisto néo existia, Hi-
pdcrates, tampouco - no sentido em que se poderia dizer que
Balzac existe ~, mas o fato de que varios textos tenham sido co-
locados sob um mesmo nome indica que se estabelecia entre
eles uma relagdo de homogeneidade ou de fillagao, ou de auten-
ticagéo de uns pelos outros, ou de explicag¢ao reciproca, ou de
utilizagéo concomitante. Enfim, o nome do autor funciona para
caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um dis-

5. Bacon (F.}, Novum organum sctentiarum, Londres, J. Billlum, 1620 (Novum
organum, trad. M. Malherbe ¢ J.-M. Pousseur, Paris, PUF, Col. “Epiméthée”,
1988).
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curso, o fato de haver um nome de autor, o fato de que se possa
dizer “isso foi escrito por tal pessoa”, ou "ta} pessoa é o autor
disso”, indica que esse discurso nao ¢ uma palavra cotidiana,
indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma
palavra imediatamente consumivel, mas que se trata de uma pa-
lavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve,
em uma dada cultura, receber um certo status.

Chegar-ser-ia finalmente 4 {défa de que o nome do autor nao
passa, como o nome préprio, do interior de um discurso ao in-
dividuo real e exterior que o produziu, mas que ele corre, de
qualquer maneira, aos limites dos textos, que ¢le os recorta, se-
gue suas arestas, manifesta o modo de ser ou, pelo menos, gue
cle o caracteriza. Ele manifesta a ocorréncia de um certo con-
Junto de discurso, e refere-se ao status desse discurso no inte-
rior de uma sociedade e de uma cultura. O nome do autor nao
esta localizado no estado civil dos homens, nio esta localizado
na ficgdo da obra, mas na ruptura que instaura um certo grupo
de discursos e seu modo singular de ser. Conseglientemente,
poder-se-ia dizer que ha, em uma civilizagio como a nossa, um
certo namero de discursos que sio providos da funcao “autor”,
enquanto outros séo dela desprovidos. Uma carta particular
pode ter um signatérto, ela nao tem autor; um contrato pode ter
um fiador, ele ndo tem autor. Um texto anénimo que se ]1& na
rua-em uma parede terd um redator, ndo tera um autor. A fun-
¢ao autor €, portanto, caracteristica do modo de existéncia, de
circulagdo e de funcionamento de certos discursos no interior
de uma sociedade.

Seria preciso agora analisar essa funcio "autor”. Em nossa
cultura, como se caracteriza um discurse portador da fungio
autor? Em que ele se opde a0s outros discursos? Acredito que
se¢ podem, considerando-se somente o autor de um livra ou de
um texto, reconhecer nele quatro caracteristicas diferentes.

Elas s&o, inicialmente, objetos de apropriagao; a forma de
propriedade da qual elas decorrem € de um tipo bastante parti-
cular; ela foi codificada hd um certo ntimero de anos. £ preciso
observar que essa propriedade foi historicamente secundéria,
em relagao ao que se poderia chamar de apropriagio penal. Os
textos, os livros, os discursos comegaram a ter realmente auto-
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res (diferentes dos personagens miticos, diferentes das grandes
figuras sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor
podia ser punido, ou seja, na medida em que os discursos po-
diam ser transgressores. O discurso, em nossa cultura (e, sem
davida, em muitas outras), nao era originalmente um produto,
uma coisa, um bem; era essencialmente um ato - um ato que
estava colocado no campo bipolar do sagrado e do profano, do
licito e do ilicito, do religioso e do blasfemo. Ele fol histori-
camente wm gesto carregado de riscos antes de ser wm bem ex-
traido de um circufto de propriedades. E quando se instaurou
um regime de propriedade para os textos, quando se editoram
redras estritas sobre os direitos do autor, sobre as relagoes au-
tores-editores, sobre os direitos de reproducéo ete. — ou seja,
no fim do século XVIII e no Inicto do século XIX -, € nesse mo-
mento em que a possibilidade de transgressao que pertencia ao
ato de escrever adquiriu cada vez mais o aspecto de um impera-
tivo proprio da literatura. Como se o autor, a partir do momen-
to em que foi colocado no sistema de propriedade gue caracte-
riza nossa sociedade, compensasse o status que ele recebia, re-
encontrando assim ¢ velho campo bipolar do discurso, prati-
cando sistematicamente a transgressao, restaurando o perigo
de uma escrita na qual, por outra lado, garantir-se-lam os bene-
ficlos da propriedade.

Por outro lado, a fungéo autor nao é exercida de uma manei-
ra universal e constante em todos os discursos. Em nossa civili-
Zagao, nado sdo sempre 0s mesmos textos que exigiram receber
uma atribuigao. Houve um tempo em que csses textos gque hoje
chamariamos de “literarios” (narrativas, contos, epopéias, tra-
gédias, comédias) eram aceitos, postos em circulagao, valoriza-
dos sem que fosse colocada a questio do seu autor: o anonima-
to néo constituia dificuldade, sua antigiiidade, verdadeira ou
suposta, era para cles garantia suficiente. Em compensacio, os
textos que chamarjamos atualmente de cientificos, relacionan-
do-se com a cosmologia e o céu, a medicina e as doengas, as
ciéncias naturais ou a geografia, nio eram aceitos na Idade Mé-
dia e s6 mantinham um valor de verdade com a condigio de se-
rem marcados pelo nome do scu autor. "Hip6erates disse”, “Pli-
nio conta” nao eram precisamente as férmulas de um argumen-
to de autoridade; eram os indices com que estavam marcados.
os discursos destinados a screm aceitos como provados. Um
quiasmo produziu-se no século XVII, ou no XVIII; comegou-se a
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aceitar os discursos cientificos por eles mesmos, no anonimatc
de uma verdade estabelecida ou sempre .demonstravel nova-
mente; € sua vinculagdo a um conjunto sistematico que lhes da
garantia, e de forma alguma a referéncia ao individuo que os
produziu. A fungio autor se apaga, o nome do inventor servin-
do 116 maximo para batizar um teorema, uma proposigio, um
efeito notdvel, uma propriedade, um corpo, um cenjunto de ele-
mentos, uma sindrome patolégica. Mas os discursos “literd-
rios” nao podem mais ser aceitos sendo quando providos da
fungdo autor: a qualquer texto de poesia ou de ficgao se pergun-
tard de onde ele vem, quem o escreveu, em que data, em que
circunstancias ou a partir de que projeto. O sentido que the ¢
dado, o status ou o valor que nele se reconhece dependem da
maneira com que se responde a essas questdes. E se, em conse-
quéncia de um acidente ou de uma vontade explicita do autor,
ele chiega a nds no anonimato, a operagio ¢ imediatamente bus-
car o autor. O anonimato literdrio nio & suportavel para nés; sé
0 aceitamos na qualidade de enigma. A funcdo autor hoje em
dia atua fortemente nas obras literarias. (Certamente, seria
preciso amenizar tudo isso: a critica comegou, ha algum tempo,
a tratar as obras segundo seu género e sua espécie, conforme os
elementos recorrentes que nelas figuram, segundo suas pro-
prias varfagdes em torno de uma constante que nédo é mais o
criador individual. Além disso, se a referéncia ao autor nao pas-
sa, na matematica, de uma maneira de nomear teoremas ou
conjuntos de proposi¢des, na biologia ¢ na medicina, a indica-
¢ao do autor ¢ da data do seu trabalho desempenha um papel
bastante diferente: nfo € simplesmente uma maneira de indicar
a origem, mas de conferir um certo indice de "credibilidade” re-
lativamente as técnicas e aos objetos de experiéncia utilizados
em tal época e em tal laboratério.)

Terceira caracteristica dessa fungio autor. Ela nao se forma
¢spontaneamente como a atribuigdo de um discurso a um indi-
viduo. E o resultado de uma operagio complexa que constréi
um certo ser de razao que se chama de autor. Sem duavida, a
csse ser de razéo, tenta-se dar um status realista: seria, no indi-
viduo, uma instancia "profunda”, um poder “criador”, um "pro-
Jeto”, olugar originério da escrita. Mas, na verdade, o que no in-
dividuo € designado como autor (ou o que faz de um individuo
um autor) € apenas a projegao, em termos sempre mais ou me-
nos psicologizantes, do tratamento que se da aos textos, das
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aproximagdes que se operam, dos tragos que se estabelecem
como pertinentes, das continuidades que se admitem ou das
exclusdes que se praticam. Todas essas operagdes variam de
acordo com as épocas e o0s tipos de discurso. Nao se constréi
urmn “autor filoséfico” como um “"poeta”; € ndo se construia o au-
tor de uma obra romanesca no século XVIII como atualmente.
Entretanto, pode-se encontrar através do tempo um certo inva-
riante nas regras de construcéo do autor.

Parece-me, por exemplo, que a maneira com c¢ue a critica lite-
raria, por muito tempo, defindu o autor -, ou, antes, construiu a
forma autor a partir dos textos ¢ dos discursos existentes — ¢ di-
retamente derivada da maneira com que a tradi¢ao crista auten-
tificou {ou, ao contrario, rejeitou) os textos de que dispunha. Em
outros termos, para “encontrar” o autor na obra, a critica mo-
derna utiliza esquemas bastante préximos da exegese crista,
quando ela queria provar o valor de um texto pela santidade do
autor. Em De viris illustribus®, Sdao Jerdénimo explica que a ho-
monimia naoe basta para identificar legitimamente os autores de
varias obras: individuos diferentes puderam usar ¢ mesmo
nome, ou um pdde, abusivamente, tomar emprestado o patroni-
mico do outro, O nome como marca individual nao € suficlente
quando se refere a tradicao textual. Como, pois, atribuir vérios
discursos a um tinico ¢ mesmo autor? Cormo fazer atuar a fungao
autor para saber se se trata de um ou de varios individuos? Sao
Jerdnimo fornece quatro critérios; se, entre varios livros atribui-
dos a um autor, um € Inferior acs outros, é preciso retira-lo da
lista de suas obras (o aufor € entio definido como um certo nivel
constante de valor); além dissc, se cerfos textos estdo em contra-

- di¢do de doutrina com as outras obras de um autor (o autor é en-

tao definido como um certo campo de coeréncla conceitual ou
tedrica); € preciso igualmente excluir as obras que estao escritas
em um estilo diferente, com palavras e formas de expressiao nao
encontradas usualmente sob a pena do escritor (€ o autor como
unidade estilistica); devem, enftm, ser considerados como inter-
polados os textos que se referem a acontecimentos ou que cltam
personagens posteriores a morte do autor {0 autor é entio mo-
mento histérico definido e ponto de encontro de um certo ntune-
ro de acontecimentos). Ora, a critica literaria moderna, mesmo

~

€. Sdo Jerdnimo, De virls liustribus (Des hommes [llustres, trad. abade
Barellle, in Qeuvres complétes, Parls. Louls Vives, 1878, t. III, ps. 270-338).
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quando ¢la nédo se preocupa com a autenticagao (o que é a regra
geral), nao define o autor de outra maneira: © autor € o que per-
mite explicar tao bern a presenga de certos acontecimentos em
uma obra como suas transformacgoes, suas deformagdes, suas
diversas modificagées (e isso pela bilografia do autor, a localiza-
¢ao de sua perspectiva individual, a analise de sua situacao so-
cial ou de sua posi¢io de classe, a revelagio do seu projeto fun-
damental). O autor &, igualmente, o principio de uma certa uni-
dade de escrita - todas as diferengas devendo ser reduzidas ao
Inenos pelos principios da evolucdo, da maturagao ou da in-
fluéncia. O autor ¢ ainda o que permite superar as contradigoes
que podem se desencadear em uma série de textos: ali deve ha-
ver ~ em um certo nivel do seu pensamento ou do seu desejo, de
sua consciéncia ou do seu inconsciente — um ponto a partir do
qual as contradigdes se resolvem, os elementos incompativeis se
encadeando finalmente uns nos outros ou se organizando em
torno de uma contradigao fundamental ou originaria. O autor,
enflm, é um certo foco de €Xpressao que, sob formas mais ou
menos acabadas, manifesta-se da mesma maneira, ¢ com o mes-
mo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos etc. Os qua-
tro critérios de autenticidade segundo Saoc Jerdnimo (critérios
que parecem bastante insuflcientes aos atuais exegetas) definem
as quatro modalidades segundo as quais a critica moderna faz
atuar a func¢ao autor.

Mas a fungao autor nio é, na verdade, uma pura e simples re-
construgao que se faz de segunda mao a partir de um texto
dado como um material inerte. O texto sempre contém cm si
mesmo um certo nimero de signos que remetem ao autor.
Esses signos sao. bastante conhecidos dos graméaticos: sdo os
pronomes pessoais, os advérbios de tempo e de lugar, a conju-
gagao dos verbos, Mas é preciso enfatizar que esses clementos
ndo atuam da mesma maneira nos discursos providos da fun-
Gao autor e naqueles que dela sao desprovidos. Nesses Gltimos,
tais “mecanismos” remetem ao locutor real e as coordenadas
espago-temporais do seu discurso (embora certas modificagdes
possam se produzir: quando se relatam discursos na primeira
pessoa). Nos primeiros, €m compensacio, seu papel é mais
complexo e mais varidvel. £ sabido que. em urml romance que se
apresenta como o relato de um narrador, o pronome da primei-
Tapessoa, o presente do indicativo, os signos da localizagéo ja-
mais remetem Imediatamente ao escritor, nem ao momento em
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que ¢le escreve, nem ao préprio gesto de sua escrita; mas a um
alter ego cuja distancia em retagio ao escritor pode ser maior
ou menor e variar ao longo mesmo da obra. Seria igualmente
falso buscar o aultor tanto do lado do escritor real quanto do
tado do locutor ficticio; a fungéo autor ¢ efetuada na prépria ci-
séo - nessa divisao ¢ nessa distincia. Sera possive! dizer, tal-
vez, que ali estd somente uma propriedade singular do discurso
romanesco ou poético: um jogo do qual s participam esses
‘quase-discursos”, Na verdade, todos os discursos que pos-
suem a fungdo autor comportam essa pluralidade de ego. O ego
que fala no prefacio de um tratado de matematica - e que indica
suasg circunstanclas de composigio ~ nio ¢é idéntico nem em
sua posi¢ao nem em seu funcionamento aquele que fala no cur-
so de uma dernonstragéo e que aparece sob a forma de um “Eu
conciuo” ou "Eu suponho”: em um caso, o "eu” remete a um (n-
dividuo sem equivalente que, em um lugar ¢ em um tempo deter-
minados, concluiu um certo trabalho; no segundo, o "eu” de-
signa um plano e um momento de demonstragao que qualquer
individuo pode ocupar, desde que ele tenha aceito o mesmo sis-
tema de simbolos, 0 mesmo jogo de axiomas, o mesmo conjun-
to de demonstracgdes preliminares. Mas se poderia também, no
mesmo tratado, observar um terceiro ego; aquele que fala para
dizer o sentido do trabalho, os obstdculos encontrados, os
resultados obtidos, os problemas que ainda se colocam; esse ego
se situa no campo dos discursos matematicos ja existentes ou
ainda por vir. A funclo autor nao estd assegurada por um desses
egos (o primeiro) as custas dos dois outros, que nao seriam mais
do que o desdobramento ficticio deles. E preciso dizer. pelo comn-
trario, que, em tais discursos, a fun¢fio autor atua de tal forma
que da lugar a dispersdo desses trés egos simultaneos.

Sem duvida, a andlise poderia reconhecer ainda outros tra-
gos caracteristicos da fungao autor. Mas me deterel hoje nos
quatro que acabo de evocar. porque ¢ies parecem a0 mesmo
tempo 05 mais visiveis e importantes. Eu 0s resumirei assim: a
funcéo autor esta ligada ao sistema juridico e institucicnal que
contém, determiina, articula o universo dos discursos; ela nao
sc exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os
discursos, em todas as épocas e em todas as formas de civiliza-
¢&0; ela nao € definida pela atribuigio espontanea de um dis-
curso ac seu produtor, mas por uma série de operagoes especi-
fleas e complexas; ela ndo remete pura ¢ simplesmente a um in-
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dividuo real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios egos,
a varias posi¢des-sujeitos que classes diferentes de individuos
podem vir a ocupar.

¥

Mas me dou conta de que até o presente limitei meu tema de
uma maneira Injustificavel. Certamente, seria preciso falar do
que € a fungdo autor na pintura, na musica, nas técnicas etc.
Entretanto, mesmo supondo que se mantenha, como eu gostaria
de fazer essa noite, no mundo dos discursos, acredito ter dado
ao termo “autor” um sentido demasiadarmente restrito. Eu me li-
mitel ao autor considerado como autor de um texto, de um livro
ou de uma obra ao qual se pode legitimamente atribuir a produ-
¢ao. Ora, € facil ver que, na ordem do discurso, pode-se ser o au-
tor de bem mais que um livro — de uma teoria, de uma tradicao,
de uma disciplina dentro das quais outros livros e outros auto-
res poderdo, por sua vez, se colocar. Eu dirla, finalmente, que
esses autores se encontram em uma posicao “transdiscursiva”.

E um fendmeno constante —certamente tao antigo quanto nos-
sa clvilizacao. Homero e Aristételes, os Pais da Igreja, desempe-
nharam esse papel; mas também os primeiros matematicos e
aqueles que estiveram na origem da tradigdo hipocratica. Mas
parece-me que se viu aparecer, durante o século XIX, na Europa,
tipos de autores bastante singulares e que ndo poderiam ser con-
fundidos nem com os “grandes” autores literarios, nem com os
autores de textos religiosos canénicos, nem com os fundadores
das ciéncias. Vamos chamé-los, de uma maneira um pouco arbi-
traria, de "fundadores de discursividade".

Esses autores tém de particular o fato de que eles nao sio so-
mente os autores de suas obras, de seus livros. Eles produzi-_
ram alguma coisa a mais: a possibilidade ¢ a regra de formacao
de outros textos. Nesse sentido, eles sdo bastante diferentes,
por exemplo, de um autor de romances que, no fundo, € sem-
pre o autor do seu proprio texto. Freud nido € simplesmente o
autor da Traumdeutung ou de O chiste’; Marx néo ¢é simples-

7. Freud (5.), Dle Traumdeutung, Viena, Franz Deuticke, 1900 (Linterprétation
des réves, trad. D. Berger, Parls, PUF, 1967), Der Witz und seine Bezlehung
zum Unbewussten, Viena, Franz Deuticke, 19035 (Le mot d'esprit ef sa relation
a linconsclent. trad. D. Messter, Paris, Gallimard, Col. "Connaissance de
I'Inconscient”, 1988.}
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mente o autor do Manifesto ou do Capital®: eles estabeleceram
uma possibllidade infinita de discursos. E facil, evidentemente,
fazer uma objegao. Néo € verdade que o autor de um romance
seja apenas o autor do seu préprio texto; em um certo sentido,
também ele, na medida em que cle €, como se diz, um pouco
“importantc”, rege ¢ comanda mais do que isso. Para usar um
exemplo muito simples, pode-se dizer que Ann Radcliffe nao
somente escreveu As visées do castelo dos Pirtneus® ¢ um certo
numero de outros romances, mas ela tornou possivel os ro-
mances de terror do inicio do século XIX e, nesse caso, sua fun-
¢ao de autor excede sua prépria obra. S6 que, a essa objecéo,
creio que se pode responder: o que esses instauradores de dis-
cursividade tornam possivel (tomo como exemplo Marx e Freud,
pols acredito que eles sao ao mesmo tempo os primeiros e os
mals importantes}, 0 que eles tornam possivel é absolutamente
diferente do que o que torna possivel um autor de romance. Os
textos de Ann Radcliffe abriram o camnpo a um certo nfimero de
semelhancas e de analogias que tém seu modelo ou principio
em sua propria obra. Esta contém signos caracteristicos, figu-
ras, relagoes, estruturas, que puderam ser reutilizados DOT ou-
tros. Dizer que Ann Radcliffe fundou o romance de terror quer
dizer, enfim: no romance de terror do século XIX, encon-
trar-se-a, como em Ann Radcliffe, o tema da heroina presa na
armadilha de sua prépria inocéncia, a figura do castelo secreto
que funciona como uma "contra-cidade”, o personagem do he-
rol negro, maldito, destinado a fazer o mundo expiar o mal que
lhe fizeram etc. Em compensagao, quando falo de Marx ou de
Freud como "instauradores de discursividade”, quero dizer que
eles ndo tornaram apenas possivel um certo nimero de analo-
gias, eles tornaram possivel (e tanto quanto) um certo nimero
de diferengas. Abriram o espago para outra coisa diferente de-
les e que, no entanto, pertence ao que eles fundaram. Dizer que

8. Marx (K.) ¢ Engels (F.). Muan{fest der kommunistischen Parte(, Londres, J.
E. Burghard. 1848 (Le man{feste du parti communriste, trad. M. Tallleur,
Paris, Edittons Soclales, 1951) Das Kapital. Krittk der pollitschen Oelconomie,
Hamburgo. O. Melssner, 1867-1894, 3 vol. (Le capttal. Critique de 'économie
politique, trad. J. Roy, ed. revisada pelo autor ¢ revista por M. Rubel. livro 1, (n
Oeuvres, Paris. Gallimard, Col. "Bibllothéque de {a Plélade”, t. I, 19685, ps.
630-690: livros Il ¢ 111, tbid., t. I, 1968, ps. 867-1.485). '

9. Radclifle [A. W.). Les vistons du chédteau des Pyrénées [romance apéerifo; trad.
G. Garnier ¢ Zimmerman da edicio de Londres em 1803), Paris, 1810. 4 vol.
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Freud fundou a psicanalise nio quer dizer (isso ndo quer sim-

plesmente dizer) que se possa encontrar o conceito da libido,
ou a téenica de andlise dos sonhos em Abraham ou Melanie
Klein, é dizer que Freud tornou possivel um certo ntimero de
diferen¢as em relacio aos seus textos, aos seus conceitos, as
suas hipdteses, que dizem todas respeito ao proprio discurso
psicanalitico.

Surge imediatamente, acredito, uma nova dificuldade, ou,
pelo menos, um novo problema: nio seré o caso, afinal de con-
tas, de todo fundador de ciéncia, ou de todo autor que, em uma
ciéncia, introduziu uma transformagao que se pode chamar de
fecunda? Afinal, Galileu nio tornou simplesmente possiveis
aqueles que repetiram depois dele as leis que ele havia formula-
do, mas tornou possiveis enunciados bastante diferentes do
que cle préprio havia dito. Se Cuvier é o fundador da biologia,
ou Saussure o da lingiiistica, nao é porque eles foram imitados,
nao € porque se retomou, aqui ou ali, o conceito de organismo
ou de signo, é porque Cuvier tornou possivel, em uma certa rme-
dida, a teoria da evolugao que cstava termo a termo oposta a
sua propria fixidez; é na medida em que Saussure tornou pos-
sivel uma gramadtica gerativa que é bastante diferente de suas
anlises estruturais. Portanto, a instauragao da discursividade
parcce ser do mesmo tipo, & primeira vista, pelo menos, da fun-
dagéo de nado fmporta que cientificidade. Entretanto, acredito
quec hd uma diferenga, e uma diferenga notével. De fato, no caso
de uma cientificidade, o ato que o funda estd no mesmo nivel de
suas transformacées futuras; ele faz, de qualquer forma, parte
do conjunto das modificagdes que ele torna possiveis. Essa de-
pendéncia, certamente, pode tomar varias formas. O ato de fun-
dagio de um cientificidade pode aparecer, no curso das trans-
formagdes posteriores dessa ciéncia, como sendo afinal apenas
um caso particular de um conjunto muito mais geral que entdo
se descobre. Pode aparecer também contaminade pela intuigao
e pelo empirismo; € preciso entao formalizi-lo de novo, e fazer
dele o objeto de um certo nimero de operagdes tedricas suple-
mentares que o funda mais rigorosamente etc. Enfim, ele pode
aparecer como uma generalizagio apressada, que é preciso li-
mitar ¢ da qual € preciso retragar o campo restrito de validade.
Em outras palavras, o ato de fundagao de um cientificidade
pode ser sempre reintroduzido no interior da magquinaria das
transformagdes que dele derivam.
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Ora, acredito que a instauragio de uma discursividade é he-
terogénea as suas transformagées ulteriores. Desenvolver um
tipo de discursividade como a psicanalise, tal como ela fol ins-
taurada por Freud, nio é conferir-lhe uma generalidade formal
que ela nao teria admitido no ponto de partida, ¢ simplesmente
Ihe abrir um certo nimero de possibilidades de aplicagdes. Li-
mita-la &, na realidade, tentar isolar no ato instaurador um ni-
mero eventualmente restrito de proposicoes ou de enunciados,
a0s quafs unicamente se reconhece valor fundador e em relagéo
acs quais tais conceltos ou teoria admitidos por Freud pade-
rao ser considerados como derivados, secundarios, acessoérios.
Enfim, na obra desses fundadores, néo se reconhecem certas
proposigdes como falsas; contenta-se, quando se tenta apreen-
der esse ato de instauragéo, em afastar os enunclados que nio
seriam pertinentes, seja por constdera-los como no essen-
clais, seja por considera-los como “pré-histéricos” e provenien-
tes de um outro tipo de discursividade. Em outras palavras, di-
ferentemente da fundacio de uma ciéncia, a instauracao dis-
curstva néo faz parte dessas transformacées ulteriores, ela per-
manece necessariamente retirada e em desequilibrio. A conse-
quéncia ¢ que se define a validade teérica de uma proposicio
em relacéo A obra de seus instauradores - ao passo que, nto caso
de Galileu e de Newton, é em relacio ac que sido, em sua estrutu-
fa e normatividade intrinsecas, a fisica ou a cosmologia, que se
pode afirmar a validade de tal proposi¢ao que eles puderam
avangar. Falando de uma maneira bastante esquemédtica: a ohra
desses instauradores nio se sftua em relagao a ciéncia e no espa-
€0 que ela circunscreve; mas € a cléncla ou a discursividade que
se relaciona a sua obra como as coordenadas primeiras.

Compreende-se por ai que se encontre, como Uma necessi-
dade inevitavel em tais discursividades, a exigéncia de um “re-
torno 4 origem”. [Aqui, ainda, & preciso distinguir esses “retor-
nos a..." dos fendbmenos de "redescoberta” e de “reatualizagio”
que sc produzem freqilientemente nas ciéncias. Por "redesco-
bertas” entenderel os fendmenos de analogia ou de isomorfis-
mo que, a partir das formas atuals do saber, tornam percepti-
vel uma figura que fol embaralhada, ou que desapareceu. Direi,
por exemplo, que Chomsky, em seu livro sobre a gramatica car-
tesiana'®, redescobriu uma certa figura do saber que vai de Cor-

10. Chomsky [N.} Cartestan lingulstics. A chapter in the history of rattonalist
thought, Nova lorque, Harper & Row. 1966 (La lingutstique cartéstenne. Un
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demoy a Humboldt: ela $6 pode ser constituida, na verdade, a
partir da gramatica gerativa, pois é esta Gltima que detém a lei
de sua construgio; narealidade, trata-se de uma codificacao re-
trospectiva do olhar histérico. Por "reatualizagdo” entenderei
uma coisa totalmente diferente: a reinsergio de um discurso
em um dominio de generalizagio, de aplicagdo ou de transfor-
magdo que € novo para ele. E, nesse caso, a histdéria das mate-
maticas € rica em tais fendmenos (eu me remeto aqui ao estudo
que Michel Serres consagrou as anamneses matematicas'),
Por "retorno a", o que se pode entender? Acredito que se pode
designar dessa maneira um movimento que tem sua prépria es-
pecificidade e que caracteriza justamente as instauragdes de
discursividade. Para que haja retorno, de fato, € preciso inicial-
mente que tenha havido esquecimento, nio esquecimento aci-
dental, ndo encobrimento por alguma incompreensio, mas es-
quecimento essencial e constitutive. O ato de instauragio, de
fato, € tal em sua prépria esséncia, que ele ndo pode nao ser es-
quecido. O que o manifesta, o que dele dertva é, a0 mesmo termn-
Po. 0 que estabelece a distancia ¢ o que o mascara. £ preciso
quc esse esquecimento ndo acidental seja investido em opera-
¢oces precisas, que se podem situar, analisar e reduzir pelo pro-
prio retorno a esse ato instaurador. O ferrolho do esquecimen-
to nao foi acrescentado do exterior, ele {az parte da discursivi-
dade de que se trata, é ésta que lhe dé sua lel; a instauragao dis-
cursiva assim esquecida é ao mesmo tempo a razao de ser do
ferrolho ¢ a chave que permite abri-lo, de tal forma que o esque-
cimento e o impedimento do préprio retorno sé podem ser in-
terrompidos pelo retorno. Por outro lado, esse retorno se dirige
ao que esta presente no texto, rmais precisamente, reforna-se ao
préprio texto, ao texto em sua nudez e, a0 mesmo tempo, no en-
tanto, retorna-se ao que estd marcado pelo vazio, pela auséncia,
pelalacuna no texto. Retorna-se a um certo vazio que o esqueci-
mento evitou ou mascarou, gue recobriu com uma falsa ou ma
plenitude e o retorno deve redescobrir essa lacuna e essa falta;
dai o perpétuo jogo que caracteriza esses retornos i instaura-

chapltre de Uhistoire de la pensée rationaliste, seguldo de: La nature formelle
du langage, trad. N. Delanoé ¢ D. Sperber, Paris, Ed. du Seuil, Col. "L'Ordre
Philosophique", 1969). '

11. Serres (M.), "Les anamnéses mathématiques”, Archives tnternationales
d'histotre des sclences, n™ 78-79, Jjaneiro-junho de 1967 (retemado em Hermes
ou la communication, Parls, Ed. de Minuit, Cal. “Critique”, ps. 78-112).
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o discursiva - jogo que consiste em dizer por um lado: isso af
estava, bastaria ler, tudo se encontra ai, seria preciso que 0s
olhos estivessern bem fechados e os ouvidos bem tapados para
que cle ndo seja visto nem ouvido; e, inversamente: nio, nio
estd nesta palavra aqui, nem naquela palavra ali, nenhuma das
palavras visiveis e legiveis diz do que se trata agora, trata-se an-
tes do que € dito através das palavras, em seu espagamento, na
distancia que as separa.] Resulta que, naturalmente, esse retor-
no, que faz parte do préprio discurso, nao cessa de modifica-lo,
que o retorno ao texto ndo € um suplemento histérico que viria
se juntar a propria discursividade e a duplicaria com um orna-
mento que, afinal, ndo € essencial; é um trabalho efetivo e ne-
cessdrio de transformagio da prépria discursividade. O reexa-
me do texto de Galileu pode certamente mudar o conhecimento
que temos da histéria da mecanica, mas jamais pode mudar a
propria mecanica. Em compensacio, o reexame dos textos de
Freud modifica a prépria psicandlise, e os de Marx, o marxis-
mo. [Ora, para caracterizar esses retornos, ¢ preciso acrescen-
tar uma altima caracteristica: eles se fazem na direcio de uma
espécie de costura enigmética da obra e do autor. De fato, ¢ cer-
tamente enquanto ele é texto do autor e deste autor que o texto
tem valor instaurador, e € por isso, porque ele é texto deste au-
tor, que € preciso retornar a ele. Nao ha nenhuma probabilida-
de de que a redescoberta de um texto desconhecido de Newton
ou de Cantor modifique a cosmologia classica ou a teoria dos
conjuntos, tais como foram desenvolvidas (no méaximo, essa
exumagdo € suscetivel de modificar o conhecimento histérico
que temos de sua génese). Em compensacao, a reedigio de um
texto como o Profeto'? de Freud - e na mesma medida em que é
um texto de Freud ~ corre sempre o risco de modificar nio o co-
nhecimento histérico da psicandlise, mas seu campo tedrico — e
isso s¢ ocorreria deslocando sua acentuagio ou seu centro de
gravidade. Através de tais retornos, que fazem parte de sua pro-
pria trama, os campos discursivos de que falo comportam do
ponto de vista do seu autor “fundamental” ¢ mediato uma rela-
¢ao que ndo € idéntica a relagdo que um texto qualquer mantém
com seu autor imediato.) .

12. Freud (8.}, Entwurf elner Psychologle {1825; publicagio postumal, tn Aus
den Anfdngen der Psychoanalyse, Londres, Image Publishing, 1950, ps,
371-466 (Esquisse d'une psychologle scientifiqué, trad. A. Berman, In La
nalssance de la psychanalyse, Parls, PUF, 1956, ps. 307-396).
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O que acabo de ¢sbocar a proposito dessas “instauragdes

»

discursivas" ¢, certamente, muito esquematico. Em particular,

*

[Lamento rmuito nao ter podido trazer, para o debate que
agora vai se seguir, nenhuma Proposicao positiva: no maximo,
diregdes para um trabalho possivel, caminhos de andlise. Mas
devo pelo menos dizer, em algumas palavras, para terminar, as
razoes pelas quais dou a isso urma certa importancia. )

Tal andlise, se ela fosse desenvolvida, talvez permitisse intro-
duzir a uma tipologia dos discursos. Parece-me, de fato, pelo
[Nenos em uma primelira abordagem, que semelhante tipologia
néo poderia ser feita somente a partir das caracteristicas gra-
maticals dos discursos, de suas estruturas formais, ou mesmo
de scus objetos: existem, sem davida, propriedades ou relagoes
propriamente discursivas (irredutiveis as regras da gramatica e
dalégica, como 4s leis do objeto), e € a elas que ¢ pbreciso se diri-
gir para distingulr as grandes categorias de discurso. A relacao
(ou a nao-relacao) com um autor e as diferentes formas dessa
relagao constituem - e de uma marneira bastante visivel - uma
dessas propriedades discursivas,

Por outro lado, acredito que se poderia encontrar af uma in-
trodugio 4 analise histérica dos discursos. Talvez seja o mo-
mento de estudar os discursos nao mais apenas em seu valor
CXpPressivo ou suas transformagées formals, mas nas modali-
dades de sua existéncia: os modos de circulacdo, de valoriza-
¢ao, de atribuicio, de apropriagdo dos discursos variam de
acordo com cada cultura e se modificam no interior de cada
uma; & maneira com que eles se articulam nas relagdes sociais
se decifra de modo, parece-me, mais direto no jogo da fungao
autor e em suas modifica¢ées do que nos temas ou nos concei-
tos que eles operam,
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N&o serd, igualmente, a partir de andlises desse tipo que se
poderiam reexaminar os privilégios do sujeito? Sei que, empre-
endendo a andlise interna e arquitetdnica de uma obra (quer se
trate de um texto literario, de um sistema filoséflco, ou de uma
obra cientifica), colocando entre parénteses as referénclas bio-
graficas ou psicologicas, ja se recolocaram em questao o cara-
ter absoluto ¢ o papel fundador do sujeito. Mas seria talvez pre-
Ciso voltar a essa suspensio, nao para restaurar o tema de um
sujeito origindrio, mas para apreender 0s pontos de insercio,
0s modos de funcionamento e as dependéncias do sujeito. Tra-
ta-se de Inverter o problema tradicional. Nio mals colocar a
questao: como a liberdade de um sujeito pode se inserir na con-
sisténcia das colsas e lhes dar sentido, como ela pode animar,
do interior, as regras de uma linguagem e manifestar assim as
pretensées que lhe sao proprias? Mas antes colocar essas ques-
toes: como, segundo que condigdes ¢ sob que formas alguma
coisa como um sujeito pode aparecer na ordem dos discursos?
Que lugar ele pode ocupar em cada tipo de discurso, que fun-
¢oes exercer, ¢ obedecendo a que regras? Trata-se, em suma, de
retirar do sujeito (ou do seu substituto) seu papel de fundamen-
to originario, e de analis4-lo cormno uma fungédo variavel e com-
plexa do discurso.

[O autor - ou o que eu tentel descrever como a fungio autor -~
€, sem divida, apenas uma das especificagdes possivels da fun-
¢ao sujeito. Especificaciio possivel ou necessaria? Tendo em
vista as modificagbes histéricas ocorridas, nao parece indis-
pensavel, longe disso, que a funcéo autor permanega constante
em sua forma, em sua complexidade, e mesmo em sua existén-
cla. Pode-se imaginar uma cultura em que os discursos circu-
lassem e fossem aceitos sem que a fungado autor jamals apare-
cesse'.] Todos os discursos, sejam quais forem seu status, sua

13. Vartante: "Mas ha tambérn razées que resultam do status ‘tdeolégica’ do
autor, A questiio entio se torna: come afastar o grande risco, o grande perigo
tom ©s quals a flegdo ameaga nosso mundo? A resposta € que se pode afasté-
los através do autor. O autor torna possivel urna lmitagéo da proliferacio
caneerigena, perigosa das significagées em um munda onde sc € parcimonioso
nio apenas em relagio 20s seus recursos ¢ rlguezas, mas também aos seus
proprics discurseos e suas slgnificagdes. O autor é ¢ princfplo de economla na
prollferagao do sentldo. Conseqgiientemente, devemos realizar a subversio da
idéfa tradicional do autor. Temios o costume de dizer, examinamos isso acima,
que o auter € a Instancia criadora que cmergede uma obraem que ele deposita,
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forma, seu valor ¢ scja qual for o tratamento que se dé a eles,
desenvolviam-se no anonimato do murmurio. Nao mais se
ouviriam as questdes por tanto tempo repetidas: “"Quem real-
mente falou? Fol ele e ninguém mais? Com que autenticidade
ou originalidade? E o que ele expressou do mais profundo dele
mesmo em seu discurso?” Além destas, outras questdes, como
as seguintes: "Quais sdo os modos de existéncia desses discur-
5057 Em que ele se sustentou, como pode circular, e quem dele
pode se apropriar? Quais s&0 0s locais que {oram ali prepara-
dos para possivels sujeitos? Quem pode preencher as diversas
fungdes de sujelto?” E, atras de todas essas questdes, talvez
apenas s¢ ouvisse o rumor de uma indiferenga: “Que importa
guem fala?"

com uma infinita riqueza e gencrostdade, um mundo inesgotavel de significagdes.
Estamos acostumados a pensar que o autor ¢ tio diferente de todos os outros
homens, de tal forma transcendente a todas as linguagens, que ac falar o
senlido prolifera e prolifera infinitamente.

A verdade ¢ completamente diferente: o autor ndo € uma fonte infinita de
significagdes que viriam preencher a obra, o autor nao precede as obras. Ele é
um certo principlo funclonal pelo qual, em nossa cultura, delimita-se, exclui-se
ou seleciona-se: em suma, o principlo pelo qual se entrava a livre circulagio. a
livte manipulagio, a livre composicdo, decomposigio, recomposigio da ficgdo.
Se temos o hdbtto de apresentar o autor comoe génio, como emergéncia perpétua
de novidade. é porque na realidade nds o fazemos [uncionar de um modo
exatamente inverso. Diremos que o autor ¢ uma produgdo ideoldgica na
medida em que temos uma representagdo invertida de sua fungdo histdrica
real. O aufor ¢ entdo a figura ideoldgica pela qual se afasta a proliferacio do
sentido,

Dizendo isso, parego evocar uma forma de cultura na qual a flcgdo nio seria
rarefeita pela figura do autor. Mas seria puro romantismo imaginar uma
cultura em que a flegdo circularia em estado absolutamente ltvre, & disposigio
de cada um, desenvolver-se-la sem atribulgio a uma figura necessaria ou
obrigatoria. Apds o século XVIH, o autor desempenha o papel de regulador da
ficgdo, pape!l caracteristico da era industrial ¢ burguesa, do Individualismo ¢ da
propriedade privada. No entanto, levando em conta as modificagdes historicas
em curso, ndo hd nenhuma necessidade de gue a fungdo autor permanega
constante em sua forma ou em sua complexidade ou em sua existéncia. No
momento preciso em que nossa sociedade passa por um precesso de
transformagdo. a funcioc autor desaparecerd de uma maneira que permitird
uma vez mals 2 flcgdo e aos seus textos polfssémicos funcionar de novo de
acordo ¢om um outro modo, mas sempre segundo um sistema obrigatério que
nio serd mals o do autor, mas que flca ainda por determinar e talvez por
experimentar.” (Trad. D. Defert.)
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tJ. Wahl: Agradeco a Michel Foucault por tudo o que cle nos
disse, e que provoca a discussao. Pergunto logo quem quer to-
mar a palavra.

J. d’'Ormesson: Na tese de Michel Foucault, a dnica coisa que
€u nao havia compreendido bem, e sobre a qual todo mundo,
até a midia, tinha chamado a atencio, era o desaparecimento
do homem. Dessa vez, Michel Foucault se declarou contra o elo
mais fraco da cadefa: ele atacou nio mais o homem, mas o au-
tor. E compreendo bem o que péde levi-lo, nos acontecimentos
culturais dos dltimos 50 anos, a essas consideragdes: "A poesia
deve ser feita por todos”, “isso fala" etc. Eu me fazia um certo
numero de perguntas: eu me dizia que, da mesma forma, ha au-
tores na filosofia ¢ na literatura. Virios exemplos poderiam ser
dados, parecia-me, na literatura e na filosofia, de autores que
sao pontos de convergéncla. As tomadas de posigao politica sao
também o feito de um autor e é possivel aproxima-las de sua fi-
losecfia.

Pois bem, estou completamente convicto, porque tenho a im-
pressdo de que em uma espécie de prestidigitagao, extrema-
mente brilhante, o que Michel Foucault tomou do autor, ou
seja, sua obra, ele lhe devolveu com lucro, o nome de instaura-
dor de discursividade, ja que nédo apenas ele lhe restitui sua
obra, mas também a dos outros.

L. Goldmann: Entre os tedricos notaveis de uma escola que
ocupa um lugar importante no pensamento contemporanco e
caracteriza-se pela negacido do homern em geral e, a partir dai,
do sujeito ern todos os seus aspectos, ¢ também do autor, Mi-
chel Foucault, que nao formulou explicitamente essa tltima ne-
gagao, mas a sugeriu ao longo de sua exposic¢do, concluindo-a
na perspectiva da supresséao do autor, é certamente uma das fi-
guras mais interessantes e dificeis de combater e criticar. Pois,
a uma posigao filosdfica fundamentalmente anticlentifica, Mi-
chel Foucault alia um notével trabalho de historiador, e pare-
ce-me claramente provavel que, gragas a um certo nimero de
andlises, sua obra marcara uma etapa importante no desenvol-
vimento da histédria cientifica da ciéncia e mesmo da realidade
social.

E entio no plano do seu pensamento propriamente filosofi-
co, € nac no de suas analises concretas, que quero hoje colocar
minha intervencao.
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Permitam-me, entretanto, antes de abordar as trés partes do
enunciade de Michel Foucauit, referir-me 2 intervengao que
acaba de ocorrer para dizer que estou absolutamente de acordo
com o interveniente quanto ao fato de que Michel Foucault nfo
€ o autor, nem certamente o instaurador do que cle acaba de
nos dizer. Porque a negag¢io do sujeito é atualmente a idéia cen-
tral de todo um grupo de pensadores, ou mais exatamente de
toda uma corrente filoséfica. E se, no interior dessa corrente,
Foucault ocupa um lugar particularmente original e brilhante, é
preciso, entretanto, integra-lo ao que se poderia chamar de a
escola francesa do estruturalismo nio genético, e que inclui
principalmente os nomes de Lévi-Strauss, Roland Barthes,
Althusser, Derrida etc.

Quanto ao problema particularmente importante levantado
por Michel Foucault: "Quem fala?”, penso ser preciso acrescen-
tar um segundo: “O que ele diz?”

“Quem fala?" A luz das ciéncias humanas contemporaneas, a
idéia do individuo comoe autor tltimo de um texto, e principal-
mente de um texto'importante e significative, parece cada vez
menos sustentavel. Apds um certo namero de anos, toda uma
série de andlises coneretas mostrou de fato que, sem negar nem
o sujeito nem o homem, se € obrigado a substituir o sujeite indi-
vidual por um sujeito coletive ou transindividual. Em meus
proprios trabalhos, ful levado a mostrar que Racine néo €
sozinho o tnico e verdadeiro auter das tragédias racinianas,
mas que estas nasceram no bojo do desenvolvimento de um con-
junto estruturado de categorias mentais que era obra coletiva, o
que me levou a encontrar como "autor” dessas tragédias, em alti-
ma instancia, a nobreza de toga, o grupo jansenista e, no interior
deste, Racine como individuo particularmente importante'®.

Quando se coloca ¢ problema "Quem fala?”, ha atualmente
nas ciéncias humanas pelo menos duas respostas que, opon-
do-se rigorosamente urna 4 outra, recusam cada uma a idéia
tradicionalmente admitida do sujeito individual. A primeira,
que eu chamaria de estruturalisme nao genético, nega o syj n.wx.“o

que ela substitul pelas estruturas (lingliisticas, mentais, sociais
etc.) e apenas atribui aos homens ¢ ao seu comportamento o lu-

14. Goldmann (L.), Le Dieu caché. Etude sur la viston tragique dans les
"Pensées” de Pascal et dans le thédire de Ractne, Paris, Gallimard, Col.
"Bibllothéque des Idées”, 1955.
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gar de um papel, de uma funcio no interior dessas estruturas
que constituem o objetivo final da pesquisa ou da explicagio.

Opostamente, o estruturalismo genético também recusa, na
dimensao histérica e na dimensao cultural da qual faz parte, o
sujeito individual: entretanto, ele ndo suprime, por isso, a idéia
de sujeito, mas substitui o sujeito individual pelo sujeito trans-
individual. Quanto as estruturas, longe de aparecer como reali-
dades auténomas e mais ou menos Gltimas, elas apenas sao
nessa perspectiva uma propriedade universal de toda praxis e
toda realidade humanas. Nao ha fato humano que nao seja es-
truturado, nem estrutura que néo seja significativa, o que guer
dizer, como qualidade do psiquismo ¢ do comportamento de
um sujeito, que nao preencha uma funcio. Em suma, trés teses
centrals nessa posicdo: ha um sujeito; na dimensao histérica e
cultural, esse sitjeito ¢ sempre transindividual; toda atividade
psiquica ¢ todo comportamento do sujeito sdo sempre estrutu-
rados e significativos, ou s¢ja, funcionais.

Acrescentarei que encontref também uma diflculdade levanta-
da por Michel Foucault: a da definigio da obra. De fato, ¢ dificil,
inclusive impossivel, defini-la em relagio a um sujeito individual.
Como disse Foucault, quer sc¢ trate de Nietzsche ou de Kant, de
Racine ou de Pascal, qual o limite do conceito de obra? & preciso
ilmita-la aos textos publicados? Ou ¢ preciso incluir todos os es-
critos ndo publicados, até mesmo as notas de lavanderia?

Se 0 problema é colocado na perspectiva do estruturalismo
genético, obtém-se wma resposta que vale nio somente para to-
das as obras culturals, mas também para qualguer fato huma-
no ¢ histérico. O que foi a Revolugio Francesa? Quais foram os
periodos fundamentais da histéria das sociedades e das cultu-
ras capitalistas octdentais? A resposta suscita dificuldades ana-
logas. Voltemos, entretanto, a obra: seus limites, como os de
qualquer fato humano, definem-se pelo fato de que ela constitui
uma estrutura significativa fundamentada na existéncia de uma
estrutura mental coerente elaborada por um sujeito coletivo. A
partir dai, pode ocorrer que se scja obrigado a ¢liminar, para
delimitar essa estrutura, certos textos publicados ou incluir,
pelo contrario, alguns outros inéditos; enfim, nfo é preciso di-
zer que se pode facilmente justificar a exclusio da nota de la-
vanderia. Acrescentarel que, nessa perspectiva, o correlaciona-
mento da estrutura coerente com sua funcionalidade, em rela-
¢d0 a um sujeito transindividual, ou - para empregar uma lin-
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guagem menos abstrata ~ a correlagio da interpretacido com a
explicagao, assume uma importancia particular,

Apenas um exemplo: durante minhas pesquisas, eu me con-
frontei com o problema de saber em que medida Les provincia-
les e os Pensées de Pascal podem ser considerados como uma
obral'® e, apés uma analise cuidadosa, cheguei a conclusdo de que
esse ndo € o caso e de que se trata de duas obras que tém dois
autores diferentes. De um lado, Pascal com o grupe Arnauld-
Nicole ¢ os jansenistas moderados no que concerne a Les pro-
vinctales; de outro, Pascal com o grupo dos jansenistas extre-
mistas no que concerne aos Pensées. Dois autores diferentes,
que tém um setor parcial comum: o individuo Pascal e talvez al-
guns outros jansenistas que tiveram a mesma evolugdo.

Qutro problema levantado por Michel Foucault em seu co-
mentario é o da escrita. Acredito ser melhor dar um nome a
essa discussdo, porgue presurno que todos pensamos em Der-
rida e em seu sistema. Sabemos que Derrida tenta — desafio que
me parece paradoxal -~ elaborar uma filosofia da escrita negan-
do totalmente o sujeito. Isso € tdo mais curioso na medida em
gue seu concelto de escrita, inclusive, aproxima-se muito do
conceito dialético de praxis. Um exemplo entre outros: eu con-
cordaria tom ele quando nos diz que a escrita deixa tragos que
acabam por se apagar; € a propriedade de qualquer praxis,
quer se trate da construgdo de um templo que desaparece ao
cabo de varios séculos ou vérios milénios, da abertura de uma
rua, da modificagido de seu trajeto ou, mais prosaicamente, do
preparo de duas salsichas que.sdo comidas a seguir. Mas pen-
50, como Foucault, que € preciso perguntar: “Quem cria os tra-
¢os? (Juem escreve?”

Como ndo tenho nenhuma observacao sobre a segunda parte
do comentdrio, com a qual estou inteiramente de acordo, passo
a tercelra.

15. Pascal [(B.), Les provinclales (publicados de inicio separadamente sob a
forma de folhetos em 1655, eles foram editados com o titulo Les provinclales,
ou Les lettres écrites par Louis de Montalte & un provinclal de ses amis mn.nck
RR. PP. Jésuttes, sur le sujet de la morale et de la politique des ses péres,
Coldnia, Plerre de La Valiée, 1657), in Qcuvres compiétes, Paris, Gallimard,
Col. "Bipliotheque de la Plétade”, 1960, ps. 657-904; Les pensées {publicacio
pdstuma com o titulo Pensées de M. Pascal sur la religlon et sur a:mE:wm
autres sujets. Qul ont ¢té trouvées aprés sa mort parmi ses paplers, Paris,
Gulllaume Desprez, 1670}, {bid., ps. 1.079-1.358.
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Parece-me que, nesse caso também., a maior parte dos pro-
blemas levantados encontra sua resposta na perspectiva do su-
Jeite transindividual. Vou deter-me apenas em um unico: Fou-
cault fez uma distingao justificada entre o que ele chama de os
“instauradores” de uma nova metodologia cientifica e os criado-
res. O problema € real, mas, em vez de lhe atribuir o carater re-
lativamente complexo e obscuro que ele assumiu em sua expo-
§igao, ndo se pode encontrar o fundamento epistemolégico e so-
ciolégico dessa oposicdo na distingdo, comum no pensamento
dialético moderno e principalmente na escola lukacsiana, entre
as ciéncias da natureza, relativamente auténomas como estru-
turas cientificas, e as ciéncias humanas, que néo poderiam ser
positivas sem serem filoséficas? Nio é certamente POr acaso
que Foucault tenha oposto Marx, Freud e, em uma certa medi-
da, Durkheim a Galileu e aos criadores da fisica mecanicista,
As cléncias do homem - explicitamente para Marx e Freud, Im-
plicitarnente para Durkheim - supfem a uniédo intima entre as
constatagoes e as valorizagdes, o conhecimento e a tomada de
Posicdo, a teoria e a pratica sem, por isso, certamente, abrir
mao do rigor teérico. Assim como Foucault, penso que muito
freqlientemente, e principalmente hoje, a reflexdo sobre Marx,
Freud e mesmo Durkheim se apresenta sob a forma de um re-
torno as fontes, pois s¢ trata de um retorno a um pensamento
filoséfico, contra as tendéncias positivistas, que querem fazer
as ciéncias do homem a partir do modelo das ciéncias da natu-
reza. Seria ainda preciso distinguir o que é o retorno auténtico
do que, sob a forma de um pretenso retorno as fontes, é na rea-
lidade uma tentativa de assimilar Marx e Freud ao positivismo
¢ ao estruturalismo néo genético contemporineo que lhe sao to-
talmente estranhos.

E sob essa perspectiva que gostaria de terminar minha inter-
vengao, mencionando a frase que se tornou célebre, escrita no
meés de maio por um estudante no quadro-negro de uma sala da
Sorbonne. e que me parece exprimir o essencial da eritica ao
mesmo tempo filoséfica e cientifica do estruturalismo nao gené-
tico: "As estruturas ndo descem para a rua', isto é: ndo sio ja-
mais as estruturas que fazem a histéria, mas os homens, embo-
ra a agao destes altimos tenha sempre um cardter estruturado
e significativo.

M. Foucault: Vou tentar responder. A primeira coisa que di-
rei ¢ que jamais, de minha parte, empreguel a palavra estrutu-
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ra. Procurem-na em As palavras e as cotsas, ¢ nio a encontra-
rao. Entéo, gostaria muito que todas as facllidades sobre o es-
truturalismo me sejam poupadas, ou que se dé ao trabalho de
justificd-las., Mais ainda: nao disse que o autor ndo existia; eu
nao o disse e estou surpreso que meu discurso tenha sido usa-
do para um tal contra-senso. Retomemos um pouco tudo isso.

Falei de uma certa temdtica que se pode localizar tanto nas
obras como na critica, que €, se vocés querem: o autor deve se
apagar ou ser apagado em proveito das formas préprias ao dis-
curso. Isto posto, a pergunta gue eu me fazia era a seguinte: o
que essa regra do desaparecimento do escritor ou do autor per-
mite descobrir? Ela permite descobrir o jogo da fungao autor. E
0 que eu tentel analisar é precisamente a maneira pela qual a
fungao autor se exercia, no que se pode chamar de a cultura eu-
ropéia apds o século XVIL. Eu o fiz, certamente, de maneira mui-
to geral, ¢ de uma forma que eu gostaria que fosse bem mals
abstrata, porque se tratava de uma ordenacio do conjunto. De-
finir de que maneira se exerce essa fungao, em que condigdes,
em que campo etc., 1s50 n&o significa, convenhamos, dizer que
o autor néo existe. :

O mesmo em relagdo a essa negacdo do homem mencionada
por Goldmann: a morte do homem é um tema que permite re-
velar a mancira pela qual o conceito de homem funcionou no
saber. E se avanc¢assem na leitura, evidentemente austera, das
primeiras ou das tdltimas paginas do que eu escrevi, perce-
ber-se-ia que essa aflrmagdo remete a analise de um funciona-
mento. Nao se trata de afirmar que o homem esta morto, mas, a
partir do tema ~ que nao é meu e que ndo parou de ser repetido
apds o final do século XIX - que o homern estd morto (ou que
ele vali desaparecer ou sera substituido pelo super-homem),
trata-se de ver de que maneira, segundo que regras se formou €
funcionou o conceito de homem. Fiz a mesma coisa em relacao
a nocao de autor. Contenhamos entdo nossas lagrimas.

Qutra observacio. Fol dito que eu tomava o ponto de vista da
nao-cientificidade. Certamente, ndo pretendo ter feito aqui obra
ctentifica, mas gostaria de conhecer de que instancia me vem
essa critica.

M, de Gandiliac: Eu me perguntei, ao ouvi-lo, a partir de que
critério preciso vocé distinguia os "instauradores de discursivi-
dade” ndo somente dos “profetas” de carater mais religloso,
mas também dos promotores de "cientificldade”, aos quais nao
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€ certamente inconveniente juntar Marx € Freud. E, se uma ca-
tegoria original, situada de qualquer forma além da cientificida-
de e do profetismo (e decorrendo no entanto dos dois) é admiti-
da, eu me surpreendo de néo ver all nem Platao nem sobretudo
Nietzsche, que vocé nos apresentou recentemente em Royau-
mont, se minha memoria nao falha, como tendo exercido em
nossa época uma influéncia semelhante a de Marx e Freud.

M. Foucault: Eu lhe responderel — mas como hipdtese de tra-
balho, pols, uma vez mais, o que eu apontei para vocés nio era,
infelizmente, nada mais que wm plano de trabalho, uma deter-
minacéo de posicio — que a situagao transdiscursiva na qual se
encontraram autores como Platdo e Aristoteles a partir do mo-
mento em que eles comegaram a escrever até a Renascenca
deve poder ser anallsada; a maneira como eles eram citados,
como se referia a eles, como eram interpretados, como se restau-
rava a autenticidade de seus textos etc., tudo isso obedece cer-
tamente a um sistema de funcionamento. Acredito que com
Marx e com Freud trata-se de autores cuja posicio transdiscur-
siva ndo pode ser superposta a posigdo transdiscursiva de au-
tores como Platio e Aristételes. E seria preciso descrever o que
¢ essa transdiscursividade moderna, em oposigdo i transdis-
cursividade antiga.

L. Goldmann: Apenas uma guestao: quando admite a exis-
téncia do homem cu do sujeite, vocé as reduz, sim ou néo, ao
status de funcgio?

M. Foucault: Nao disse que eu as reduzia a uma funcio, eu
analisava a fungéo no interior da qual qualquer coisa como um
autor poderia existir. Nao fiz aqui a analise do sujeito, fiz a ané-
lise do autor. Se eu tivesse felto uma conferéncia sobre o sujei-
to, provavelmente eu teria analisado da mesma mancira a fun-
¢ao sujeito, ou segja, teria felto a andlise das condigdes nas quais
¢ possivel gue um individuo preenchesse a func¢ao do sujeito.
Seria preciso ainda especificar em que campo o sujeito € sujei-
to, & de que (do discurso, do desgjo, do processo econdmico
ctc.}. Ndo ha sujeito absoluto.

J. Ullmo: Fiquel profundamente interessado em sua confe-
réncia, porque ela reavivou um problema que ¢ muito Impor-
tante atualmente na pesquisa clentifica. A pesquisa cientifica e,
particularmente, a pesquisa matemética sdo casos-limites nos
quais um certo nimero de conceitos que vocé destacou apare-
cem de manelra muito clara. Isso se tornou de fato um pro-
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blema bastante angustiante nas vocagdes clentificas que se deli-
neiam por volta dos 20 anos, o de confrontar-se com o proble-
ma que vocé colocou de inicio: “Que importa quem fala?” Anti-
gamente, uma vocagao cientifica era a prépria vontade de falar,
de trazer uma resposta aos problemas fundamentais da nature-
za ou do pensamento matematico; ¢ isso justificava vocagodes,
justificava, pode-se dizer, vidas de abnegacio e de sacrificio.
Atualmente, esse problema é bem mais delicado, porque a cién-
cia parece muito mais andnima; e, de fato, “que importa quemn
fala”, 0 que néo foi encontrado por x em junho de 1969 sera en-
contrado por iy em outubro de 1969. Entao, sacrificar sua vida
a essa pequena antecipacdo e que continua andnima é realmen-
te um problema extraordinariamente grave para quem tem a
vocagdo ¢ para quem deve ajuda-lo. E acredito que esses exem-
plos de vocagdes cientificas vao esclarecer um pouco sua res-

posta no sentido, alids, que vocé indicou. Vou tomar o exemplo -

de Bourbaki'®; poderia tomar o exemplo de Keynes, mas Bour-
baki constitui um exemplo-limite: trata-se de um individuo
multiplo; o nome do autor parece se apagar verdadeiramente
ern proveito de uma coletividade, e de uma coletividade renova-
vel, pols nao sdo sempre os mesmos que sao Bourbakt Ora, no
entanto, existe um autor Bourbaki, e esse autor Bourbaki se
manifesta em discussoes extraordinariamente violentas, direi
mesmo patéticas, entre os participantes do Bourbaki: antes de
publicar um de seus fasciculos - esses fasciculos que parecem
tao objetivos, tdo desprovidos de paixao, dlgebra linear ou teo-
ria dos conjuntos - de fato hanoites inteiras de discussio e de
brigas para se chegar a um acordo sobre um pensamento fun-
damental, sobre uma interiorizagdo. E ai esta o tinico ponto so-
bre o qual eu teria encontrado um desacordo muito profundo
com vocé, porque, no inicio, vocé eliminou a interioridade,
Acredito que nao existe autor a nao ser quando ha interiorida-
de. E esse exemplo de Bourbaki, que néo € de forma alguma um
autor no sentido banal, demonsira isso de maneira absoluta,
Tendo dito isso, acredito que restabelega um sujeito pensante,
que talvez seja de natureza original, mas que ¢é bastante claro

16. Nicolas Bourbaki: pseuddénimo coletivo usado por um grupo de ma-
temdticos franceses contermnporineos que empreenderam o remancjamento da
matemdtica em bases axiomdticas rigorosas {Henri Cartan, Claude Chevalley,
Jean Diendonné, Charles Ehresmann, André Well etc.).
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para aqueles que t€m o habito da reflexio cientifica. Além dis-
80, um artigo muito interessante de Critique, de Michel Serres,
"A Tradigdo da Idéia", colocava isso em evidéncia. Nas matema-
ticas, néo ¢ o axioma que conta, ndo é a combinatéria, nio é
Isso que vocé chamarla de plano discursivo, o que conta é o
pensamento interno, € a apercepgdo de um sujeito que € capaz
de sentir, de integrar, de possuir aquele pensamento interno.
Se eu tivesse tempo, 0 exemplo de Keynes seria ainda mais sur-
preendente do ponto de vista econdémico. Vou simplesmente
concluir: penso que seus conceitos, seus instrumentos de pen-
samento sejam excelentes. Vocé respondeu, na quarta parte, as
questdes que eu me tinha felto nas trés primeiras. Onde esta o
que especifica um autor? Pois bem, 0 que especifica umn autor ¢
Justamente a capacidade de remanejar, de reorientar esse cam-
po cpistemoldgico ou esse plano discursivo, que sao férmulas
suas. De fato, s6 existe autor quando se sai do anonimato, por-
que se reorientam os campos epistemoldgicos, porque se cria
um novo campo discursivo, que modifica, que transforma radi-
calmente o precedente. O caso mais surpreendente é o de Eins-
tein: ¢ um exemplo absolutamente espantoso sobre essa rela-
¢ao. Muito me agrada ver que M. Bouligand concorda comigo;
estamos inteiramente de acordo sobre isso. Conseqiientemen-
te, sobre csses dols critérios: necessidade de interiorizar uma
axlomatica e o critério do autor enquanto remanejando o cam-
po epistemoldgico, acredito que se restitui um sujeito bastante
potente, se ouso dizé-lo. O que, alids, acredito, nao esta ausente
do seu pensamento. .

J. Lacan: Recebi o convite muito tarde. Lendo-o, notei, no til-
timo paragrafo, o “retorno a". Retorna-se talvez a muitas coisas,
mas, enfim, o retorno a Freud ¢ alguma coisa que eu tomel
como uma espécie de bandeira, em um certo campo, e af eu sé
posso lhe agradecer; vocé correspondeu inteiramente & minha
expectativa. A propdsito de Freud, evocando especlalmente o
que significa 0 "retorno a", tudo o que vocé disse me parece,
pelo menos do ponto de vista em que eu pude nele contribuir,
perfeitamente pertinente.

Em segundo lugar. gostaria de enfatizar que, estruturalismo
ou nao, nao me parece de forma alguma que se trate, no campo
vagamente determinado por essa etiqueta, da negagao do sujei-
to. Trata-se da dependéncia do sujeito, o que é completamente
diferente; e muito particularmente, no nivel do retorno a Freud,

=
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da dependéncia do sujeito em relagéo a alguma coisa verdadei-
ramente elementar, e que tentamos isolar com o termo “signifi-
calnte”,

Em tercelro lugar - limitaret a isso minha intervengao —, néo
considero que seja de forma alguma legitimo ter escrito que as
estruturas nao descem para a rua, porque se ha alguma coisa
que os acontecimentos de maio demonstram é precisamente a
descida para a rua das estruturas. O fato de que ela seja escrita
no proprio lugar em gue se opera essa descida para a rua nada
mais prova que, simplesmente, o que é muito freqiiente, ¢ mes-
mo o mais freqgiiente, dentro do que se chama de ato, é que cle
se desconhece a si mesmo.

J. Wahl: Resta-nos agradecer a Michel Foucault por ter vin-
do, ter falado, ter principalmente escrito sua conferéncia, ter
respondido as perguntas feltas, que, allas, foram muito Interes-
sanies. Agradeco também aqueles que fizeram intervencgdes e
aos ouvintes. "Quem escuta, quem fala?"; poderemos respon-
der "em casa” a essa questio.]

o

1970

-

Sete Proposigbes sobre o Sétimo Anjo

"Sete proposicdes sobre o sétimo anjo”, (n Brisset (J.-P.), La grammalre logl-
que, Paris, Tchou, 1970, ps. 9-57.

La science de Dleu e, em grande parte, La grammaire logi-
que se apresentam como uma pesquisa sobre a origem das lin-
guas. Pesquisa tradicional durante séculos, mas que, desde o
século XIX, fol afastada pouco a pouco do lade do delirio. Uma
data simbdlica para essa exclusio seria: o dia em que as socie- -
dades cientificas recusaram as comunicagdes que tratavam da
lingua primitiva.

Mas, nessa longa dinastia, um belo dia proscrita, Brisset
ocupa um lugar singular, desconcertando os agitadores. Stbito
turbilhao, entre tantos doces delirios.

II. O principio de néo-traducio

Na Introdugao de La science de Dieu é dito: "O presente livro
nao pode ser inteiramente traduzido,” Por qué? Essa afirmagéo
nao deixa de espantar, vinda de quem pesquisa a origem comurn
de todas as linguas. Ndo € essa origem constituida, de acordo
com uma tradigao particularmerite representada por Court de
Gébelin, de um pequenc nimero de elementos simples ligados
as préprias coisas ¢ que permaneceram em forma de tragos em
todas as linguas do mundo? Nio se pode - diretamente ou néo —
remeter a ela todos os elementos de uma lingua? Nao ¢ ela aquilo
gue pode ser retraduzido nao importa em qual idioma ¢ néo for-
ma ¢la um conjunto de pontos através dos quals todas as linguas
do mundo atual ou passado se comunicam? Ela é o elemento da
tradugéo universal: diferente em relagéo a todas as linguas e a
mesma em cada uma delas,



