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Robert Frost niio dii nenhum conselho, nio lhe pede para
aceitar uma moral determinada, nem mesmo para extrair do poema
a sua prapria moral. No universo da arte, as decisdes permanecem
em suspenso. E o que Samuel Taylor Coleridge chamou de “sus-
pensio deliberada daineredulidade™. Ou seja, a suspensiio de
gqualguer julgamento,

Um poci ndo tem moral; a obra de arte ndo tem moral. Nio
ensina qualguer ligio especifica, nem i qualquer conselho espe-
cifico. Em um poema hi muitas implicacies que enriguecem nossa
experiéncia da vida: mas essa experiéncia tem virios lados e nio
se esperi que precisemos escolher um deles. A natureza da arte é
ilustrada por Dylan Thomas, ao confrontar dois aspectos da natu-
rezit, ou por Robert Frost, com um sentido de humor macabro,
simulando ensinar uma ligiio que nio quer que aprendamos. Trata-
se de explorar as alternativas da agiio humana sem chegar a uma
decisiio sobre elas, Nessa indecisio, feliz e repleta de tensies, e
somente nisso, i obra de arte difere profundamente da obra cienti-
fica.

No ensaio seguinte vou considerar os importantes pontos de
semelhanga existentes entre a arte e a ciéncia, que precisamos opor
a essa dilerenga singular,
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A imaginac¢do na ciéncia

Este ensaio € uma continuagio do precedente e procura iden-
tificar nilo as diferengas, mas as semelhangas da faculdade imagi-
nativa na arle e na ciéncia.

A arte que escolhi para ilustrar o primeiro ensaio foi a poesia.
A matéria-prima dessa arte é a palavra as palavras conforme
usadas pelos seres humanos, niio pelos animais. Conforme ressal-
tei, a linguagem da maioria dos animais tem cerca de quarenta
palavras diferentes, todas elas palavras de comando ou comunica-
¢io, e nada mais. Um animal pode dizer: “Vem™ e “Vai” e “Estou
desconliado™;, um grupo de pdssaros pode mesmo dizer: “Estamos
voltando para casa”™. Mas s6 um ser humano pode dizer: “Espero
que Faga bom tempo quando voltarmos, amanhi”. S6 os seres hu-
manos dispoem de palavras conceituais como “amanhd”™ e “bom
tempo”, com as quais retém e manipulam na sua mente o que nio
esti presente nos seus sentidos,

A existéncia de palavras ou simbolos para denotar coisas au-
sentes, de “hom lempo™ até “arma de dissuasio final”, habilita os
seres humanos a se situar em circunstiincias hipotéticas. Esse dom,
simples e poderoso, € a imaginagiio, que niio passa da capacidade
para produzir imagens mentais e usi-las para conceber situagGes
imagindrias,

A ciéncia também usi imagens e experimenta situagdes ima-
gindrias, exatamente como a arte. Esse serid o ponto de partida para
as semelhangas que vou tragar aqui. Uma das tristes fakicias da
nossa pachorrenta educagio é supor que a ciéncia prescinde da
imaginagio, No curso deste ensaio vou tocar em viirias dessas la-
lidcias comuns sobre a ciéncia.
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Antes de completar um ano, a crianga descobre que o objeto
que deixou de ver continua existindo e com o tempo voltard a apa-
recer. Esse € o primeiro grande passo do desenvolvimento huma-
no, quando a mente retém o que nio € mais percebido.

Alguns anos depois, a crianga did um segundo passo, ainda
nuor: guarda uma imagem da coisa ausente, que utiliza para ver-
se em sittagoes inusitadas. Nesse momento, ela abre a porta para o
pensamento imaginativo, que inclui os processos mentais que
USHITIOS {0 riciocinar,

Muitis pessoas pensam que o raciocinio, e portanto a ciéncia,
¢ uma atividade distinta dacimaginagio — una falicia que deve-
mos desprezar, A crianga que descobre, antes dos dez anos, fue
pode produzir imagens na sua mente e manipuli-las estd trilhando
o caminho que leva i imaginagiio e tmbém ao raciocinio. Este é
elaboriado com imagens cambiantes, tanto quanto a poesia, O leitor
pode Ji ter ouvido que i equagio E = me” ndo é uma alirmativa
buseada ma imaginagio, mas, se continua o acreditar nisso, estd
incorrendo em erro,

Com eleito, os simbolos usados nessa equagiio fundamental do
século XX (7 para energia, mpara massa, ¢ para a velocidade da
luz) sio imagens que representam objetos ausentes, ou conceitos,
“umor”
em um poeni. O poeta John Keats ndo escreven nada fundamen-
Lilmente distinto de uni equagiio (pelo menos para ele) fuando
escreven que ubeleza ¢ o verdade, e vice-versa, e isto é tudo o
ue sabemos ¢ tudo o que precisamos saber™.

exattmente o gue acontece com as palavras Sirvore” ou

Niio hil gualquer diferenga entre o emprego de palavras como
“beleza”™ e “verdade™ no poema e de simbolos como “energia” e
Tmassa’ em uma equagiio,

Prejudicamos a educagiio das criangas quando as habituamos a
separar i razio da imaginagiio, apenas pela conveniéncia do hord-
|'1iu escolar. Porque o imaginagiio niio se limita is explosoes da
lantasia, ela é sempre a manipulagio mental do (que esti ausente

:lﬂ-: sentidos, mediante o uso de imagens, paluvras ou outros sfm-
olos.
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A mmaginagiio € sempre um processo experimental, seja com
conceilos logicos ou com a matéria-prima da arte. Podemos ver
iss0 desde o camego, jd na forma como as criangas brincam. Boa
parte dessas brincadeiras representa situagdes imagindrias — brin-
car de casamento, de médico e enlermeira, juntar duas cadeiras
para brincar de construir uma casa ou de manobrar um trem. Toda
essa representagio € uma forma de experimentagiio com situagdes
que nio siio reais, mas poderiam sé-lo. Por isso, as brincadeiras
imaginosas sio uma atividade de grande importiincia para o desen-
volvimento infantil. Constituem uma atividade com a qual a crian-
gat lestaa Torma do Tuturo,

Muitos animais também brincam e desse modo experimentam
inconscientemente o futuro. Um gatinho que corre atrds do novelo
de 1i esti exercitundo alegremente uma experiéncia precisa: apren-
de como agir durante o caga que ainda niio praticou (e oma cons-
ciéncia das suas habilidades como cagador). Mediante esse miste-
rioso método da brincadeira, a evolugiio agiv no sentido de prepa-
rar os gatinhos e cachorrinhos, os lilhotes de urso e de muitos ani-
miis superiores para seu comportamento adulto, muito antes de
precisarem pratici-lo. E os seres humanos devem muito do seu
progresso evolutivo ao futo de que desenvolvem essa atividade
experimental por mais tempo gue os outros animais. Temos uma
infiincia mais longa: mais tempo para brincar e experimentar. In-
vestimos mais do nosso tempo na nossa educagio; e esta, formal e
informal, estd dirigida permanentemente para fazer-nos experi-
mentar situaghes imagindrias.

O gatinho gue brinca com o novelo de 1i aprende, inconsci-
entemente, a comandar lisiologicamente sua propria capacidade, o
que o habilitard a sobreviver em um ambiente que ainda niio co-
nhece. E como se estivesse percebendo e ativando seus misculos.
Da mesma forma, ao brincar de “faz de conta”, a crianga percebe e
ativa seus masculos intelectuais. E essa atividade imaginativa dd a
crianga conliangu e liberdade no seu ambiente futuro. A palavra
“experimento” € uma descrigiio exata do que a crianga estd fazen-
do. E essa mesma palavra, fundamental para a ciéncia, descreve
também exatwmente a agio do adulto quando estd fazendo alguma
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coisa original. Um fisico experimenta situagdes malteriais, cujas
propriedades ele niio conhece inteiramente; um poeta procura en-
contrar seu caminho mediante situagdes humanas que niio compre-
ende completamente. Os dois aprendem ao experimentar, e ambos
experimentam  siluagdes que precisam imaginar previamente,
Como disse o poeta William Blake, “o que agora estd provado foi
antes s6 imaginado™,

Se a ciéncia € uma forma de imaginagio, se todos os experi-
mentos sio wna forma de brincadeira, entiio o ciéncia nio pode ser tio
séria assin... No entanto, é o que muita gente supde. Trata-se de outra
falicia comunm: de que a pritica da arte é divertida, a da ciéncia é
aborrecidi,

Na verdade, nem «a arte nem a ciéncia siio enfadonhas: nido hd
atividade imaginativa que seja desinteressante parit quem estiver
disposto o reimagind-la para si mesmo. Naturalmente, hi muitos
cienlistas que sio pessoas pouco interessantes. Por outro lado,
posso garantir que muitos arlistas merecem a mesma critica: sei
disso por experiéncia propria, ao longo de toda a minha vida, O
trabalho que realizam, contudo, niio é aborrecido — nem o do ar-
tista nem o do cientista. Ao trabalhar, os dois estio brincando,
imaginando e criando novas situagies, o que para eles é o que
pode haver de mais divertido. Como seri também para nds, se
pudermos recriar a sua experimentagiio.

Toda atividade erintiva, cientifica ou artistica, é divertida. Isso
se aplica nio S0 s atividades conscientes, mas também aquelas
paraas quais fomos dotados pela natureza sem qualquer esforco
mental. O ato criativo mais importante que i natureza nos confiou
foi a geragiio de filhos. E niio € por mero acaso que se trata de uma
atividade agradivel. Nio poderia ser diferente — na arte, na cién-
cia ou na cama. E impossivel conceber um universo em que as
atividades criativas importintes niio fossem agradiveis. Assim,
para o bom cientista, a ciéncia € uma atividade que traz prazer.

No entanto, muitas pessoas nfio consideram que ler um teore-
it seja Lo agradivel quanto ler um poema. Estou falando, € claro,
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daqueles que siio capazes de fazer as duas coisas. A ciéncia, eles
aprenderam na escola e procuraram na medida do possivel manter-
se informados sobre ela, mas percebem agora que os processos do
raciocinio cientifico nio Ihes despertam um interesse mais profun-
do. Ainda gostam de ler sobre uma nova descoberta, mas deixaram
de acompanhar os procedimentos que levaram a ela.

Essu frase revela-nos por que pessoas que desejam interessar-
se pela ciéncia a consideram desinteressante: ... deixaram de
acompanhar os procedimentos que levaram i descoberta”. Elas se
surpreendem com as novas descobertas “do lado de fora™; podem
achi-las estranhas ou maravilhosas, mas de uma posigiio passiva.
Niio seguem e revivem os passos pelos quais uma nova idéia foi
criada. Mas o trabalho criativo, na arle como na cidncia, 6 passa a
existir para nos se nos empenharmos em recrid-lo. Este foi o tema
do ensaio anterior, sobre a arte; um tema igualmente vilido e im-
portante no que se refere i ciéncia.

Nio € possivel apreciar a proflundidade das concepgdes que
tém sido criadas pelos cientistas, e as belas descobertas que as
expressan, se nio fizermos algo para recrid-las para nds mesmos.
Parece um exagero, mas € verdade. Se um teorema nos parece
desinteressante é porque nio o estamos lendo com o mesmo senti-
do de participagiio ativa que exige a leitura de um poema. Nenhum
poema se oferece ao leitor ji pronto: é preciso sempre refazé-lo.
Da mesma forma, precisamos refuzer o leorema que nos é apre-
sentido,

Maturalmente, € dilicil convencer o leigo de que ele s6 vai
achar a ciéncia interessante e agradivel se lhe acrescentar alguma
coisit. Sua resposta serd: “Afinal, estou procurando entender; e que
culpa tenho se do trabalho cientifico s6 posso compreender o re-
sultado Tinal? Nio seriio culpados os cientistas, por utilizar uma
linguagem téenica que me oculta tanto os passos 1Ggicos como as
elapas imaginativas que levaram a esse resultado?”

Sio questies razodveis, com as quais estiio de acordo tanto os
cientistas como os leigos. Qualguer professor de ciéncia sabe que
alguns dos seus estudanies nunca chegam a aprender a linguagem
cientifica viva, mas s6 os procedimentos técnicos; por isso, nunca
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redescobrem ¢ relazem os feorcmas por si mesmos — limitiim-se
aprende-los de cor. Com o tempo e muito trabalho, esses estudan-
les tor-se-ao openirios di ciéneia, compelentes na execugio de
rotinas, mas desprovidos de imaginagio criadora. No entanlo, para
o mundo ki Tora, serio modelos de precisiio, aguilo que a mente
popular entende por “cientista”. O mundo conhece a diferenga
entre o jornalista e 0 poeta, mas nio a que existe entre o operirio
da ciéncia e o génio. O poeta mediocre é considerado um mau
poeta, mas o cientista mediocre niio € reconhecido como tal.

Mas o problema do leigo, com relagiio i ciéncia, vai mais fun-
do: como conseguir aleangar o contetdo imaginativo de um teore-
i, as etapas imaginativas gue levaram o uma nova descoberta
fisica ou matemdtica? Como encontrar o prazer prometido com a
recriagiio dessa descoberta se ele nio conhece a linguagem em que
ela se expressa? Naqualidade de leigo, como poderia penetrar na
intimickide di cicneiin, perceber seus entretons, a riqueza das suas
imagens?

A melhor maneiva de responder € dando um exemplo pritico.
Mas i um comentirio geral que devo fazer, como preimbulo,
antes de chegar o exemplo. Na verdade, o trabalho necessdrio
PR e um teorema ¢ muito penoso, A mesmo alguns cien-
tistas preferem ndio enlrenti-lo: sio os trabalhadores bragais, que

aprendem o teorenn de cor, Mas é preciso lembrar que hi também

operirios na literatura, Ftigados ou desinteressados demais para recri-
rum poeni, ou mesmo para admird-lo. Eles também preferem
aprender os poemas de cor,

No ensaio precedente, ilustrei o poder que tem a linguagem de
evocir muitas respostas diferentes com um poema de Dylan Tho-
nus. Seri assime apropriado que examine nossas respostas U lin-
guagem divcicneia escolhendo como exemplo pritico outro poema.
Dessa vez, o poeta € Willim Empson. Fomos ambos estudantes
em Cambridge, na Inglaterra, no fim da década de 1920, uma épo-
ca em que a lisica se translormou, em poucos anos, com novas
descobertas e novas teorias. Os dois estuddvamos matemidtica, mas
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dediciiviimos nosso tempo livee & publicagio de uma revista literi-
ria, um dos Tamosos lnle magazines dos anos 1920, O nome da
revistic era Eyperiment, ¢ o titulo i diz algo sobre a Torma comao
pretendiimos, quase que inconscientemente, transferir a linguagem
da ciéncia para a literatura. O poema de William Empson chama-se
“To an Old Lady™ ["Para uma velha dama™]. Como os poemas de
Dylan Thomas e Robert Frost, seu tema € o processo de envelhe-
cimento, o enrijecimento dos hibitos nos rituais dos velhos, Mas
Empson niio colhe suas imagens na natureza ou em Hollywood. A
metifora principal, que percorre todo o poema, mostra a velha
dama primeiro vivendo em outro planeta, depois sendo ela prépria
um outro planeta,

Ripeness is all; her in her cooling planet
Revere: do not presione to think hee wasted
Praject her no projectile, plan nor man it
Clonls coned i e, by the soee leng cnitleisted,

O eatrtly eldenmve given o ieine of god

Giives, too, ne hold for such o leap o wid her;
Leanding, vout break some palace aind seen odd;
Hees sting their need, the keeper's queen inveder.

Na, 1oy vewer telescope; spy ow the fand;

Wereh whife her vitwed is siifl 1o see,

Srill staned her tempdes enpeving in the send
Whaose waves o'erthrew their ernmbled tracery;
Seill staned wnealled-on her soud s appanage;
Ml secial deted! whose sueeessor fodes,

Wi el ter venr an fiennser cond ter prlay Bridve,
Auel tragic fervonr, to disnniss her maics.

Yewrrs Tier preecession doorot o frone gear,
She reads a comperss cerrein of her pole;
Ceanficlems, finads ner confines e her sphere,
Wihaose failing crops ave in her sole contral,
Sterrs hew amnely furhier from e (il oy ight,
Strange that she oo shonld be inaceessible,
Wi sharves my sun. He cnrtains her from sighi,
Andd bt in darkness is she visible,
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[A maturidade é tudo, no seu planeta que esfria.
Respeite-a, nio a julgue extinta

Nem lhe despache um foguete. Os deuses duram
Muito mais do que o sol; perdem calor um de cada vez.

A partir desta terra sem nome divino

Nio ¢ possivel ajudd-la com um salto.

Estranhos, poriamos fim ao velho paldcio:

As abelhas assassinam a nova rainha de que tanto
necessitam,

Nao. Espiemos pelo telescépio, ela e a paisagem,
Enquanto durar seu ritual;

Enquanto seus templos se afundam nas areias
Que em ondas recobrem as torres em ruinas.

Resta ainda a sua gloria:

Detalhes sociais sem um futuro,

A dedicagio as cortinas e ao bridge,

O trigico fervor quando diz boa-noite as empregadas.

Nio a desarticula a precessio dos anos,
Ela segue a bussala segura do seu norte;
Confiante, ndo tem limites na sua esfera,
O que lhe falta continua sob controle.

Minha noite estd repleta de estrelas bem mais distantes,
E estranho que também ela seja inatingivel,

Nosso sol, que € o mesmo, nos impede de vé-la:

50 as trevas a tornam wvisivel ]

O poema descreve uma velha dama de aparéncia digna, cuja
vida social participa de un tradiciio em decadéncia. Os ecos lite-
ririos sio evidentes: as wrés primeiras palavras siio uma citagiio do
Rei Lear, de Shakespewre [Maturity is all]; o backeronnd e o cari-
ter da velha dama poderiaim ser encontrados em Before the Bom-
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bardment, o livro de Osbert Sitwell que descreve exatamente esse
estilo de vida em uma estagiio de dguas inglesa antes da Primeira
Grande Guerra.

Mas nio encontrariamos o vocabuldrio e as metdforas do po-
emi em Shakespeare ou em Osbert Sitwell. Sua linguagem perten-
ce a uma época cientifica — na verdade, a uma mente cien-
tifica. A velha dama estd fixada em um planeta que estd esfriando
e morrendo. Nio sabemos qual € esse planeta, mas sabemos que
tem o nome de um deus: € qualquer planeta, isto é, exceto a Terra.
A velha dama niio pode ser salva por um foguete; se lhe chegasse
um foguete enviado da Terra viva, tentaria repeli-lo, assim como
as abelhas rejeitam wma nova rainha, mesmo quando a colméia
esti precisando dela.

Assim, nilo podemos salvar a velha dama por meio de um
salto caloroso a partir da Terra; limitamo-nos a observd-la com
nosso bindculo. Podemos ver como executa os gestos polidos do
interciimbio social, jogando bridge e tomando conta da casa. Po-
demos ver que estd convencida de que sua existéncia segue o ca-
minho certo; que a sua vida niio é excessivamente estreita: é exa-
tamente o que eli quer que seja.

Existem outros sistemas solares, outras civilizagdes: parece
estranho que a velha dama, cuja civilizagio pertence ao nosso
mesmo sistema, esteja tio afastada de ndés. Mas o fato € que, quase
sempre, a visio que lemos dela é perturbada pela aparéncia super-
ficial de uma civilizagio comum, o mesmo Sol de que comparti-
lhamos. Na realidade, o que compartilhamos é que esconde as
diferengas prolundas que nos separam. S6 esquecendo o que temos
em comum podemos vé-la, e a sua tradi¢io, como sio efetivamen-
te.

[Minha noite estd repleta de estrelas bem mais distantes,
E estranho que também ela seja inatingivel.

Nosso sol, que é 0 mesmo, nos impede de vé-la:

56 as trevas a tornam visivel.]
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Obviamente, este poema niio nos desperta a mesma resposta
ripida e sensorial do poema de Dylan Thomas. O poema de
Empson soa canhestro e a principio nos deixa frios. No entanto,
esti claro também que, depois de termos relletido sobre a sua in-
terpretagiio, como acabamos de lazer, na releitura comegamos a
sentir o seu cilor. Os dliimos versos, por exemplo, ficam mais
ricos e emotivos quando o sea sentido se tora claro.

Mo se pode explicar issodizendo gque a hngoagem da ciéneia
niio € podtica. Essa seria outra faldcia — a faldcia de que em poe-
sia nio se pode dizer “telescapio™ que precisamos dizer “tubo
atico”, como ez John Milton em Paradise Lost. William Empson
fala em “lelescopio™, “bissola™ e “precessiio”, palavras que logo
aceitamos, embora & primeira leitura paregam téenicas. Depois da
segunda ou terceira leitura, passamos a compreender essas pala-
vras como elas sdo: imagens vividas que se ajustam ao contexto
astronomico do poenn, acrescentindo-lhe repercussoes inovado-
ras.

Portanto, a dificuldade do poemi niio reside na terminologia
cientifica, mas nas idéias derivadas da ciéncia. A dificuldade em
aceiti-lo estd na estranheza do seu préprio pensamento, desvincu-
lado em certos pontos das 1déias que nos sio imiliares, e que por
1SS0 N0 ressoit mi nossi insginagiio. Examinemos um verso espe-
cilico, o qual nos diz que a velha dioma, “Confiante, ndo tem limi-
tes e swa esler”, (Confidenr, findy o confines on her sphere) hi
i jogo de palaveas, agui, entre confident [confiante] e confines
[limites|, que todos podemos apreciar. Mas o nidcleo da metifora
provém di matemiitica: € o teorema de que uma superficie pode
niio ter limites e contudo ser finita na sua extensio. Assim € a su-
perlicie de uma esfern (como de um planeta, por exemplo): tem
extensiio finita, e no entanto a velha dama pode passear intermina-
velmente por ela sem jamais encontrar um limite, como se fosse
infinita.

Esta € a linguagem da ciéncia, que falta & maioria das pessoas:
nio os termos téenicos, mas simples idéias Tundamentais como a
que expliguei. Se o poema de Empson ndio nos provoca é€ devido a
ERsEs PONIOS, it 0% (uiis precisaomos trizer a compreensio de
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idéias que constituem a fonte das suas metdiloras. A riqueza da
linguagem ndo estd nus palavras, mas nas imagens e nas associa-
¢Oes que estimulam nossa mente: imagens e associages de idéias.
Se nilo conseguimos recrid-las por nds mesmos, é porgue nio es-
tamos lamiliarizados com as idéias bisicas que as fundamentam.

Muitos pensam que as idéias cientificas sdo profundamente
abstratas e $6 podem ser expressas em equagdes lormais — o que é
outra fakicia comum. No fundo, nenhuma idéia fundamental, sobre
qualquer assunto, € abstrata. A mente humana trabalha com ima-
gens, e ilé mesmo as idéias mais sulis precisam ser formuladas por
meio de imagens. Niio podemos propor uma teoria para explicar os
processos naturais, por exemplo, sem formar em nossa mente al-
gum modelo de movimento, alguma organizagiio ou reorganizagio
de unidades, com base na nossa ex periéncia, Por isso, para dar um
exemplo, o racioeinio dos [Tsicos sempre fula em ondas e particu-
las, nogdes que derivam da nossa experiéncia sensorial. Nesse
sentido, toda a ciéncia estd permeada de metiloras, que transferem
uma parte da nossa experiéneia parn outras e as ligam entre si,
identificando pontos de semelhanga entre elas. Todas as nossas
idéias derivam dessas semelhangas metafdricas e incorporam-nas.

Uma vez mais, vou dar um exemplo e examind-lo em detalhe.
Por volta de 1929, quando William Empson escreveu o poema que
reproduzi, o astrdnomo norte-americano Edwin Powell Hubble fez
uma observagio inesperadu. Ele observava o espectro das galixias
distantes, como outros ji tinham feito, no qual é possivel reconhe-
Cer as raias caracleristicas da presenga de alguns dos elementos
quimicos que conhecemos na Terra — por exemplo, o hidrogénio
e 0 potissio. Jd se tinha notado antes de Hubble que no espectro da
luz de galixias distantes essas rains niio ocupam exatamente o
mesmo lugar que as distingue aqui na Terra: as raias aparecem
desviadas, quase sempre na diregiio do lado vermelho do espectro.
Ora, Hubble examinou mais detidamente esse futo e imediatamente
o identiflicou com precisio. Em primeiro lugar, verificou que, se as
excecies fossem analisadas apropriadamente, o desvio para o ver-
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melho podia ser constatado em todas as galixias distantes. Em
segundo lugar, verificou que o desvio aumenta em fungiio da dis-
tincia da galdxia (se comparamos nossas estimativas dessa distin-
cia).

Os latos, portanto, sio esses: a luz das galixias distantes pare-
ce tanto mais “avermelhada™ quanto mais longe estd a galéxia.
Mas, o que significam esses ftos? Qual a causa desse desvio uni-
versal para o lado vermelho do espectro? Em primeiro lugar, o que
poderia fuzer com que uma raia caracteristica do hidrogénio ou do
potissio parecesse mais “avermelhada™ quando atinge a Terra do
que quando deixou una estreli em uma galixia distante?

O leitor perceberi que no meu raciocinio Ji aceitei uma hipé-
tese: a de que as raias caracteristicas do hidrogénio e do potdssio
acupam amesima posigiio relitiva em qualquer parte do universo.
Nio sabemos se isso é verdade, porque nesse caso nio nos pode-
mos guiar pela nossa experiéncia na Tera. B, hi sete séculos, na
epoci de Tomids de Aquino, niio nos teria ocorrido sequer gue nos-
siexperiéncia terrestre pudesse orientar-nos com respeito aos cor-
pos celestes. Hoje, invertemos as premissas de Tomis e admitimos
que as estrelus sio leitas dos mesmos materiais existentes na Terra.
Com efeito, que hipdtese alternativa deveriamos admitir? No en-
Linto, a gigantesca metdlora associando a Terra aos céus, inventa-
da pela ciéncia, viola o quadro do universo (ue era aceito no pas-
sado.

Muito bem: se o espectro da luz de uma galdxia distante é
igual a0 que observamos na Terra, o que poderia desvid-lo para o
vermelho, durante sua jornada? Certeza niio podemos ter. Nio hd
teoria cientilica gue seja incontestivel, porque toda teoria projeta
Imaginativamente nossa experiéncia em cimpos que ainda nio
pudemos experimentar. Em primeiro lugar, nunca visitaremos ob-
jetivamente uma estrela distante no espago e no tempo. YVamos
supor que a luz viaje até nds, vinda de uma galixia distante, da
mesma forma que uma onda se desloca. Entiio, a luz parecerd
“avermelhada™ ao chegar, isto €, seu comprimento de onda terd
aumentado, pelo mesmo motivo que faz com que qualquer outro
comprimento de onda aumente: porque a Terra e a galdxia se afas-

O olho visionirio 43

tam uma da outra. Um fisico austriaco, Christian Johann Doppler,
teve a mesma idéia havia mais de um século, ao observar que o
apito de um trem em movimento que se afasta do observador pare-
ce abaixar seu tom, isto &, aumenta o comprimento de onda do som
que produz. Hubble deu um salto, do mundo do som para o mundo
sem ar da luz, um milhilo de vezes mais ripida que o som. E toda
vez que concluimos que a luz de uma galixia nos parece mais
vermelha, porque ela estd se afastando da Terra, fazemos a mesma
corajosa analogia, repetimos 0 mesmo sallo,

Com base nessas hipdleses, portanto, nessas perigosas exten-
soes da nossa experiéncia, dizemos que todas as galdxias estio se
alastando de nds, o que € espantoso. Serd que estio mesmo se
alastando? Podemos aceilar que a Terra ocupe justamente o dnico
lugar impopular do universo, do qual tudo foge? Na época de To-
mis de Aquino dirfamos, orgulhosamente, que sim! Sem divida, a
Terra ocupa, no espago, um lugar tnico — ainda que unicamente
impopular... Mas isto foi mudado primeiro por Copérnico e Gior-
dano Bruno, depois pela teoria da relatividade. Na visiio cientifica
contemporiinea, 4 Terra deixou de ser o centro do universo. Hoje,
dizemos que, se todas as galixias parecem estar se afastando de
nos,'esse movimento deve ser algo mais universal: elas devem
alastar-se todas umas das outras,

E, no entanto, essu idéia é extraordindria. Podemos realmente
compreender e imaginar um universo em gue todas as galdxias
estejam se alastando umas das outras? E possivel conceber um
universo que se expanda como um todo? O que estamos procuran-
do retratar agui € a witalidade do universo em um movimento ex-
pansivo: nito se expandindo para algum lugar, mas simplesmente
se expandindo. Um universo [inito mas que nio tem limites, como
a superlicie de uma eslera. S6 podemos imaginar isso, recriar a
idéia em nossa mente, se quisermos compreender o que € a super-
ficie de uma esfera. Arthur Eddington e Albert Einstein desenvol-
veram a idéia de Hubble nessa dltima e espléndida concepgiio re-
lativistica de um universo em expansiio, mas finito. E se isso tam-
bém excitar sua imaginagiio, entio o verso do poema de William
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Empson assume um sentido: “Confiante, niio tem limites na sua
eslera”.

Por duas razdes decidi expor de forma completa uma teoria ci-
entifica moderna. A primeira, para mostrar que na ciéncia as idéias
incorporam imagens fortes e interligadas, que nos permitem recrid-
las, assim como recrizmos um poema ou um quadro. Em segundo
lugar, para poder chegar finalmente a uma pergunta adicional so-
bre a ciéncia e a arte, que € feita constantemente: nio é verdade
que uma leoria cientifica precisa ser verdadeira, enquanto uma
obra de arte pode estar distante da verdade?

A resposta gira em lorno da questiio do sentido que atribuimos
a palavra “verdade”, para responder & pergunta feita por Pontius
Pilatus. Na concepgiio popular, a ciéneia ¢ verdadeira porque lida
com fatos, contando-os, medindo-os e descrevendo-os exatamente.,
Mas essa delinigio de ciéncia € um equivoco, e o sentido que atri-
bui & nogiio de “verdade cientifica™ & wma lalicia. Na verdade,
conforme i indiguei, uma teoria cientifica € uma estrutura muito
mais ampla, mais profunda e mais inlimamente interligada. Estd
claro que a teoria deve ajustar-se aos lalos, nido pode contrariar a
evidénciu dos sentidos — isto €, a evidéncia da nossa propria ex-
periéncia e da éxperiéncia das pessoas que realizaram experimen-
tos delicados nos laboratdrios. Mas wda essa evidéncia, todos es-
ses [atos siio somente a prisiio e a superficie externa da verdade
que a teoria procura incorporar. Por dentro dos fatos e da evidén-
cia, a teoria é uma estrutura que avaliamos pelas conexdes internas
que apresentit, sua coesio e coeréncia, e sua capacidade para con-
cordar fatos com a mais bela economia de idéias.

Uma teoria niio se limita a expor falos: mostra que eles decor-
rem de wma ordem interna, de wma composigio imaginativa de
alguns conceitos centrais mais profundos. BEssa € o natureza da
teoria cientilica e por isso eu a chamei de criagio da mente huma-
nia. Naturalmente, uma boa teoria tem conseqiiéncias priticas e
permite previsoes corretas, projetando-se além dos fatos que lhe
serviram de ponto de partida. Mas niio é o acerto dessas previsoes
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que torna uma teoria verdadeira: elas apenas mostram que a teoria
€ ainda mais ampla do que pensava seu criador. A teoria da gravi-
taigio de Isaac Newlon permitiv fazer maravilhosas e surpreen-
dentes previsdes dois séculos depois que foi concebida; contudo,
cingiienta anos mais tarde, a teoria da relatividade de Einstein de-
monstru que, em qualquer sentido dbvio, a teoria newtoniana
nunca foi “verdadeira”. E dentro de cingiienta anos uma nova teo-
ria pode provar que a teoria de Einstein nunca foi “verdadeira”.
Mas essas afirmativas tornam evidente que é uma tolice usar a
palavra “verdadeiro™ em sentido tio estreito, a propdsito de qual-
quer leoria. Newton e Einstein criaram visdes espléndidas, coe-
rentes e de grande abrangéncia do mundo natural, ajustadas aos
fatos conhecidos e que iluminaram magnificamente — mas nunca
de forma deflinitiva — a estrutura intima da natureza.

Tudo o que é criado, tanto na ciéncia como na arte, é uma ex-
tensiio da nossa experiéncia para novos campos. Todas essas cria-
¢hes precisam ajustar-se lanto a4 experiéncia comum da humanida-
de como ds experiéncias particulares de cada pessoa. A obra cien-
tifica ou literdria aleta-nos profundamente, no campo mental e
emocional, sempre que corresponde i nossa experiéncia e ao mes-
mo tempo se projeta mais longe. Esse é o sentido de “verdade”
compartilhado pela arte e pela ciéncia, mais importante que as
diferengas de contedido lactual que dividem os dois campos.

Encerrei o primeiro destes dois ensaios com um poema, o que
vou repetir aqui. O leitor permitir-me-d, espero, um togue de vai-
dade: desta vez, vou citar um poema que eu mesmo escrevi, O
lema € o conexfio entre 0 que acontece i cada um de nds individu-
almente e o comportamento do universo como um conjunto. O
poema diz que ninguém se situa fora do processo césmico, consi-
derado como um todo; os grandes movimentos do universo pene-
tram nas nossas agoes especilicas e individuais, projetando-se ne-
lus. Acontece que uma das imagens que percorre 0 poema € o des-
vio para 0 vermelho do espectro luminoso das galdxias distantes,
que descrevi. Ocorre também que o poema loi escrito no Natal e
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surgiu na minha mente quando, ao lado da drvore natalina, percebi Unico segredo é este: as criangas crescem.

as veias vermelhas da minha mio, que pareciam ramos:
Mais ripido que a noite, frio como o hélio I1,
A limina de treva vai desfazer

Foxter than ght and cold as absolure, O segredo da Criagio, a escolha abrupta
The edye af davkness vaces in pursuit Entre o ventre fértil e o dtomo que explode.
OF ihis expanding leaf this Cleistmas tree E 0 que busca a treva voejante é vocé.]

Of veins in which I hold the galaxy.

1t is my hand, from which there streams and rips
The cosmic shift, red 1o the fingertips,

And whar that fTving shedow hunes iv me.

Senne astral bang, sonre prinnm nobile
Rocketed both of us, the headlong Bear
And me, into the incandescent air.

The mation that we share enrails it all;
The vivgin birth, the carol e, the tall
Lemineons ster that prophesies — althongh
s only secret is that children gron,

Faster than nivle aned cold as Helivm 11,
The edee of shadow races 1o unido

The secrvet of ereatien, e alwupt

Choise of a woinb or aton 1o erupt,

And whart the flving darkness hunts is you

[Mais ripida que a luz, e absolutamente fria, |
A limina da treva persegue esta folha que se expande,
Nossa drvore natalina, com veias

Que sustentam a galaxia.

Na minha mio, brota e escorre dos dedos

O desvio cosmico, unhas tingidas de carmim:

Essa sombra voejante me persegue.

Um certo impulso astral, um primum mobile
Langou-nos, ao grunde Urso e a mim,

No espago incandescente.

Tudo ¢ explicado pelo nosso movimento:

O nascimento da Virgem, a cangio de Natal,

0 esplendor da profecia da estrela luminosa cujo




