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SQUE ES UN MUSED DE CIENCIA?

Unmuseo es un espacio dedicado al conocimiento. Etimoldgicamente procede de
ta misma raiz que musa y mosaico. En este sentido ser{a un espacio dedicado a la
inspiracion. Pero, gjqué debe ser hoy, en pleno siglo XXI, un museo? Espacios dedica-
dos al conocimiento hay muchos, las escuelas, las universidades, el cine, los libros,
las revistas, laradio, fa televisién... ;No basta con tedo ello? ;Por qué necesitamos
ademds museos? ;Queé tienen éstos de especial que justifique esfuerzos tan gran-
des e inversiones millonarias?

Lo que sigue es una definicidn de museo de ciencia que trata de responder a estas
preguntas. La adelantemos y pasamos a discutirla:

Un museo de la ciencia es un espacio dedicado a proveer

de est{imulos a cualquier ciudadano, a favor del conocimiento
cientifico, del método cientifico y de la opinidn cientifica,

lo que se consigue usando prioritariamente la realidad
{objetos y fenémenaos reales) en conversacidn consigo

mismay con los visitantes.

Esta definicion define prioridades y concentra las hipatesis de trabajo y el papel
de unmuseo cientifico moderno. Es toda una declaracion de intenciones de la men-
cionada Museologia Total (MT). Algo que se respira ya en algunos museos actua-
les a modo de tendencia, pero ni los museos cient{fices del pasado ni la mayoria
de los museos actuales se ajustan a ella. En principio, justamente para seguir esta
definicicn y para consolidar estas tendencias, quiza haya gue inventar toda una
nueva museologia. En lo que sigue nos dedicamos a decenstruir, discutir, analizary
ampliar tal definicidn. Los conceptos fundamentaies son palabras clave que apare-
cenenla definicién: estimulos, conocimiento y método, larealidad y la conversacian.
Trataremos estos canceptos por este arden.
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timos las punzadas del hambre, no comerfamos. Eso es o que ocurre a medidaque [a
evolucion se desenrosca: ciertos fuertes est{mulos son seleccionados para garan-
tizar las funciones bésicas: hambre vy sed para la alimentacidn, potente y urgente
requerimiento a favor de la respiracion, eficaz estimulo sexuel para la reproduccian.
Dicho de otro modo, aquellas criaturas nacidas “inapetentes’ en alguno de estos
sentidos... hace ya tiempo que han desaparecido. Se dirfa que han muerto de hambre
por falta de hambre. Estos estimulos, a la vez urgentes y no exentos de ciertas pre-
mesas de goce, parecen condicidn necesaria para {a continuidad de la vida. Pues
bien, a nosotros, la especie humana, nos ha tocado vivir una auténtica efemérides
transhistérica. Resuita que hemos inventado (o quizd sdlo consagrado) el conoci-
miento como una funcidn Gtil para la sobrevivencia. Gracias al conocimiento hemaos
conguistado el planeta a una velocidad de vértigo: hace apenas cien mil afios que
hemos accedido a é1. ;Cudl es el problema? Pues que {a seleccion natural aun no
ha tenido tiempo de trabajar a favor del conocimienta para consolidarlo con algun
estimulo a la vez urgente y placentero. Es el centro de fa mayor contradiccion de
ta civilizacién: nos hemos hecho adictos al canocimiento, y la seleccidn na nos ha
regalado todavia un estimulo que lo consagre. Y asinos va... No podemos sentarnos
a esperar que la evolucion bioldgica resuelva nuestras contradicciones, S6lo hay
una solucion: regalarnos a nosotros mismos ciertos est{mulos a favor de la sed de
conocimientoy a favor de la creacidn de opinién cientifica.

A més de uno quizé le parezca exagerade decir que los museos de ta Ciencia se pien-
san para llenar una omisidn de ia evolucidn bioldgica. Algo de sed de conocimiento
existe, esverdad. Es la curiosidad de los jévenes mamiferosy que enlos humanos se
mantiene durante toda {a vida consciente {neotenia). Pero, lamentablemente, no es
un estimulo suficientemente fuerte para compensar el tremendo abismo que existe
entre la ciencia que hacen unos pocos {los cientificos) y la falta de curiosidad cienti-
fica del resto de la poblacidn. En efecto, basta revisar brevemente ia historia de la
humanidad para constatar que las civilizaciones mas remotas e independientes entre
5{ tienen creencias sobre el mas alld, dioses, ritos y toda clase de objetos yrepresen-
taciones artisticas, y armas, Gtiles y practicas protocientificas. Segun ciertos auto-
res, enlos Gitimos sesenta mil afios han emergido unas cien mil religiones. Existe, si,
ciertofuerte estimuloinnato para con et conccimiento de tipo revelado. ;Comosine
resulta tan dificil encontrar rastros de un grupo humane que no exhibanun culto a
cierta divinidad? Existe, también, un cierto, no tan fuerte, estimulo paraconel arte.
Esto permite situar la cuestidn en su juste medida: Lo que no existe es, sobre todo,
un estimulo que favorezca la préctica espontanea del método cientifico. Un musec
como fabrica de emociones a favor de la ciencia tiene, ademds, un potente sentido
en una sociedad actual, tanto si pertenece a un estado de derecho que organiza su
convivencia democraticamente como si todavia no ha alcanzado tal estatus.
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flabilidad y vigencia. La critica del conacimiento es en ciencia tan importante como
el propio conocimiento. Frases come “esto estd cientificamente demostrado” son
la prueba de |z falsa imagen que la ciencia transmite de si misma, La grandeza de
la ciencia es que reconoce sus ignorancias (por eso justamente existe la investiga-
cién). También reconoce que el concepto errar no es un hecho singular y negativo,
sino el pan de cada dia, el episodio necesario del que mas se aprende. Resulta espe-
cialmente estimulante para un cludadano enfrentarse a aspectos de larealidad que
interesan a la ciencia justamente porgue los ignora. Resulta especialmente saluda-
ble mostrar, cuando las hay, distintas alternativas verosimiles. Un buen ejemploen
CosmoCaixa es el caso de la exposicién Iguanos en torno a seis dinosaurios fésiles
auténticos [6]. En ella se hacen dos preguntas a partir de los restos encontrados.
¢Cdémo eran en realidad los iguanodontes? ¢Cdmo se preservaron juntos tan per-
fectamente? No hay unarespuesta sino varias: todas las que se han sucedido en la
historia de este descubrimienta. El visitante puede seguir los argumentos que sugi-
rieron sustituir unas verdades por otras y tiene margen para opinar y en ocasiones
incluso para elegir. La tiltima verdad, a llamada verdad vigente, se deja abierta a
futuras modificaciones. As{es la ciencia. Cambiar de opinion ne es una verglienza,
sino el motor del progreso cientifico, su grandeza.
Un museo as{ puede incomodar a una sociedad autarquica en la que el mensaje
generales "gente més inteligente y preparada que t( piensapor ti" o “las decisiones
que debemos tomar para luchar contra la incertidumbre actual estan dictadas por
textos de nuestras tradiciones mas ancestrales”. Un museo de !a ciencia invita a la
reflexién individual sobre absolutamente cualquier cuestién. Una mente humana
siempre tiene derecho a hacer suya una verdad en principio ajena. Existen muchas
maneras de transmitir el método de la ciencia con las exposiciones.Lamas honesta
y brillante incluye el humor y {a ironia a la hora de la autocritica, Re(rse de si mismo
es el arma mas efectiva que tiene el cient{fico parano sacralizar ni dogmatizar
sutrabajo y para huir del culto a la personalidad. El humor resulta ser, ademds, un
recurso que funciona bien en museografia {y que funciona muy mal, por ejemplo, en
un articulo en una revista cientifica “seria”).
Coma veremos, la MT extrae ideas del conocimiento cientifico y de sumétcdo para
la propia museologia. A estas alturas ya podemos plantear cuestiones que estan
a puntc de brotar, Tenemos gue transmitir est{mulos, De acuerdo, pero qué clase
de estimulos?, svale tode?, ;dénde buscamos tales estimulos? Supongamos gue
yalos tenemos. Son estimulos que deben dirigirse a faver del conocimiento cient/(-
fico y de sumétodo. De acuerds, pero ¢como los transmitimos? ;Con qué método
museoldgico? ;Vale cualquiera? Existen métodos paracrear conocimientoy méto-
dos para transmitir conocimiento. A lo mejor, y en ausencia de mas informacisn,
resulta que el mejor método para transmitir un cierto conocimiento es el mismo
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exposicion sobre el desierto del Sahara. nos fuimas al Sahara; para la exposicién
sobre insectos incluides en émbar, bajamos a una mina en la Republica Dominicana;
para la exposicion sobre dos galeones hundidos en 1724 en la bahia de Samané, en
tamismaisla, buceamos enlos pecios y en los almacenes de la lamada Comisién de
Rescate; para {a exposicidn del centenario de Einstein, cenamos varias veces con
una decenade catedraticos de fisica tedrica, de historia de lafisicay con el conser-
vador de todo el legado del genio...

2. Ei método que favorece la transmisién de un conocimiento
es el mismo que ha favorecido su creacidn.

En pocas palabras, buscar estimulos en la propia ciencia y mostrarios objetiva,
inteligible y dialécticamente es, como minimo, algo que hay que probar. Y lo hemos
probado. Se puede analizar en CosmoCaixa. Ya tenemos método museoldgico
para aplicar en [z elaboracién de cualquier oferta en un musec moderno de ciencia.
Simplemente, todo método que respete los das principios enunciados. El conjunto
de estas dos hipdtesis de trabajo eguivale a todo un talante para la transmisién de
conocimiento. Se podria expresar més o menos asf:

La idea fundamental para la transmisién de conocimiento consiste en la tenden-
cia a poner al destinatario de la transmisidn literalmente en la piel de quien lo ha
elaborado.

En la jerga de los musedlogos de ciencia y, por extensién, en la de toda clase de
museoiogos, ha surgido un término para consagrar el método: {a interactividad.
Es la manera de que el ciudadano viva las emeciones del cientifico. La proximidad
entre musedlogos y cientificos profesionales (investigadores en activo) es por lo
tanto altamente recomendable. Obsérvese, de momento, gue teniendo presente las
hipotesis propuestas, es muy dificil equivocarse y confundirse con la naturaleza del
espectaculo que conviene ofrecer en un museo de la ciencia.

Elprimer resultado de estos supuestos es laampliacidn de un concepte museoldgico
bien conocido en lamuseologia cientifica desde finales de los sesenta: la interacti-
vidad. Consiste en poner al ciudadano literalmente en la piel del cientificc. Y de é!
surgird de una farmanatural una importante innovacién de la MT sobre cémo deben
conversar objetos y fendmenos enun museo cient{fico moderno. Lo desarrallamos
en el apartade siguiente, después de adelantar otra gran hipétesis de la MT, la que
se refiere ala mismisima realidad. es decir, a los objetos y los fenémenos reales.
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gia. cEs menos objeto real un pez vivo que un pez fosil? sEs menos objetoreal una
fotografia que una pintura? Tratemos de dar con una definicion Gtil. Las pregun-
tas que acabamos de formular sugieren gue larealidad de un objeto tiene grados.
Asique necesitamos algunas predefiniciones. Sea, por ejemplo, la idea de ohjeto
original. Un objeto original es aguel que se representa a si mismo. Es, digamos, un
real de grado cien. Unreal cien es Unico, ya que un objeto no es idéntico a ningdn
otro. {C, sise quiere, un objeto sélo es idéntico a simismo.) Un real de grado go es
el que representa al original con el go% de la informacién necesaria para deter-
minarlo como Unice. Un pez vivo es un original, un real cien. Un pez en formot adn
informasobre el original. Esreal, pero quizd sélo un 40%. Un pez f4sil de cien millo-
nes de afos no es muche mds real que una réplica obtenida por contacto directo
conun pez fresco, aungue como fosil es un100%. Una copla esculpida de memoria
roza ya el grado cero... El David de Miguel Angel de la Galleria dell’Academia de
Florencia es unreal cien, la copia de la Piazza della Signaria, un real menor...
Engeneral, cuantomayor es su gradc de realidad, mejor es la pieza para un museo.
Pero hay una excepcion. Es cuando, por algunarazdn, el objeto cien es inabarcable
para la percepcionhumana, por ejemplo, porque es demasiade pequerio (una célula,
un virus) o porque es demasiade grande (un edificio, una ciudad). Entonces la dis-
torsidn consiste en aumentar el objeto{y reducir con ello al observador) o reducir el
objeto (y hacer crecer al cbservador). Es curiaso, pero enmuseologia sélo funciona
bien e segunda opcién. Aceptamos todo lo que nos acerca a la divinidad, pero nas
humilla cualquier intento en sentido opuesto. Un globo terraqueo de yeso eleva el
espiritu, una bacteria gigante de cartdn piedra lo deprime. En arquitectura y urba-
nismo, lamagueta es un abjeto real de alte grado.

Lo dicha paralos objetos se puede trasladar con facilidad a los fendmenos. El prin-
cipio de accidén y reaccidn se experimenta bhien apretando un cuerpo contra otro
mientras se visualizan los esfuerzos internos del material [7-8]. La parédbola que
traza el chorro de agua de una manguera o el campedn del mundo de lanzamiento
de peso [9] es un fendmeno de grado cien respecto del movimiento de un punto
material enun campo de gravedad constante. Mil pelotas de pimp6n moviéndose en
un cubo cerrado a causa de una fuerte turbulencia de aire es un fendmeno de grado
menor si se usa para Hustrar la teor{a cinética de los gases o el segundo principio
de la termodinamica [10-12].

Elpapel que desempefa {a realidad en un museo marca diferencias fundamentales.
Para decirlo en poacas palabras, el museo cientifico, come la ciencia misma, desea
camprender larealidad y para eso usa la realidad. Las representaciones de la reali-
dad (el conocimiento, las leyes, las verdades, las teor(as, incluso las especulaciones)
estandestinadas a comprender la realidad. En un parque tematico (sobre los queno
tenge nada en contra) ocurre lo contrario, sus representaciones se usan para crear
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otrarealidad, una especie de realidad exdtica y virtual, unarealidad-ficcidn, supues-
tamente mas estimulante que la realidad-realidad. El comentario, desde luego, no
sobra. En las lltimas reuniones de museolog(a cientifica ya se habla de la tecnolo-
gla de los parques tematicos y de la conveniencia de adoptar alguna de sus ideas
para aumentar la audiencia. Algunos grandes y célebres museos ya han empezado
y algunos nuevos proyectos ya se han puesto manos a la obra. Desde el punto de
vista de la Museologia Total, se trata de un gravisimo error. La palabra “elite” es |a
que mejor puede desprestigiar la palabra“conocimiento”. Pero la elite no se elimina

excluyendo a todos sus presuntos miembros, sino abriende las puertas para que
todo elmunde entre enla supuesta elite. Enresumen, {a propuesta es clara:

Un museo moderno debe favorecer la provisidn
basados en los objetos y fendmenos de larea

on de estimulos
alid

L.os primeros museos de ciencia eran museas de historia natural o museos de
maquinas o instrumentos dedicados a exhibir piezas reales en vitrinas para los
ciudadanes, aunque con une clara vocacidn de construir y conservar colecciones

para los investigadores cientificos. Los dltimos museos de ciencia son museos

i

generalmente de fisica, donde se ofrecen fendmenos reales que pueden interac-
cionar con el ciudadano, pero carentes de piezas reales y con un cierta abusc de
recursos audiovisuales e informaticos. Sin embargo, resulta que la ciencia persi-
gue comprender farealidad. Y resulta que la realidad esté hecha tanto de objetos
como de fenomenos. Los objetos estén hechos de materiay ocupan el espacio. Y {os
fenomenos san los cambios que experimentan los objetos y ocupan, sobre todo, el
tiempo. Ademas, ni tos objetos nilos fendmenos tienen ninguna culpa de las disci-
plinas cientificas previstas en los planes de estudios de escuelas y universidades.
La interdisciplinariedad sdlo tiene sentido si antes existen las disciplinas. Esto es
verdad. Pero una vez que éstas estdn ah{ gracias a las instituciones formates de
investigacion y ensefanza, el museo puede abordar cualguier pedazo de realidad
recurriendo a cualgquier clase de conocimiento. Esto significa que un museo cienti-
fico puede tratar cualquier tema, desde un quark o una baci‘erla hasta Shakespeare

o untema de sociologia o urbanismo.

Se trata de transmitir estimulos usando la realidad y para hacerlo nos inspiramos en
elmétodo cient(fico. Ladefinicioninicial de laMT se va completando. ;Cédmo se hace
tal cosa? ;Cdmo se aplica el método cientifico a la provision de estimulos usando

objetos vy fendmenos reales?
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porlavia de lareflexion. Reflexionar es conversar conuno mismo. O aun conversar
conctrovisitante. La idea es comprender. Enun museo incluso es posible estimular
la comprension stibita (como veremos al analizar la propuesta de la conversacién
objeto-fendmeno). Donde comprender es comprender en ciencia en el sentido que
hemos apuntado en el primer cap{tulo. Un recursc potente v brillante consiste en
establecer conexiones entre la actividad museogréficay la vida cotidiana. Veremos
ejemplos contundentes alrespecto. Pero no hay buena interactividad mental sinuna
ciertadosis de interactividad cultural.

4.3. INTERACTIVIDAD CULTURAL (digamos ahora Heart on)
Enuna exposicidn, los intervales de tiempo disponibies para centrar la atencién
de un visitante son pequefios. Para que el animo o el humor del visitante reciba
algin tipo de descarga emocional se necesita abordar su aspecto més genuina-
mente cultural. El objeto o el suceso expositivo pueden mostrar matices estéticos,
éticos, morales, histdricos o simplemente de su vida de cada dia, que conecten
con algin aspecto sensible del visitante. Aqul el visitante conversa con la iden-
tificacion colectiva a la que pertenece la sociedad donde se inserta el museo.
La ciencia es universal, tal como nos hemos apresurado a comentar; sin embargo,
los casos de donde se deducen leyes y teorias son particulares. Gracias a este
tercer tipo de interactividad, los museos de {a clencia no tienen por qué ser clones
unos de otros, sin dejar por ello de tratar cualquier disciplina cientifica con todo
rigor. El interés es doble. El museo se convierte asi en una manera de mirar la
sociedad a la que llega un forastero. Napoles, por ejemplo, tiene el Vesubio,
Pompeya, Roma, Grecia... ;Por qué habria de clonar los ohjetos y sucesos de un
musec de San Francisco o de Barcelona? Por otro lado, un museo ligado en con-
tenido, en estilo y en estética a la sociedad en la que estd inmerso afade no
poca interactividad emocional al visitante local. En particular, y coma veremos
en los ejemplos, es entonces cuando el uso del arte se hace especialmente leg(-
timo para comunicar ciencia. Con ello, y en el fondo, todos los museos pueden ser
distintas.

Todobuen estimuio museografico arranca de una buenareceta de estos tres ingre-
dientes. Enrigor, los tres tipos de interactividad son emocionales, por fo que yo
llamarf{a interactividad emocional {en el sentido amplio) a la descrita interactivi-
dad total. La receta de la triple interactividad no es sélo una gufa para disefar
contenidos museograficos. Por la misma razén es dtil para valorar su eficacia. Una
oferta que sélo es interactiva manualmente es un juego gue el visitante puede
hacer euforico y dormido al mismo tiempo. Durante cierto tiempo se impuso lo
gue, enmiopinion, se podria calificar como la tiranfa del Hands on. Era lo Unico que
importaba para estar al dia, una extrafa y patética religidn musecgrafica. Si hay
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“Rocas liquidas: Cofumnas basdlticas de Castellfollit de [a Roca. Ver experimento en la
Sala El planeta vive™ Hay unc alta probabilidad de que la interaccidn emocionai se dis-
pare en la sensibilidad artistica de muchos vecinos. ¥ no sélo artistica. Hay aqui tam-
bién cierta probabilidad de tocar el orgulio nacional, ung prebabilidad seguramente
inversamente proporcional a la distancia gue media entre la zona gue frecuenta el visi-
tante y el bellisimo pueblo, préximo a Barcefona, de donde proceden las rocas. Arranca-
mos pues con un togque de interactividad cultural. Una vez en la sala anunciada, el
visitante se encuentra con un triple experimento, presidido por tres rocas auténticas y
distintas: 1) Un pedazo de columna basdltica hexagonal, 2) una roca sedimentaria cor-
tada limpiemente para mostrar e! gradiente, de menor a mayor, del tamafio del granoe y
3) una roca volcdnica, igualmente cortada, para mostrar en este caso el ordenamiento,
de menor a mayor, de los poros. Cada una de las tres rocas preside un experimento gue
el visitante puede provocar; es la interactividad manual: 1) una carrera de particulas
de distintos tamafios en un medio viscoso para ver que se ordenan jcdmo los granos de
la roca sedimentarial, 2) una carrera de burbujas de aire en un liguido para ver que jse
disponen como los poros de una bomba volednical [13-147, y 3) una espectacular con-
veccidn de Raileigh-Bénard [15] para ver que las particulas se disponen segin una
estructura de panal de abejas jcomo tas columnas hexagonales de basalto! {16]. En este
caso resulta que, aunque lo parece, jel experimento no explica la piedra! Se trata de un
guinio al método cientifico y a la facilidad con la que un error se esconde cuando el cien-
tifico ayuda con exceso o la naturaleza a encajar en sus presupuestos. Y la interactivi-
dad mental es imparable. Los tres ejemplos son tres explicaciones de tres objetos, pero
explicados por la propia naturaleza y a requerimiente del visitante. Un objeto es un
resultado objetivo, inteligible y dialéctico de un proceso. Los mecanismos analdgicos
también se ponen en marcha. jCudntas disciplinas cientificas se dedican a reconstruir
la historia? La geologia es una de ellas. Pero son muchas mds las ciencias que se cen-
tran en el estudio de restos y rastros: la paleontologia, ia palecantropologla, la arqueo-

legia, la cosmologia, la propia historia, la investigacion policiaca...

A pesar de ello, ha llegado la hora de la verdad de la Museologia Total. Los estimu-
los a favor de! conocimiento y del método cientifico se transmiten & través de los
objetos y los fendmenos reales, y tal cosa se hace mediante la triple interactivi-
dad. Pero, ;jcdmo se pone en marcha la triple interactividad? Aqui es donde ia MT
introduce el concepto de conversacién con toda sufuerza. Una conversacion es una
actividad binaria, una conversacion ocurre entre dos entidades. Todas son dignas
de analisis: la conversacidn objeto-visitante, la conversacién fendmenc-visitante,
la conversacion objeto-objete, la conversacion objeto-fendmeno y la conversacion
visitante-visitante.
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objetos no cesen de conversar entre si. Con el concepto vitrina, un elemento tan
antiguoc camo la propia idea de museo o {a misma vocacién de coleccionista, también
se puede innovar. Antes de proponer una propuesta de la MT para innovar la vitrina,
analicemos el concepto y comentemos algunos vicios.

UNA IDEA LLAMADA VITRINA El vidric es sdlido, rigido y sin embargo transparente.
Através de él pasala luz, perono lamateria, una propiedad con trascendentes con-
secuencias fisicas y filosdficas. En efecto, el vidrio cierra la percepcidn humana
hasta sélo uno de los cinco sentidos: sin particulas que puedan viajar entre las cosas
y las mucosas, no hay olfato ni gusto; sin contacta no hay tacto; y con las vibraciones
amortiguadas, hasta el o{do se acaba rindiendo. Nioler, ni tocar, ni paladear, ni oir...
solo mirar. 56lo mirar. De ahi el renombre del vidrio y de una de sus maximas aplica-
ciones: la vitrina. La vitrina protege el mundo del objeto del munde del observador.
Y viceversa, Casitodo se puede exponer a la vista de los ciudadanacs, por el médico
precio de sacrificar cuatro de los cinco sentidos. Ya no hay excusa, por muy fragil,
valioso o peligroso que sea el objeto. Muchos museos son atin hoy, en esencia, un
universo de vitrinas etiquetadas. Pero la verdad es que, tras muchos siglos de vitri-
nas, algunos se han preguntado: ¢mirar? ;por qué sélo mirar? ;Puede concebirse
también una revolucion de la vitrina? Nada impide ensayar pequefas violaciones
del concepto vitrina. Por efemplo, siempre podemos inventar alguna picardia para
que unamano o un dedo entre en una zona tolerada del espacioc prohibide o para que
ciertos olores ¢ sonidos maticen el contacto entre el objeto y el sensorio. Perg, para
muchos, este es como adaptar un motor de gasolina a una carroza. Mejor inventar
otra cosa, un automovil, por ejemplo. Centremos primero nuestra atencidn en eva-
luar {a limitacion gue supone “sélo mirar”.

L0 GUE NOS PERDEMOS POR SOLO MIRAR L.a percepcién empieza en el mundao fisico de
la tuz y de las particulas, entra por el mundo fisioldgico de la piel y demas 6rganos
sensoriales, se procesa en el mundo cerebral y culmina en una emocién psiceldgica.
De modo que una emocidn es una compleja combinacién de las dwersas entradas
sensoriales. intentemos un sencillo célculo:

Hay diez emocicnes que combinan dos de los cinco sentidos. E[ humo es un objeto
alfativovisual, con frecuencia insaboreable, que se escapa silenciosamente entre
los dedos. La television es audiovisual, indtil olisquearla, lamerla o acariciarla, Hay
besos delicados que no ltegan a salirse del plano tactilolfativo. El sonida del violin
es la proeza tactilsonora del violinista. La seda es una experiencia tactilvisual.
Y asicincomas..

Las emociones que combinan tres sentidos también son diez. La audictactilvisual:
el papel de celofan multicolor ni sabe ni huele, pero multiplica la ilusién del efecto







“abrirunregalo”. El hojaldre es una agradable categoria tactilsonoragustativa de la
gastronomia; otra distinta es la olfatogustativavisual del inquietante queso azul.
Una hoguera es una ancestral experiencia sonoraolifativavisual que precede con
mucho a la sonoraolfativagustativa del fumador pasivo. Y asi otras cinco...

Hay cinco emociones que combinan cuatro sentidos. Todo menos oler: un cristal de
sal. Todo menos sonar: la miel sobre la tostada. Todo menos ver: la brisa marina
pierde poco por cerrar los ojos. Tode menos paladear: una mascota de peluche. Todo
menos tocar: la fastidiosa prohibicign.

56lo existe una combinacién en la que intervengan los cinco sentidos a la vez,
Un buen champdn francés o un buen cava cataldn: se mira, se escucha, se huele, se
acariciay, casi enseguida, se degusta la globalidad.

Y, finalmente, son claramente cinco las combinaciones basadas en uno de los cinco
sentidos. Ellatex de los guantes del cirujano sdlo deja pasar el tacto; los auriculares
de alta fidelidad s6lo son para el oido; el aziicar es una exclusiva papilar; el ambien-
tador olor-a-pino no aspira més que al olfate. Y (jatencién!) el vidrio de la vitrina sélo
deja pasar la vista.

trder1ode 2,10de 3, 5de g4y 1de s, 0sea, 31 clases de emociones sensoriales.
La vitrina se basa en una de las 31 emociones posihles. Y se puede matizar més.
Elcafé huele mejor de lo que sabe y el pescado sabe mejor de lo que huele. Lo olfa-
tivogustative puede distinguirse de lo gustativoolfative. El humo puede ser olfa-
tivovisual o visualotfativo, porque de lejos se ve antes que se huele y de cerca se
huele antes que se ve. Sien cada combinacidn ordenamos los cinco sentidos segin
surelevancia o calidad, entonces las 31 se convierten en 325 clases. Y si dentro de
cada orden se distinguen grados de intensidad, entonces...

Enuna palabra, un objeto parece tener mucho més que ofrecer que lo que se puede
recibir a través de una vitrina. Algunos musens actuales, sobre todo los llamados
museos de ciencia interactivos, presumen de haher superado la vitrina de una vez
por todas. Suidea consiste en que el centro de la emocidn del visitante ya no se
basa en un objeto que se debe proteger, sino en un fendmeno real, en un expe-
rimento. Ef costo por chviar la vitrine es también, en este caso, muy alto: nada
menos que el destierro del ohjeto. Museos sin objetos de musec! ;Por qué no?
Basta con cambiarse el nombre: centro de ciencia en lugar de museo de ciencia.
Pero entre un extremo y otro, entre museos de vitrinas pasivos y miseos activos
sin cbjetos, media un universo de matices. Las historias que siguen pertenecen a
ese universo.
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momento de volver a empezar. Releer, en este caso, era como leer por primera vez
La visidn de un objeto real en una vitrina habia conseguido un milagro: hacerme com:
prender algo que todos los libros ilustrados del mundo jamds hubieran canseguido. Dudc
mucho que una reproduccidn de aquel mismo objeto pudiera tener el mismo efecto
Una simulacidn sdlo contiene la informacion que el simulador tiene @ bien introducirle
Niungramo mds. Sélo un objeto real, aunque sea en una vitrina, puede obrar el milagro
El objeto real no sustituye al conacimiento, pero puede erigirse en un estimuleo insusti-
tuibie de tal conocimiento. Esa es, por cierto, la noble funcién de toda buena pieza de
museo. Solo mirar, si. ;Pero mirar puede ser mucho! Incluso demasiado.

&l susto

Es el 7 de julio de 1992 y estamos en el Museo Nacional de la Universidad Federal de Ric
de Janeiro. Es la tercera historia de vitrinas. El museo tiene una rica coleccidn de momigs
egipcias. En estos casos, uno llega a agradecer las limitaciones tipicas de una vitrina:
sdio mirar, de acuerdo. Hay que reconecer que, a la hora de exponer restos humanos, se
mezclan emociones de toda clase, emociones racionales v emociones tradicionales, Colo-
car objetos en una vitrina plantea cuestiones técnicas importantes que, de no resolverse,
pueden acabar ridiculizando las emociones mds sublimes. Una de ellas es {a movilidad de
los objetos en el interior de la vitrina, como consecuencia de ias vibraciones que produce
el visitante. Efecto: algunas de las momias de este museo saludan, con manso cabeceo,
al ciudadano gue se acerca con el paso demasiado decidido. Ef susto puede ser mayus-
culo, segin la hora del dia y el estado de dnimo del visitante. Errores de disefio o de
mantenimiento provecan no pocas situaciones como £€sta. En el sorprendente Museo del
Oro de Bogotd, por ejemplo, las vitrinas estdn suspendidas del techo de la sala y muchos
de los objetos cuelgan a su vez del techo de las vitrinas. Efecto: cualquier contacto con
la vitrina desencadena un alegre tintineo de irrepetibles joyas precolombinas. Algin
visitante menudo puede enconrtrar eso muy divertido, pero la llamada interactividad, si

se me permite la broma, no es eso. Hablemos un poce mds de interactividad.

“La seleccién natural de las ideas o

Ta cuarta histeria de vitrinas ocurre en el Ndrodni Technické Muzeum de Praga (Museo
Nacional de la Técnica). Entre sus tesoros destaca la mejor coleccidn de cdmaras fotogrd-
ficas del planeta. Se dirfa que, sencillamente, estdn todas. Desde las ideas mds risticas
hasta las de ayer mismo. Metros y metros de vitrinas muestran cdmaras y cdmaras, dis-
puestas en riguraso orden cronoldgico. El observador experto advierte los diferentes
intentos por resolver un determinado problema y cémo, a medida que camina, vitrinag

adelante, uno de los intentos, generalmente el mds sencillo ¥y compacto, se impone con
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un stmple botdn invita al visitante a “poner en marcha” una reaccién quimica, general-
mernte del estilo A mds B igual a C. Consumada la reaccidn, todo estd preparado para
volver a empezar. La tecnologia necesaria para recyperar los reactivos y hacer desapare-
cer los productos centenares de veces al dia, durante centenares de dias al ario, es admi-
rable. La vitrina se ha complicado con sofisticados autématas gue obedecen a un pulsador
exterior. Pero la cuestidn es €sta: spara qué? Una noche sofié que a ambos lados del largo
pasillo todos los médulos funcionaban solos sin que nadie los contemplara: A mds B igual
a C, Amds Bigual e C, Amds Bigual a C, Amds BigualaC, Amds Bigual a C... Ef kafka-
orson-wellianc escenario estaba vacio. Quizd un escolar se introdujo en mi espacio oni-
rico, recorrid el pasillo a toda velocidad con los brazos extendidos en cruz, para no dejar
un boton sin pulsar, ¥ yo empecé a sofiar justo cuando el nific va habia desaparecide por

el fondo de la sala. Es el vicio de la interactividad manual mal entendida.

Un musedloge en Nueva York

La sexta historia de vitrinas tiene lugar en ef Museo de Historia Natural de Nuewva York.
En esta ocasicn, [a visita es con un grupo de colegas de La Cité des Sciences et de ’Industrie
de la villette de Paris. Me han invitado a dar una vuelta por los museos estadounidenses.
Una de las propiedades de la vitrina es que admite lo visita colectiva y, por fo tanto, no estd
descartado gue también estimule el didiogo, incluso el debate. llevamos varios dias
paseando juntos por defante de toda clase de vitrinas. Cada uno de nosotros tiene, claro,
un ritmo y unos caprichos distintos en e! detenerse y en el saltar de vitrina en vitrina.
Ahora nes dgrupamos, ahora nos dispersamos, ahora me adelanto, ahora me retraso, ahora
escucho una broma de éste, ahora ia repito con €xito a aquellos tres, ahora hago un elogio
profesional, ahora escucho una critica estética... La historia empieza cuando coincido con
dos colegas en el acceso de la sala dedicadao al origen del hombre. Entramos juntes. Ante
nosctros, un gran diorama al estilo cldsice, es decir, una combinacidn de objetos e imdge-
nes que reproduce, tras una encrme ventana acristatada, una escena de o naturaleza, Los
museos de Historia Natural, y €ste no es una excepcidn, tienen buenos especialistas en
estos montajes. Generalmente se usan animales disecados comportdndose, como les es
propio, en una vegetacion artificial bien simulada que se prolonga, enganando al ofo; Adsta
el horizonte de un paisaje pintado en [a pared del fondo. Al diorama sdto llega la vis_f':a', de
acuerdo, pero se trata de que la vista Heve al cerebro un desafio gue €ste pueda dceptar,
reimaginar, resolver o simplemente disfrutar. Es la interactividad mental. Nuestras tres
miradas perforan simultdneamente la gran vitrina. Yo tardo una décima de segundo en
conmoverme hasta o médule de los huesos. Algo debo murmurar porgue mis colegas me
miran con curiesidad, pero también como si temieran el inminente y excesivo discurso.

La escena corresponde a un glorioso descubrimiento de (e recientemente fallecida Mary

Leackey. La legendaria palecantropdloga, esposa v madre de paleontdloges legendarios,
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Juega para matar el aburrimiento. El juego ne estd al alcance de la otra criv, demasiado
Joven, y el aburrimiento no afecta al cabeza de familia, tal vez preccupado por aicanzar
un refugio antes del anochecer, En otras palabras, se trataba, literalmente, de hacer el
burro. ¥, como todo el munde sabe, ciertas burradas requieren inteligencia, en especial
las deliberadamente inttiles.

Hace unas semanas le sugeria a un eminente palecantropdlogo que en Laetoli quizd se habin
encontrado la primera broma fGsil de la historia. ;Como lo sabe usted?, me preguntd no sin
cierto fastidic. Lo $€ por pura casualidad, le respondf, jyo hacia exactamente lo mismo en la
playa, cuando era un nifio! {Y todavia lo hago, aungue akora sélo cuando estoy seguro de
que nadie se fijo en mi'y de que no se avecina ninguna erupcidn velcdnica en la comarca.)
Un cientifico haciendo museologia tiene mds licencia para especular que un cientifico
haciendo investigacidn académica. Reconozco que escribi este articulo sintiende un cari-
floso despecho por el pocoe caso que kabiz hecho Henri de Lumley a mi funtasia. Pero mi
fantasia, como toda verdad cientifica vigente, es compatible con todos los dates experimen-
tales disponibles. Quizd nunca llegue a tener pruebas suficientes para convencer a muchos
paleontdlogos, pero [ cierto es que, de momento, no hay tampeco ninguna prueba en con-
tra. En una palabra, cuando Hegué frente al diorama del Museo de Nugva York, ya habia
decidido buscar ta manera de exponer el caso de Laetoli como un reto a la inteligencia del
visitante. Pero lo que estaba viendo en el interior de aquella vitrina era totalmente inadmi-
sible. Estaba cientifica, estética, social, musecldgica y museogrdficamente furioso. Las hue-
llas se habian obtenido directamente de un molde auténtico, bien; el paisaje era verosimil
excepto quizd la ceniza del volcdn que parecia nieve, pase; las figuras de los Australopithe-
cus adultos eran de un gran rigor cientifice, muy bien, menos perdonable era !a ausencia de
la cria; pero la que me hizo tartamudear de rabia fue lo postura de los dos adultos:jel macho
ha echado el brazo por encima del hombro de la hembra y ambos caminan juntos (j!) hacia
un mundc mejor, seguin el mds puro american way of life! También es una fantasia, pero no
es una fantasia cientifica. Las hueilas dicen A (las de ella dentro de las de 1} y los pieg dicen
no A (los de ella junto @ los de €i). La vitrina expone Ay no A a la vez, la vitrina es un home-
naje a la incoherencia. Segtin un testigo reciente, y a peser de gue no desaprovecho una sola
ocasion para comentar el caso a quien tenga un minuto para oirme, nada ha cambiado atin
en esda vitrindg. gSerd por dinero? ;Serd por pereza? Bueno, pues hay una manera original y
muy ecendmica para arreglar la vitrina de Nueva York. Se trata de afadir una lineq. Esta:
En esta vitrino hay una incoherencia cientifica sPuedes encontraria? Pensar en esta pre-
gunta obliga a enterarse de casi todo sobre [as huellas de Laetoli. Lo que querio ilustrar ha
quedado itustrado: {a capacidad que puede tener una vitrina de agitar e drnimo. Bien, para
decir toda la verdad, o mds que la verdad, las cosas no estdn tan claras y, de hecho, para
muches expertos [d vitrina de Nueva York no dejo de expresar una de las alternativas plau-
sibles porque no es seguro que las huellas pequefias sean de una cria {y no de una hembra
con gran dimorfismo sexual) ni que (as huellas que estdn dentro de las del macho no sean
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de la semilia y se ve mentalmente capaz de aplicar la idea en caso necesario. Pero esto no
es todo. Hasta un 20% de los visitantes de los museos [een Integramente los textos. Y en
su honor se pueden hacer muchas cosas. Dos textes, que con un poco de benevolencia
podriamos nombrar como un poema y un cuento museogrdfico, se encargan de entretejer

los objetos y la mente del visitante. Este es el poema:

Lo seleccidn natural de las ideas

Una espina es un dardo; un diente, una cuchilla; una lengua, un raspador; una rama, un
arpdn; una hierba, un remedio; una semilla, un adorne; una hoja, un envoltorio; una cala-
baza, un recipiente...; la diversidad, una industria; y el indio, una dignidad cientifica.

Y éste es el cuento:

T.a venganza de la palmera

la altura de vértigo de la palmera no intimida a los superacrdbatas de la selva, pero el
pasc desde el suelo estd cerrade por una corona de espinas. El Azar ha propuesto las espi-
nas duras y negras y la Seleccidn lo ha aceptado como un buen descubrimiento: los monos
se pinchan, se desaniman y [a palmera conserva sus frutos, cuyas semillas trabgjan con
ventaja a favor de la propia especie y, por lo tanto, a favor del propio descubrimiento, que
se propaga. Pero, de repente, otro descubrimiento acaba con el primerc. Desde las ramas
de un drbol vecino, sin frutos ni trampas, dos monos se columpian y roban l¢ frutu prohi-
bida entre muestras de alegria. Nadie mds come el fruto prohibido. Un mono come con dos
manos; con las otras dos se aferra a las alturas; la cola, trenzada con una liana, es su
tltima garantio. Bl otre vigila, mientras mordisquea el frute, a su compafiero de aventu-
ras. Pero €ste ha dejado de comer; en su cara, un subito rictus de incomprensidn ¢ds-
mica.., y se desploma, Estd muerto. ;Qué ha ocurrido? La evolucidn ha inventade al indio
y el indio {a cerbatana, cuyo dardo acaba de hundirse, de abajo arriba, en la gargtinta dél
ladron. El forastero toma el cuerpo inerte de las manos del cazador y extrae el proyectil.
Y se estremece desde las cejas hasta la planta de los pies:jel proyectil estd fabricado con

una espina negra y dura de palmera!

Cabe advertir gue el cuento no se ajusta con exactitud a un hecho rigurosamente
cierto, pero reconozcamos también que si no hubiéramos viajade a la Amazonia,
el cuento nunca habria sido escrito y que el cuento es perfectamente verosimil.
Museograficamente hablando el cuento es real. Como acabamos de ver, un texto de
calidad literaria renueva y da vida al concepto mas clasico de vitrina. Es unamanera
que deja el concepto de vitrina casiintacto. Pero hay otras maneras.
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‘Busco una piedro
Recibo un paquete de contenido desconocido y procedencia conocida. Frente a mi el men-
sgjero parece divertido por mi desconcierto. Qué emocion desenvolver lo envuelto, Es el
mejor momento del concepto regalo. Sobre todo cuando no hay cajas rigidas de por medio
y el tacto se adelanta a la visidn. Se admiten apuestas. A través del pape! palpo algo de
la forma y tamario de una patata, pero mucho mds duro y pesado. Miro ul mensajerc a
los ojos. Es Jordi Agusti, director del Instituto de Paleontelogia M. Crusafont de Sabadell.
Estoy intrigado. El remitente es David Lordkipanidze, director del Museo Nacional de
Georgia, con el que he hecho muy buenas migas en dos tinicas ccasiones. La intriga
aumenta. Ultimo gesto y, thop!, aguf estd la piezao.

Parece una piedra. jEs una piedra! ;Una piedra? De repente comprende y me averglienzo.
La iltima frase de la tltima conversacidn entre los tres (el remitente, el mensdajero y el
receptor) fue ésta: “Si no puedes venir a Thilisi, te mando el chopper para que lo togues”.
{Pudo decir, pero no dijo: “Si no puedes venir a Thilisi, te mando una imagen del chopper
para que lo veas”.) No era una férmula de cortesia para despedirse, era una promesa.
Ahora tenge el chopper en mis manos.

En la jerga de los paleoantropdlogos se llama chopper a un canto rodado fracturado de
tal manera que fa superficie de fractura bien puede servir como un itil a medio camino
entre un martillo y un hacha. Pero la piedra que tengo entre las manos ne es un chopper
cualquiera. Acaba de aparecer en el yacimiento de Dmanisi y pertenece a un hominido
recién bautizado come Homo Georgicus, muy anterior al hasta ahora presunto primer
colonizador de Europa, el Homo erectus. Vivid hace la friclera de un milldn setecientos
mil afies. E! yacimiento de Dmanisi rompe todos los esquemas sobre la hominizacidn dei
continente.

Tengo en mis manes una herramienta de mds de un milldn de afics. La emocidn es fuerte
porque repito: jterigo en mis manos una herrmienta de mds de un millén de afios! De
repente, alguien pretende gue vuelva de bruces al siglo XXI. Tiene razdn. Hace unos
minutos que la conferencia deberia haber empezade. ¥ ne puedo escabuliirme para dedi-
carme a lo que mds me apetece en este momento: ponerme en la piel del pionero de la
ultraprehistoria. No tengo excusd porqgue resulta que el conferenciante soy yci.':"_."

En primera fila, ia mirada sonriente del mensajero no ayuda nada a que me £oncentre en
el tema anunciado. Bajo la mesa me voy pasando el tesorc de una mano a la ctra. De la
derecha a ta 1zquierda. De la izquierdao a la derecha. Sin dejar de hablar sobre cuestiones
de la moderna museologia cientifica, hago un pequefio descubrimiento bajo la mesa. Con
la mano derecha, el chopper se agarra con fuerza y comodidad. En esta situacidén, uno se
siente capaz de cuclquier proeza, proeza de precision o proeza de fuerza. La herramienta
da gran seguridad. La manc derecha se siente fuerte, suave, eficaz y precisa agarrando
ta pieza. Parece esculpida a su medida. La mano {zquierda, sin embargo, no encuentra ni

una sola posicién que asegure la piedra con una minima dignidad. Se escapa, se escurre,
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z8-22 Secuenciade proceso delafalla simulado conarenaconla esperanza de provocar una comprensidn sibitaa traves
deuna conversacién objete-fendmena.

no se puede apretar, ni golpear, ni cortar, ni rascar... Fn cualquier posicidn, la mano
izquierda se siente insegura, torpe, timida, incluso ridicula. ., i Cielos! E{ individuo que
fabricd esta pieza hace mds de un millén de afios sélo podia ser diestro como yo. Conti-
ntc hablando, pero empiezo ¢ derivar para hacerme venir bien las cosas. El mensajero,
Jordi Agusti, frunce suavemente el cefio sin dejar de sonrefr. Algo ha notado. La charla
tiene un final imprevistao.

Sace las manos de debajo de la mesa e invite a la audiencia a que me acomparie en mis
ensofiacicnes ultraprehistdricas: camino por el centro del rio dando saltitos. Busco una
piedra que se entienda bien con mi mane derecha, una piedra que pueda fundirse con mi
mano: “Esta no... ni ésta... ni ésta..., ésta parecia que si, pera tampoco, €sta quizd si,
pero no es perfecta... jAhoral ;jya la tengo! ;Insuperabie! Afora, sin soltar la piedra, la
hage percutir con otra. jYa estd! Ya puede machacar huesos y alcanzar (o médula de una
deliciesa carrofia... La conferencia ha terminado, pero clgunos se acercan para agarrar

aquella misma piedra, ora con la derecha, ora con la izquierda.

Fin de lahistoria. El chopper original [19] estd en la vitrina, pero nadie lo puede tocar,
nadie puede experimentar la emocion gue narro en el texto nila emocién que expe-
rimentaron {os asistentes a la conferencia que se acercaron alamesa. ;Solucion?
5e pueden hacer tantas coplas como se quiera del original encerrado para poner a
disposicion de ta audiencia, junto ala vitrina, pero fuera de la vitrina. El visitante se
puede poner literalmente enla piel del antiquisimo hominido mientras mira el autén-
ticoy tocala copla. La copia aqui es licita segtin la MT. No la sustituye sino que la
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Elhexagona pavimenta. Fendmeno: las burbulas, de simetria circutar, se convierten en hexdgonos cuande hay competencie
porelespacio,

24 Elhexagono pavimanta. Objeto: panaide abejas

75 Elhex#gonopaviments. Dbjeto:caparazdr de tartuga.

Ha nacido una roca

En el desierto, y para el ojo del vigjero, domina la geologia sobre la biologia. Los estratos
horizontales, descubiertos por la erosidn, muestran un ritmo de hondas fracturas verti-
cales. Ei resultado es un paisaje cubista. De cuando en cuando, de mucho en mucho, un
bloque ciibico milenario de la primera fila, debilitado en las caras que gin le unen a la
meontafia, se desprende y rueda a trompicones pendiente abajo. Ha nacido una roca.

La roca queda en la ladera a merced de la incertidumbre ambiental: ardores diurnos,
heladas nocturnas, descargas de lluvia y electricidad, cxidacidn paciente, impactos de
ofras rocas, pulido tenaz del viento... El blogue se desgasta y meteoriza, Uno de los peda-
zos es menos angulose y bastante mds pequefio. Ha nacide una piedra.

Es bien posible que una tromba de agua venida de lo alto (o un temblor de tierra.ciiya
improbabilidad se encarga de corregir el simple paso del tiemno) despegue la pie_dtii"de sU
asiento centenario y la haga rodar hasta una torrentera. Allf se reunird con una mitiltitud
de piedras, capturadas por el cauce naturel de las aguas, para sur_nafse a una tumultuosa
carrera hacia el mar. La carrera se reanuda cada vez que se desata la furia breve del agua
y se aplaza durante largufsimas treguas. Hay muy pocas reglas que respetar, sdlo las de
Newton. Todo lo demds estd permitido: choques, erosiones, empujones, fracturas...,
incluso expulsiones del cauce. Lg piedras se rompen en otrds mds pequenas y se redon-
dean. El resuitade puede medir unos cuantos milimetros. Ha nacido un guijarro.

si el guijarrc permanece en carrera, entonces ruedd, choca y se desgasta por cbrasién. Su
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cial ya que tenia unrastro contiguo, como si paco antes o poco después de morir, el
animal se hubiera o lo hubieran arrastrado por un corto espacio. Cuando vita pieza
por primera vez en Tucson (Estados Unidos) media unos cuarenta cent{metros [26].
Sinorecuerdomal, supropietario pedia unos milddlares porella. La huelladelrastro
acababa bruscamente en {a propia placa, asi que la pregunta era evidente: oY el
resto? ;Cdmo continda el rastro? Surespuesta fue:“{Chlelresto continta en el yaci-
miento, no lo he extraido. Eralarguisimao gsabe? Yo crec que mas de cinco metros..”
Me lo quedo sime lo envia completo. Mmmm, entonces seran dos mit délares, svale?
Vale. Nos dimos la mano. Dos meses después llegd la pieza completa. El rastro mide
mas de nueve metros {27], una bella marca que se va ensanchando a medida que se
acerca al fin de la historia junto al cuerpo del animal. Hoy la pieza se puede admirar
en CosmoCaixa. La pregunta que se sugiere al visitante es gqué ocurrid unos segun-
dos antes de gue (hace millones de afos) [a escena se fijara tal como hoy la vemos?
¢Lo gue vemos fue su agonia o el movimiento de un cadaver? No se trata de contar
aquila historia completa, pero s{ como se tratd museograficamente la segunda pre-
gunta: el amonite rodod o fue arrastrado? Junto a la plezarealesta el fendmeno con-
versando conella. Una copia exacta del amonite deja scbre la finaarenaunrastro de
arrastre y otro de rodamienta [28-29]. No hay duda, la cornprensidn es sibita.

la tafonomia o el uso de fdsiles para contar historias tiene unas posibilidades
museograficas espléndidas en la Museologia Total. La pieza real en cuestidn se
puede comparar con el Gltimo fotograma de una pelicula de cine. Y la pretension de
recanstruly una historia en paleontologia o geologia se puede comparar entonces,
y en principio, con la pretension de reconstruir la cinta Lo que el viento se flevd en
el Gltimo fotograma, aquel en el que aparecen las palabras “The End”. Es labase de
este tipo de estimulos. Enel verano que precedid a la inauguracian de CosmoCaixa,
se me acerco un cperario de la construccion muy enfadado. Estaba preparando el
pavimento de unaterrazay cada vez que dejaba el cemento fresco bien tiso, bajaba
una gaviota de las alturas y se paseaba por él dejando unrastro de pisadas. Mafana
me traigo la escopetay ya vera como acabo con el bromista, me dijo muy resuelto.
iNise te ocurral le contesté, al contrario, lo que vamos a hacer es buscar unaresina
transparente para preservar esta maravilla. Hoy se puede admirar en CosmoCaixa
{31-32] y respira MT por tados sus costados. En primer lugar es un apoyo de inte-
ractividad mental con decenas de otros fosiles expuestos en el museo. En efecto,
la idea conecta con la vida cotidiana. Los fdsiles no son sélo reliquias milionarias
en siglos, se siguen fabricando y seguirdn llevando el presente al futuro (quiza las
huellas de la gavicta figuren en alglin museo de dentro de cien millones de afos).
Ensegundo lugar es un guific acdmo se construye ciencia. Laclenciano es unacosa
empaquetada, cerraday acabada. En cualquier momento puede surgir una pregunta
que et propio visitante puede formular y tratar de responder.
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4.6. CONVERSACION VISITANTE-VISITANTE 0 LA MEJOR FORMA DE EVALUAR UN MUSED
Aveces el reto del musedlogo consiste en llamar la atencidn del visitante sabre Ia
pieza o el fendomeno. Muchos visitantes caminan sobre las huellas de la gaviota des-
critas mas arriba sin que ello les parezca de especial interés. Uno de los fésiles que
se pueden ver en CosmoCaixa es un pez grande comiéndose une chico [33]. ¢Cémo
detener atvisitante ante esta pieza para proponerie una reflexién? ;Cémo incitarle
a la conversacion con el objetay con otros visitantes? La conversacién objeto-fend-
meno no parece indicada en este casc. Una idea es sugerir la improbabilidad de lo
que. aprimeravista, parece mas que probable. ;No hemos sabido siempre que el pez
grande se come al chico? Tal puede ser el principio de fa conversacién que un par de
actores, disfrazados de Sherlok Holmes y Watson, pueden mantener de pie ante la
pieza. Los visitantes empiezan a detenerse y no es raro que acaben conversando
conlos actares y entre si. Un texto de calidad literaria recitado por un actor o le(do
por elvisitante (cuya atencion ya hemas capturado) extiende el proceso de la con-
versacién en honor de més interactividad mental. He aquiun ejemplo. Son historias
extraidas de {a realidad de los viajes de un musedlago (viajar, la mejor forma de
regalarse cambio).

Pez grande, pez chice
No quedan testigos de esta primera historia, pero si muchas pruebas materiales: cientos
de fésiles en los que aparece un pez tragdndose a otro cuyo tamafio es tan sélo un poco
menor. El pez grande 4e come al chico, si, pero la escena ne concuerda con el sentido
comin, Primero, no es creible que [a fosilizacidn sorprenda con tanta frecuencia a un pez
Justo en el momenio en que su presa estd a medio tragar. Y segundo, spor qué es siempre
la presa casi tan grande comoe su depredador? Investigadores como Holmes o Colombo no
tardarian en reconstruir una historia verosimil: los peces quedanr aislados en una charca
durante una fuerte desecacidn del medio; al principio los mds grandes se comen a los
chicos, pero cada vez hay menos donde escoger y Hega un momento en el que, necesaria-
mente, los tamafios acaban pareciéndose. Es entonces cuando un pez grande demasiado
pequefio se come ¢ un pez pequenc demasiado grande. El accidente resulta altamente
probable: [z presa se encalla en medio del camino dentro de su depredudor y ambos caen
at fondo, uno atragantdndose y el otro ahogdndose. Allf mueren y se inicia el proceso de
fosilizacién. La vieja regla de comer y no der comido fracasa por partida doble. El instinto
aprieta y es dificil de administrar. En rigor, ni siquiera es necesario que {a concentracion
de peces aumente por confinacidn. Muches peces atacan o ciegas a un banco de presas y
cae quien cae.

La segunda historia la contaba un pescador de Port de [a Selva (Girona). En el mar todas
las criaturas pasan hambre. Se puede crear una situacién de gran tensidn si en algin
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lugar coinciden un congrio (que puede comer pulpe}, un pulpo (que puede comer boga-
vante) v un bogavante {que puede comer congrio}. Lo que ocurre es, al parecer, aigo
fascinante: nada. La recomendacion de comer y no ser comido es aqui inaplicable: comer
implica ser comido y lo que aiin es mds importante, no comer supone no ser comido.
El instinto aprieta, pero otro instinto puede liegar a administrarlo,
Ala ditima escena se puede asistir, todavia hoy, en el acuario de Tampa (Florida), frente
al inevitable tangue de tiburones. Lo extracrdinario no es agui el imponente deambular
de estos peces de mds de cien kilos, ni sus fauces repletas de dientes afiladisimos, sino
un detalle: bajo un gran tiburdn tigre nada sin desmayo otro pez grande, qungue mucho
mds pequefio. Nada como si estuviera unido a {a panza del tiburdén por una barra rigide
invisible. Lo extaordinario es la evidencia de que el pequefio no es un colaborador ances-
tral del tiburén, como el pez piloto, ni un pardsito, ni un comensal, sino un recién lle-
gade. Los movimientos del pez pequefio son consecuencia automdtica de todo lo que hace
el pez grande, hasta en los detalles mds insignificantes. Recuerda un socorrido recursc
del cine cémico y de las revistas de variedades. Es comao si el pequefio se hubiera situado
en el tinico espacio inalcanzable a la percepcidn (o o un ataque por sorpresa) del tiburdn.
Si algiin visitante muestra su asombro y pide ayuda con [a mirada, es muy posible que se
acerque un animador para contar el resto de {a historia. Pone los pelos de punta: el pez
pequefio pertenecio o un grupo de seis ejemplares introducidos en el tanque una tarde de
hace cuatro afios. Cuando los cuidaderes se retiraron aguella noche no parecia haber
problemas de convivencia. Perc al dia siguiente sdlo quedaba uno de los llegados la vis-
pera y nadaba mecdnica y compulsivamente bajo la fiera: la escena era ya idéntica ¢ la
que puede verse hoy en dia. Cuatro afios sin bajar la guardia ni un instante! Bl instinto
“tiene recursos inéditos y uno de ellos puede aflorar como una idea disparatada gue, con
permiso de la seleccidn natural, quizd se convierta, un dia, en el principio de una larga

colaboracidn,

Fin de las historias. Hay otro aspecto de la conversacién visitante-visitante
especialmente interesante para el quehacer de la MT: es lamejor evaluacidnde la
oferta museografica. Para la MT, un museo es una herramienta de cambio social
y la conversacién, una buena medida de ese cambia. £f objetivo del museo, como
hemos comentado en sumomento, no es sustituir a la escuela, ni a la universidad
ni a los libros, ni al cine ni a la televisién, ni a ningn otro medic de transmision de
conocimiento cientifica, sino, justamente, estimular a un uso diferente de tales
madios. Tomemos, por ejemplo, el caso de los libros. Hace unos anos me sentia
feliz asistiendo a la inauguracidn de una nueva gran librerfa en Barcelona: habla
toda una seccién dedicada a la ciencia, libros con la portada visible, sobre largas
measas, y libros con el lomo legible en largas estanter(as, por orden de temas,
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0 anhos después. ks muy posible que la visita haya tenido consecuencias en las cos-
tumbres o enelrumbo del visitante. Se pueden disefiar maneras muy imaginativas
de evaluar todos esos grados de conversacidn.

5. LA OPINION CIENTIFICA O EL MUSED COMO ESPACIO DE ENCUENTRO
SeguinlaMuseclogia Total, loimportante no es tanto que el visitante acuda al museo
sino que vuelva. Enunbuen museo lafrase "este museo ya lo he visto” no debe tener
una vigencia muy larga. El museo debe moverse. Las exposiciones temporales de
distinta duracidn sonuna buena solucion de refresco y una buena puerta de entrada
de innovaciones que ganan el derecho a perdurar en las ilamadas salas de oferta
permanente. Pero existe otra funcién del museo adelantada en la definicidn inicial.
Enelmuseo, ademas de crearse estimulos a favar del conacimiento y del método
cientifico, se crean estimulos a favor de la apinidn cientifica. El musea debe ser
mas un lugar de encuentro que un lugar de visita. Este fundamental aspecto de la
Museologla Total tiene su origen, como casi todo en ella, en la practica diaria del
museo antecesor de CosmoCaixa. Narro la anécdota tal como sucedis:

Barcelona, martes, 21 de abril de 1992, 19 horas. Sala del quditorio principal. Dentro del
ciclo Tas tardes del museo, hoy intervienen tres importantes cientificos del CSIC (Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas) para debatir con la audiencia sobre el
tema: £ Mediterrdneo ain no ha muerto. Comparece un guimico ambiental, director de
un centro de investigacidn, un oceandgrafo, también director de un centro de estudios
avanzadas, y un bidlogo investigador del Institute de Ciencias del Mar. Se trata, en una
palabra, de la ciencia oficial. La sala con aforo para 200 personas estd (lena a rebosar,
fgual gue otra auxiliar de 150 desde donde se puede éeguir la sesion por un circuito
cerrado de televisidon. La expectacidn por la velada es espléndida. A mi me toca hacer
tas presentaciones y moderar el debate. Uno tras otro los cientificos exhiben dates y
exponen sus argumentos ayuddndose con lujo de datos frescos, [I{Impidos grdficos
y atractivas fotografias. Un cierto optimismo se propaga por la sala. Se define, por
ejemplo, una medida de la tasa de renovacidn de las aguas del Mediterrdneoc. Al parecer,
desde que una molécula de agua entra por el estrecho de Gibraltar desde el ocana
Atldntico hasta que vuelve a salir, media un tiempo de cien afios. £ste es el dato. ¥ la
interpretacidn de los cientificos: el mar Mediterrdnec es muy grande, en muchos senti-
dos es como si fuera un océuno. Otre ejemplo: se dan las toneladas de crudo perdidas
en el mar por diferentes causas. Ese es el dato. Y la interpretacidn oficial: eso es muy
poca cosa. Hay bacterias apropiadas que dardn, sin problemas, buena cuenta de ello.

Y otro mds: las construcciones para la prospeccién de petrdieo no supenen ninguna
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