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LE BALGCON



Avertissement

La représentation fictive d’une action, d’une expérience,
nous dispense généralement de tenter de les accomplir sur le
plan réel et en nous-méme.

— « Le probléme d’un certain désordre — ou mal — venant
d’étre résolu sur les planches indique qu’il est en effet aboli
puisque, selon les conventions dramatiques de notre époque,
la représentation théatrale ne peut étre que représentation
d’un fait. Passons donc & autre chose et laissons notre ceeur
se gonfler d’orgueil du moment que nous avons pris le parti
du héros qui tenta — et Iobtint — la solution. »

Voild ce quune conscience conciliante ne cesse de souffler
aux spectateurs, Or, aucun probléme exposé ne devrait tre
résolu dans Iimaginaire surtout que la solution dramatique
s’erapresse vers un ordre social achevé. Au contraire, que le
mal sur la scéne explose, nous montre nus, nous laisse hagards
s’il se peut et n’ayant de recours qu’en nous.

L’artiste n’a pas — ou le poste — pour fonction de trouver
la solution pratique des problimes du mal. Qu’ils acceptent
d’étre maudits. Iis y perdront leur &me, s’ils en ont une, ¢ca ne
fait rien. Mais ’ceuvre sera une explosion active, un acte i
partir duquel le public réagit, comme il veut, comme il peut.
Si dans I'euvre d’art le « bien » doit apparaitre, ¢’est par la
grice des pouvoirs du chant, dont la vigueur, & elle seule, saura
magnifier le mal exposé.
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Quelques podtes, de nos jours, se livrent 4 une trés curieuse
opération : ils chantent le Peuple, la Liberté, la Révolu-
tion, etc., qui, d’étre chantés sont précipités puis cloués sur
un ciel abstrait ot ils figurent, déconfits et dégonflés, en de
difformes constellations. Désincarnés, ils deviennent intou-
chables. Comment les approcher, les aimer, les vivre, s'ils sont
expédiés si magnifiquement loin? Eecrits, parfois somptueuse-
ment, ils deviennent les signes constitutifs d’un poéme, la poé-
sie €tant nostalgie et le chant détruisant son prétexte, nos
poétes tuent ce qu’ils voulaient faire vivre.

Je me fais mal comprendre, peut-étre?




PERSONNAGES

LEVEQUE
LE JUGE
LE BOURREAU : ARTHUR
LE GENERAL
LE CHEF DE LA POLICE
LE VIEUX
ROGER
L’BOMME
L'UN DES REVOLTES
L’ENVOYE
LE PREMIER PHOTOGRAPHE
LE DEUXIEME PHOTOGRAPHE
LE TROISIEME PHOTOGRAPHE
LE MENDIANT : L’ESCLAVE
IRMA ! LA REINE
LA FEMME
LA VOLEUSE
LA FILLE
CARMEN
CHANTAL

PREMIER TABLEAU

DECOR

Au plafond, un lustre qui demeurera le méme, & chaque tableau.

Le décor semble représenter une sacristie, Jormée de trois para-
vents de satin, rouge sang.

Dans le paravent du fond une Dorie est ménagée.

Au-dessus un énorme crucifix espagnol, dessiné en trompe-
Peeil,

Sur lo paroi de droite un miroir — dont le cadre est doré et
sculpté — refléite un lit défait qui, si la piéce étair disposée logi-
quement, se trouverait dans la salle, aux premiers fauteuils d’or-
chestre:

Une table avec un broc.

Un fauteuil jaune.

Sur le fouteuil un pantalon noir, une chemise, un wveston.

L’svéque, mitré et en chape dorée, est assis dan les fauteuil.

1l est manifestement plus grand que nature.

Le réle sera tenu par un acteur qui montera sur des patins de
tragédien d’environ 0 m 50 de haut.

Ses épaulés, ou repose la chape, seront élargies & Dextréme,
de fagon qu’il apparaisse, au lever du rideay, démesuré et raide,
comme un épouvantail.

Son. visage est grimé exagérément.

A c6té une femme assez jeune, trés fardée, et vétue d’un peignoir
de dentelle, S'essuie les mains & une serviette. (Je n’ai pas dit
qu’elle se torche. )

Debout, une femme, d’une quarantaine d’années, brune, visage,
sévére, vétue d’un strict tailleur noir 1, C'est Irma, Elle porte un

1. Noxn. Jo préfére décidément la robe longue de deuil, et le chapenu de crépe,
sans le voile,
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chapeau, sur sa téte. Un chapeau, & bride serrée comme une jugu-
laire.

L’EVEQUE, assis dans le fouteuil, au milien de la scéne, d’une
voix sourde, mais fervente : En vérité, ce n’est pas tant la dou-
ceur ni I'onction qui devraient définir un prélat, mais la plus
rigourcuse intelligence. Le eceur nous perd. Nous croyons étre
maitre de notre bonté : nous sommes I'esclave d’une sereine
mollesse. (’est méme d’autre chose encore que d’intelligence
qu'il s’agit... (Il hésite.} Ce serait de cruauté, Et par-deld cette
cruauté — et par elle — une démarche habile, vigoureuse, vers
I’Absence. Vers la Mort. Dieu? (Souriant.) Je vous vois venir!
{A sa mitre.) Toi, mitre en forme de bonnet d’évéque, sache
bien que si mes yeux se ferment pour la derniére fois, ce que
je verrai, derrire mes paupiéres, c’est toi, mon beau chapeau
doré... C’est vous, beaux ornements, chapes, dentelles...

IRMA, brutale : Ce qui est dit est dit. Quand les jeux sont
faits...

Durant tout le tableau, elle bougera & peine. Elle
est placée trés prés de la porte.

L’EVEQUE, trés doux, d’un geste écartant Irma : Et que les dés
sont jetés...

1RMA : Non. Deux mille, c¢’est deux mille, et pas d’histoires.
Ou je me fiche. Et ce n’est pas dans mes habitudes... Mainte-
nant, si vous avez des difficultés,..

L’EVEQUE, sec et jetant la mitre : Merci.

IRMA : Ne cassez rien. Ca doit servir, (4 la Femme.) Range
¢al.

La Femme pose la mitre sur la table, prés du broc.

L’EVEQUE, aprés un lourd soupir : On m’a dit que cette mai-

son allait étre assiégée? Les révoltés ont déja passé le fleuve,

IRMA, soucieuse ; Il y a du sang partout... Vous longerez le
mur de P’archevéché. Vous prendrez la rue de la Poissonnerie...

1. Meis : « Mange ¢n » me plalt auesi. Il faut nlors une mitre en pain @épice
que la fernme pourra brouter.
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On entend soudain un grand cri de douleur poussé
por une femme qu’on ne voit pas.

(Agacée.) Je leur avais pourtant recommandé d’&tre silen-
cieux. Heureusement cue j’ai pris la précaution de boucher
toutes les fenétres d™un rideau molletonné. (Soudain aimable,
insidieuse.) Et qu’est-ce que nous avons accompli ce soir?
Bénédiction? Priére? Messe? Adoration perpétuelle?

L’EVEQUE, grave : Ne parlez pas de ¢a maintenant. G’est fini.
Je ne songe qu’a rentrer... Vous dites que la ville est en sang...

LA FEMME, linterrompant : Il y a eu bénédiction, madame.
Ensuite ma confession...

IRMA : Aprés?

L’EVEQUE : Assez!

LA FEMME : (est tout. A la fin mon absolution,

IRMA : Personne ne pourra donc y assister? Rien qu’une fois?

L’EVEQUE, effrayé : Non, non. Ces choses-1a doivent rester et

resteront secrétes. Il est déja indécent d’en parler pendant
qu’on me déshabille. Personne. Et que toutes les portes soient
fermées. Oh, bien fermées, closes, boutonnées, lacées, agrafées,

cousues...

IRMA : Je vous le demandais...

L’EVEQUE : Cousues, madame Irma.

IRMA, agacée : Yous permettez au moins que je m’inquidte...
professionnellement? Je vous ai dit deux mille.

L'EVEQUE, sa veix soudain se clarifie, se précise, comme s'il
s’éveillait. Il montre un peu d’irritation : On ne s’est pas fati-
gué. A peine six péchés, et loin d’&tre mes préférés.

LA FEMME : Six, mais capitaux! Et j’ai eu du mal 23 les trou-
ver.

L’EVEQUE, inquiet : Comment, ils étaient faux?

LA FEMME : Tous vrais! Je parle du mal que j’ai eu pour les
commettre. Si vous saviez ce qu'il faut traverser, surmonter,
pour arriver a la désobéissance.

L’EVEQUE : Je m’en doute, mon petit. L’ordre du monde est
si anodin que tout y est permis — ou presque tout. Mais si tes
péchés étaient faux, tu peux le dire & présent,
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IRMA : Ah non! J'entends déja vos réclamations quand vous
reviendrez. Non. Ils étaient vrais. (4 la Femme.) Défais-lui
ses lacets. Déchausse-le. Et en I’habillant qu’il ne prenne pas
froid. (A I'Evéque.) Vous voulez un grog, une boisson chaude?

L’EVEQUE : Merci. Je n'ai pas le temps. Ii faut que je parte.
(Réveur.) Oui, six, mais capitaux!

IRMA : Approchez, on va vous déshabiller!
L’EVEQUE, suppliant, presque & genoux : Non, non, pas encore.
IRMA : C’est I’heure. Allons! Vite! Plus vite!

Tout en parlant, on le déshabille. Ou plutét on ne
défait que des épingles, on dénoue des cordons qui
semblent retenir la chape, I'étole, le surplis.

L’'EVEQUE, & la Femme : Les péchés, tu les as bien commis?
LA FEMME : Oui,

L'EVEQUE : Tu as bien fait les gestes? Tous les gestes?

LA FEMME : Oui,

L’EVEQUE : Quand tu t'approchais de moi tendant ton
visage, c’est bien les reflets du feu qui I'illuminaient?

Lia FEMME : QOui,

L’EVEQUE : Et quand ma main baguée se posait sur ton
front en te pardonnant...

LA FEMME : Qui.

L’EVEQUE : Et que mon regard plongeait dans tes heaux
yeux?

LA FEMME : Qui.

IRMA : Dans ses beaux yeux, monseigneur, le repentir, au
moins est-il passé?

L’EVEQUE, se levant : Au galop. Mais, est-ce que i’y cherchais
le repentir? J*y vis le désir gourmand de la faute. En I'inondant,
le mal tout & coup I’a baptisée. Ses grands yeux s’cuvrirent sur
Pabime... une paleur de mort avivait — oni madame Irma —
avivait son visage. Mais notre sainteté n’est faite que de pou-

voir vous pardonner vos péchés. Furent-ils jouds?
LA FEMME, soudain coquette : Et si mes péchés étaient vrais?
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L’EVRQUE, d’un ton différent, moins thédtral : Tu es folle!
J’espére que tu n’as. pas réellement fait tout cela?

IRMA, & '’Evéque : Mais ne l'écoutez pas. Pour ses péchés,
soyez rassuré. Il n’y a pas ici...

L’EVEQUE, I'interrompant : Je le sais bien. Ici il n’y a pas la

3 k]

possibilité de faire le mal. Vous vivez dans le mal. Dans I’ab-
sence de remords. Comment pourriez-vous faire le mal? Le
Diable joue. C’est & cela qu’on le reconnait. C’est le grand
Acteur. Et c’est pourquoi I'Eglise a maudit les comédiens.

rA FEMME ; La réalité vous fait peur, n’est-ce pas?

L’EVEQUE : S’ils étaient vrais, tes péchés seraient des crimes,
et je serais dans un drdle de pétrin.

LA FEMME : Yous iriez & la police?

Irma continue ¢ le déshabiller. Toutefois il a encore
la chape posée sur ses épaules.

IRMA, & I’Evéque : Mais laissez-la, avec toutes ces questions.
On entend encore le méme crt terrible.
Encore eux! Je vais aller les faire taire.
L’EVEQUE : Ce eri n’était pas joué.
IRMA, inquiéte ; Je ne sais pas... qu’en savons-nous, et quelle
importance?

L’EVEQUE, s’approchant lentement du miroir, il se plante devant
lui : ... Mais répondez donc, miroir, répondez-moi. Mmm.o@ que
je viens ici découvrir le mal et I'innocence? (A4 Irma, trés douce-
ment.) Sortez! Laissez-moi seul!

IRMA : 1! est tard. Vous ne pourrez plus partir sans danger...
L’EVEQUE, suppliant : Juste une minute.

IRMA : Il y 2 deux heures vingt que vous &tes ici, Cest-a-dire
vingt minutes de trop...

L'EVEQUE, soudain courroucé : Laissez-moi seul, Ecoutez aux
portes si vous voulez, je sais que vous le faites, et rentrez quand
jlaurai fini.

Les deux femmes sortent en soupirant, l'air excédé.

L’Evégue reste seul; aprés avoir fait un effort visible
pour se calmer, devant le mirotr et tenant son surplis :
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. \waob.mom,aor Emuomw“wmwoummn.n:om.mmﬁ-onmcm._.mﬁ.mnm
ici découvrir le mal et I'innocence? Et dans vos glaces dorées
qu’étais-je? Je n’ai jamais, je l'atteste devant Dien qui me
voit, je n’ai jamais désiré le tréme épiscopal. Devenir évéque
monter les échelons — & force de vertus ou de vices — clefit
été m’éloigner de la dignité définitive d’évéque. Je m’explique :
Q,Mem.mzm parlera d’un ton trés précis, comme s°il poursutvais
un raisonnement logique) pour devenir évéque, il eiit fallu que
je m’acharne & ne Pétre pas, mais a faire ce qui m’y ¢iit conduit.
Devenu évéque, afin de I’étre, il efit fallu — afin de I&tre pour
moi, bien sir! — il edt fallu que je ne cesse de me savoir I'atre
pour remplir ma fonction,

Il satsit le pan de son surplis et le baise.

Oh, dentelles, dentelles, travaillées par mille petites mains
pour voiler tant de gorges haletantes, gorges gorgées, et de
visages, et de cheveux, vous m’illustrez de branches et de
fleurs! Reprenons.

Mais — c’est 12 le hic! (I! rit.) Ah! je parle latin! — une
fonction est une fonction. Elle n’est pas un mode d’stre. Or
m«..mmno, c’est un mode d’étre. C’est une charge. Un mmwmmms.
Mitre, denteiles, tissn d’or et de verroteries, génuflexions .
Aux chiottes la fonction.

Crépitement de mitrailleuse.
IRMA, passant le téte par la porte entrebaillée : Vous avez fini?

rgma.\moqm : Mais laissez-moi nom de Dieu. Foutez le camp!
Je m’interroge.

Irma referme la porte.
La majesté, la &mﬁ.nma E.ﬂﬁ:.umuﬁ ma personne, n’ont pas
leur source dans les attributions de ma fonction. — Non plus
ciel! que dans mes mérites personnels, — La majesté, la &mu.#.m
qui m’illuminent, viennent d™un éclat plus E%mﬁmz.mnx : clest
que I'évéque me précéde. Te I'ai-je bien dit, miroir, image dorée
ornée comme une boite de cigares mexicains? Et je veux stre
évéque dans la solitude, pour la seule apparence... Et pour
détruire toute fonction, je veux apporter le scandale et te trous-
ser, putain, putasse, pétasse et poufiasse...

IRMA, rentrant : Ca, suffit, maintenant. I va fallojr partir,
L’EVEQUE : Vous étes folle, je n’ai pas fini.
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Les deux femmes sont rentrées.

IRMA : Je ne vous cherche pas, et vous le savez, des que-
relles pour le plaisir, mais vous n’avez pas de temps & perdre...
Je vous répéte qu’il y a du danger pour tout le monde & s’attar-
der dans les rues.

Bruit de mitraillade, au loin.

L’EVEQUE, amer : Vous vous foutez hien de ma sécurité.
Quant tout est fini, vous vous foutez du monde!

IRMA, & la Fille : Ne I’écoute plus et déshabille-le.
A PEvéque qui est descendu de ses patins et qui a
maintenant les dimensions normales d’un acteur, du
plus banal des acteurs :

Aidez-vous, vous étes raide.

L’EVEQUE, Puir idiot : Raide? Je suis raide? Raideur solen-
nelle! Immobilité définitive...

IRMA, & la Fille : Passe-lui son veston...

L’EVEQUE, regardant ses fripes qui s'entassent & terre : Orne-
ments, dentelles, par vous je rentre en moi-méme, Je recon-
quiers un domaine. J'investis une trés ancienne place forte
d’ol1 je fus chassé. Je m’installe dans une clairiére oii, enfin,
le suicide est possible. Le jugement dépend de moi et me voici
face a face avec ma mort.

IRMA : (Cest beau, mais il faut partir. Vous avez laissé votre
voiture a la porte de la rue, prés du pyléne...

Trés vite, sur ses vétemenis civils, ﬁm.emm:m o jeté
sa chape dorée.

L’EVEQUE, ¢ Irma : Car notre préfet de police, ce pauvre
incapable, nous laisse égorger par la racaille! {Se tournant vers
le miroir et déclamant.}) Ornements! Mitre! Dentelles! Chape
dorée surtout, toi, tu me gardes du monde. Ot sont mes jambes,
ol sont mes bras? Sous tes pans moirés, glacés, que font mes
mains? Inaptes & autre chose qu’esquisser un geste qui voltige,
elles sont devenues moignons d’ailes — non d’anges, mais de
pintades! — chape rigide, tu permets que s’élabore, au chaud
et dans 'obscurité, la plus tendre, la plus lumineuse douceur.
Ma charité, qui va inonder le monde, c’est sous cette cara-
pace que je Fai distillée... Quelquefois, comme un couteau, ma
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main sortait pour bénir? Ou couper, faucher? Téte de tortuc,
ma main écartait les pans. Tortue ou vipére prudente? Et ren-

Mﬂ:m mmﬂmhowoo.Uo%oﬁﬁnnmEmFu?E.?: Ornements, chape
orée...

La scéne se déplace de gauche & droite, comme si

elle s’enfongais dans la coulisse. Apparait alors le
décor sutvant,

DEUXIEME TABLEAU

DECOR

Méme lustre. Trois paravents bruns, Murs nus.

Méme miroir, & droite, ot se réfléchit le méme lit défait qu'au
premier tableau.

Une femme, jeune et belle, semble enchainée, poignets liss.

Sa robe, de mousseline, est lancérée. Les seins sont visibles.

Debout, devant elle, le bourreau. Cest un géant, nu jusqu'a
la ceinture. Trés musclé. Son fouet est passé derriére la boucle
de sa ceinture, dans le dos, de sorte qu’il semble étre pourvu d’une
queue.

Un juge qui, lorsqu’il se relévera, paraitra démesuré, lui ausst
rallongé par des patins, invisibles sous sa robe, et le visage
magquillé, & plat ventre, rampe en direction de la femme qui recule
& mesure.

LA VOLEUSE, tendant son pied : Pas encore! Léche! Léche
d’abord...

Le Juge fait un sffort pour ramper encore, puis
il se reléve ei, lentement, péniblement, apparemment
houreux, il va s’asseoir sur un escabeau.

La Voleuse (cette dame décrite plus haut} change

d’attitude, ot de dominatrice, devient humble.
LE JUGE, sévére : Car tu es une voleuse! On t’a surprise...
Qui? La police... Tu oublies qu™un réseau subtil et solide, mes
flice d’acier, emprisonne vos gestes? Insectes aux regards




48 EUVRES COMPLETES

mobiles, montés sur pivots, ils vous guettent, Toutes! Et toutes,
captives, ils vous apportent au Palais... Qu’as-tu & répondre?
On t'a surprise... Sous ta jupe... (Au Bourreau. J Passe-lui la
main sous le jupon, tu trouveras la poche, la fameuse poche
Kangourou. (4 la Voleuse.) Que tu remplis de tout ce que tu
rafles sans choix. Car tu es insatiable et nib’ de discernement.
En plus tu es idiote... {4u Bourreau.) Qu’y avait-il, dans cette
célébre poche Kangourou? Dans cette énorme bedaine?

LE BOURREAU : Des parfums, monsieur le Juge, une lanterne,
une bouteille de fly-tox, des oranges, plusieurs paires de chaus-
settes, des oursins, une serviette éponge, une écharpe. (Au
Juge.) Vous m’entendez? Je dis : une écharpe.

LE JUGE, sursautant : Une écharpe? Ah, ah, nous y voici. Et
pour quoi faire, ’écharpe? Hein, pour quoi faire? Etrangler
qui? Réponds. Etrangler qui?... Tu es une voleuse ou une &tran-
gleuse? (Trés doux, implorant.) Dis-moi, mon petit, je t’en
supplie, dis-moi que tu es une voleuse,

LA VOLEUSE : Oui, monsieur le Juge!

LE BOURREAU : Non!

LA VOLEUSE, le regardant, étonnée : Non?

LE BOURREAU :; C’est pour plus tard.

LA VOLEUSE : Hein?

LE BOURREAU : Je dis : I’aveu doit venir en son heure. Nie.

LA VOLEUSE : Pour avoir encore des coups!

LE JUGE, mielleux : Justement, mon petit : pour avoir des
coups. Tu dois nier d’abord, pour avouer et te repentir. De

tes beaux yeux je veux voir jaillir I'eau ti¢de. Oh! Je veux que
tu en sois trempée. Pouvoir des larmes!... Ol est mon code!

Il cherche sous sa jupe et raméne un livre.
LA VOLEUSE : J’ai déja pleuré...

LE JUGE, il semble lire : Sous les coups. Je veux des larmes
de repentir. Quand je t’aurai vue mouillée comme un pré, je
serai comblé.

LA VOLEUSE : Ce n’est pas facile. Tout & Iheure, j’ai essayé
de pleurer...

LE JUGE, ne lisant plus, ton mi-théétral, presque familier : Tu
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es bien jeune. Tu es nouvelle? (Ingquiet.) Tu n’es pas mineure
au moins?

LA VOLEUSE : Non, non, monsieur...

LE JUGE : Appelle-moi monsieur le Juge. Quand es-tu arri-
vée?

LE BOURREAU : Avant-hier, monsieur le Juge.

LE JUGE, reprise du ton thédtral et reprise de la lecture ; Laisse-la

A . . 2
parler. J’aime cette voix sans consistance, cette voix éparse...
Ecoute : il faut que tu sois une voleuse modele, si tu veux que
je sois un juge modéle. Fausse voleuse, je deviens un faux juge.
CGlest clair?

LA VOLEUSE : Oh oui, monsieur le Juge.

LE JUGE, il continue ¢ lire : Bien. Jusqu’a présent tout se
passait bien. Mon bourrean cognait dur... car lui aussi fait son
travail. Nous sommes liés : toi, lui, moi. Par exemple, s’il ne
cognait pas, comment pourrais-je I’arréter de cogner? Donc, il
doit frapper pour que j’intervienne et prouve mon autorité, Et
tu dois nier afin qu’il te frappe.

On entend un bruit : quelque chose a dit tomber
dans la piéce @ cété. Ton naturel :

Qu’est-ce que c’est? Toutes les portes sont bien fermées?
Personne ne peut nous voir, ni nous entendre?

LE BOURREAU : Non, non, soyez tranquille. J’ai tiré le ver-
rou.

Il va examiner un énorme verrou & la porte du

Jond.

Et le couloir est consigné.

LE JUGE, fon naturel : Tu es siir?

LE BOURREAU : Je vous Ie certifie. (Il met la main & sa
poche.} Je peux en griller une?

LE JUGE, fon naturel : L’odeur du tabac m’inspire, grille.

Méme bruit que tout & l’heure.

Oh, mais qu’est-ce que c’est? Mais qu’est-ce que c'est? Jeo
n’aurai pas la paix? (Il se léve.} Qu’est-ce qui se passe?

LE BOURREAU, sec : Mais rien. On a di faire tomber quelque
chose. C'est vous qui étes nerveux.
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LE JUGE, fon naturel : C’est possible, mais ma nervosité me
renseigne. Elle me tient en éveil.

11 se Lve et s’approche de la paroi.
Je peux regarder?
LE BOURREAU : Juste un coup d’ceil, parce qu’il se fait tard,

Le Bourreau hausse les épaules et échange un clin
d’@il avec la Voleuse.

LE JUGE, aprés aveir regardé : Clest illuminé. Eclatant...
mais vide,
LE BOURREAU, haussant les épaules : Vide!

LE JUGE, sur un ton encore plus familier : Tu parais inquiet,
Il y a du nouveau?

LE BOURREAU : Cet aprés-midi, juste avant votre arrivée,
trois points principaux sont tombés aux mains des révoltés.
Ils avaient allumé plusieurs incendies : aucun pompier n’est
sorti. Tout a flambé, Le Palais...

LE JUGE : Et le Préfet de Police? Il se les roule, comme
d’habitude?

LA VOLEUSE : On est resté sans nouvelles de lui pendant
quatre heures. $'il peut s’échapper, il viendra stirement ici,
On. T'attend d’un moment i I’autre.

LE JUGE, d la Voleuse, et s'asseyant : En tout cas, qu’il n’es-
peére pas franchir le pont de la Royade, il a sauté cette nuit.

LA VOLEUSE : On le savait. On a entendu ’explosion d’ici.

LE JUGE, reprise du ton thédtral, Il Iit dans le Code : Enfin.
Reprenons. Donc, profitant du sommeil des justes, profitant
d’un sommeil d’une seconde, tu les dévalises, tu les dépouilles,
tu les dérobes et les détrousses...

LA VOLEUSE : Non, monsieur le Juge, jamais...

LE BOURREAU : Je zihre?

LA VOLEUSE, dans un cri : Arthur!

LE BOURREAU : Qu’est-ce qui te prend? Ne m’adresse pas la
parole. Réponds & monsieur le Juge. Et moi, appelle-moi mon-
sieur le Bowrreau,

LA VOLEUSE : OQui, monsieur le Bourreau.
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LE JUGE, lisant : Je reprends : as-tu volé?
LA VOLEUSE : Oui. Oui, monsieur le Juge.

LE JUGE, lisant : Bien, Maintenant réponds vite, et juste :
qu’est-ce que tu as volé encore?

LA VOLEUSE : Du pain, parce que j’avais faim,

LE JUGE, il se dresse et pose le livre : Sublime! Fonction
sublime! J°aurai i juger tout cela. Oh, petite, tu me réconcilies
avec le monde. Juge! Je vais étre juge de tes actes! C’est de moi
que dépendent la pesée, I’équilibre. Le monde est une pomme,
jela coupe en deux : les bons, les mauvais. Et tu acceptes, merci,
tu acceptes d’étre la mauvaise! (Face au public.) Sous vos
yeux : rien dans les mains, rien dans les poches, enlever le
pourri, et le jeter. Mais c¢’est une occupation douloureuse.
S’il était prononcé avec sérieux, chaque jugement me cofiterait
la vie. C’est pourquoi je suis mort. J'habite cette région de
Pexacte liberté. Roi des Enfers, ce que je pése, ce sont des morts
comme moi. C’est une morte comme moi,

LA VOLEUSE : Vous me faites peur, monsicur le Juge.

LE JUGE, avec beaucoup d’emphase : Tais-toi, Au fond des
Enfers, je partage les humains qui s’y risquent. Une partic
dans les flammes, 'autre dans ’ennui des champs d’aspho-
déles. Toi, voleuse, espionne, chienne, Minos te parle, Minos
te peése, (Au Bourreau.) Cerbére?

LE BOURREAU, imitant le chien : Houah, houah!

LE JUGE : Tu es beau! Et la vue d’une nouvelle victime t’em-
bellit encore. (Il lui retrousse les lvres.) Montre tes crocs?
Terribles. Blanes.

Soudain, il parait inquiet. A la Voleuse :

Mais au moins, tu ne mens pas, ces vols, tu les as bien com-
mis?

LE BOURREAU : Vous pouvez étre tranquille. Il n’aurait pas
fallu qu’elle s’avise de ne pas le faire. Je la trainerais plutot.

LE JUGE : Je suis presque heureux. Continue, Qu’as-tu volé?

Soudain un crépitement de mitrailleuse.

Ca n’en finira jamais. Pas un moment de repos.

LA VOLEUSE : Je vous I'ai dit : la révolte a gagné tous les
quartiers Nord...
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LE BOURREAU : Ta gucule!

LE JUGE, irrité : Vas-tu me répondre, oui ou non? Qu’as-tu
volé encore? Ou? Quand? Comment? Combien? Pourquoi?
Pour qui? — Réponds.

LA vOLEUSE : Trés souvent je suis entrée dans les maisons
pendant I’absence des bonnes, en passant par I’escalier de ser-
vice... Je volais dans les tiroirs, je cassais la tirelire des gosses,
(Elle cherche visiblement ses mots.) Une fois, je me suis déguisée
en honnéte femme. J'avais mis un costume tailleur puce, un
chapeau de paille noire avec des cerises, une voilette, et une
paire de souliers noirs — talon bottier — alors, je suis entrée...

LE JUGE, pressé : Qu? Ou? Ou? Ou — ol — oi1? On es-tu
entrée?

Les oix enfilés dotvent ¢ la fin donner :
Hou! Hou! Hou! comme pour effrayer.

LA VOLEUSE : Je ne sais plus, pardonnez-moi.
LE BOURREAU : Je cogne?

LE JUGE : Pas encore. (A4 le Fille.) Ol ¢s-tu entrée? Dis-moi
oit? Ou? Ou? Oa? Ou? Hou! Hou! Hou!...

LA VOLEUSE, affolée : Mais je vous jure, je ne sais plus.
LE BOURREAU : Je cogne? Monsieur le Juge, je cogne?

LE JUGE, au Bourreau et s’approchant de lui : Ah! Ah! ton
plaisir dépend de moi. Tu aimes cogner, hein? Je t’approuve,
Bourreau! Magistral tas de viande, quartier de bidoche qu’une
décision de moi fait bouger! (Il feint de se regarder dans le
Bourreau.) Miroir qui me glorifie! Image que je peux toucher,
je t'aime. Jamais je n’aurais la force ni ’adresse pour laisser
sur son dos des zébrures de feu, D’ailleurs, que pourrais-je faire
de tant de force et d’adresse? (I le touche.) Tu es 147 Tu es 14,
mon énorme bras, trop lourd pour moi, trop gros, trop gras
pour mon épaule et qui marche tout seul i ¢6té de moi! Bras,
quintal de viande, sans toi je ne serais rien... (4 la Voleuse.)
Sans toi non plus, petite. Vous étes mes deux compléments
parfaits... Ah le joli trio que nous formons! (4 la Voleuse.)
Mais toi, tu as un privilége sur lui, sur moi aussi d’ailleurs,
celui de 'antériorité. Mon étre de juge est une émanation de
ton étre de voleuse. Il suffirait que tu refuses... mais ne t'en
avise pasl... que tu refuses d’dtre qui tu es — ce que tu es, done
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qui tu es — pour que je cesse d’étre... et que je disparaisse,
évaporé. Crevé. Volatilisé. Nié. D’olt : le Bien issu du... Mais
alors? Mais alors? Mais tu ne refuseras pas, n’est-ce pas? Tu ne
refuseras pas d’étre une voleuse? Ce serait mal. Ce serait cri-
minel, Tu me priverais d’étre! (Implorant.) Dis, mon petit,
mon amour, tu ne refuseras pas?

LA VOLEUSE, coguette : Qui sait?

LE JUGE : Comment? Qu’est-ce que tu dis? Tu me refuserais?
Dis-moi ont? Et dis-moi encore ce que tu as volé?

LA VOLEUSE, séche, et se relevant : Non.,
LE JUGE : Dis-moi olt? Ne sois pas cruelle...
LA VOLEUSE : Ne me tutoyez pas, voulez-vous?

LE JUGE : Mademoiselle... Madame. Je vous en prie. (1] se
jette & genoux.) Voyez, je vous en supplie? Ne Ea_._mnm,mos pas
dans une pareille posture, mﬁab.mmd.ﬁ m“mﬂ..m juge? S'il n’y m.<£w
pas de juge, ot irions-nous, mais s'il n’y avait pas de voleurs?

LA VOLEUSE, ironigque : Et s’il n’y en avait pas?

LE JUGE : Ce serait terrible. Mais vous ne me jouerez pas un
tour pareil, n’est-ce pas? Vous ne ferez pas qu'il 0’y en ait pas?
Comprends-moi bien : que tu te dissimules aussi ?ﬂmﬁmswm que
tu le peux et que mes nerfs le supportent, derriére lo refus
d’avouer, que malicieusement tu me fasses languir, trépigner
gi tu veux, piaffer, baver, suer, hennir d’impatience, ramper...
car tu veux que je rampe?

LE BOURREAU, au Juge : Rampez!

LE JUGE : Je suis fier!

LE BOURREAU, menacant : Rampez!

Le Juge, qui était & genoux, se couche & plot ventre
et rampe doucement en direction de la Voleuse. A4
mesure qu'il avancera en rampant, la Voleuse recu-
lera.

Bien. Continuez,

LE JUGE, & la Voleuse : Que tu me fasses ramper aprés mon
étre de juge, coquine, tu as bien H..E.mo.P ‘mais si tu me le refu-
sais définitivement, garce, ce serait criminel...

LA VOLEUSE, hautaine : Appelez-moi madame et réclamez
poliment.
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LE JUGE : J'aurai ce que je veux?
LA VOLEUSE, coquette : Ca coiite cher, de voler.
LE JUGE : Je paierai! Je paierai ce qu’il faudra, madame.

n

Mais si je n’avais plus & départager le Bien d’avec le Mal, je
servirais a quoi, je vous le demande?

LA VOLEUSE : Je me le demande.

LE JUGE, infiniment triste : Tout & I’heure, j’allais étre Minos.
Mon cerbére aboyait. (Au Bourreau.) Tu te souviens? (Le
Bourreau interrompt le Juge en faisant claquer son fouet. ) Comme
tu étais cruel, méchant! Bon! Et moi, impitoyable. J'allais
emplir les Enfers de damnés, emplir les prisons. Prisons! Pri-
sons! Prisons, cachots, lieux bénits od le mal est impossible,
puisqu’ils sont le carrefour de toute la malédiction du monde.
On ne peut pas commettre le mal dans le mal. Or ce n’est pas
condamner que je désire surtout, c’est juger...

Il tente de se redresser.

LE BOURREAU : Rampez! Et dépéchez-vous, il faut que j’aille
m’habiller.

LE JUGE, & lz Fille : Madame! Madame, acceptez, je vous en
prie. Je suis prét i lécher avec ma langue vos souliers, mais
dites-moi que vous étes une voleuse..,

LA VOLEUSE, dans un cri : Pas encore! Léche! Lache! Léche
d’abord!

La scéne se déplace de gauche & droite, comme a la
fin du tableau précédent, et s’enfonce dans la coulisse
de droite. Au loin, crépitement de mitrailleuse.

TROISIEME TABLEAU

DECOR

Trois paravents disposés comme les précédents, mais vert
sombre. Le méme lustre. Le méme miroir qui refléte le lit défait.
Sur un fauteutl un cheval dont se servent les danseurs folkloriques
avec une petite jupe plissée, Dans la piéce, un monsieur, lair
timide. C’est le Général. Il a enlevé son veston, puis son chapeau
melon et ses gants, Irma est prés de lui,

LE GENERAL, il montre le chapeau, la veste et les gants : Qu’on
ne laisse pas trainer ¢a,

1rMA : On va le plier, I'envelopper...

LE GENERAL : Qu'on le fasse disparaitre.

1rMA : On va le ranger. Et méme le briler.

LE GENERAL : Oh oui, n’est-ce pas, j'aimerais qu’il briile!
Comme les villes au crépuscule.

tRMA : Vous avez apercu quelque chose en venant?

LE GENERAL : J'ai couru des risques trés graves. La popu-
lation a fait sauter des barrages, et des quartiers entiers sont
inondés. L’arsenal en particulier, de sorte que toutes les poudres
sont mouillées, Et les armes rouillées. J°ai dii faire des détours
assez grands — sans avoir toutefois buté contre un noyé.

IRMA @ Je ne me permettrais pas de vous demander vos opi-
nions. Chacun est libre et je ne fais pas de politique.

LE GENERAL : Parlons donc d’autre chose. Ce qui est impor-
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tant c’est : comment je quitterai cette maison. Il sera tard
quand je sortirai...

IRMA : A propos de tard,..
LE GENERAL : C’est juste.
I cherche dans sa poche, retire des billets de banque,
les compte et en donne ¢ Irma. Elle les garde ¢ la
main.

»

Donc, quand je sortirai, je ne tiens pas & me faire dégrin-
goler dans le noir. Car, naturellement, il n’y aura personne pour
me raccompagner?

IRMA. : Je crois que non, hélas. Arthur n’est pas libre.
Un long silence.
LE GENERAL, impatient soudain : Mais... elle ne vient pas?

IRMA : Je ne sais pas ce qu’elle fait? J’avais bien recommandé
que tout soit prét & votre arrivée. Il y a déja le cheval... Je
vais sonner.

LE GENERAL : Laissez, je m’en charge. (Il sonne, en appuyaent
sur un bouton.) J'aime sonner! Ca, c’est autoritaire. Ah, sonner
la charge!

1rMA : Tout & ’heure, mon général. Oh, pardoen, voici que je
vous donne votre grade... Tout & ’heure vous allez...

LE GENERAL : Chut! N’en parlez pas.
IRMA : Vous avez une force, une jeunesse! une pétulance!

LE GENERAL : Et des éperons : aurai-je des éperons? J'avais
dit qu’on les fixe & mes bottes. Des bottes acajou, n’est-ce pas?

mem4, ; Oui, mon général. Acajou. Et vernies.

LE GENERAL : Vernies, soit, mais avec de Iz boue?

IRMA : De la boue et, peut-étre, un peu de sang. J’ai fait
préparer les décorations.

LE GENERAL : Authentiques?

IRMA : Authentiques.

Soudain un long cri de femme.
LE GENERAL : Qu’est-ce que ¢’est?
Il veut s’approcher de la paroi de droite et déj
se baisse pour regarder, mais Irma intervient.
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1RMA : Rien. Il y a toujours des gestes inconsidérés, de part
et d’antre.

LE GENERAL : Mais ce cri? Un cri de femme. Un appel au
secours peut-étre? Mon sang qui bout ne fait qu'un tour...
Je m’élance...

IRMA, glaciale : Pas d’histoires ici, calmez-vous. Pour le
rmoment, vous &tes en civil,

LE GENERAL ; C’est juste.
Nouveau cri de fernme.

C’est tout de méme troublant. En plus, ce sera génant.
1RMA : Mais que fait-elle?

Elle va pour sonner, mais par la porte du fond
entre une jeune femme trés belle, rousse, les cheveux
dénoués, épars. Sa gorge est presque nue. Elle n'a
qu’un corset noir, des bas noirs et des souliers 4 talons
trés hauts, Elle tient un uniforme complet de général,
plus Uépée, le bicorne et les bottes.

LE GENERAL, sévére : Yous voici tout de méme? Avec une
demi-heure de retard. C’est plus qu'il n’en faut pour perdre
une bataille.

1rMaA : Elle se rachétera, mon général. Je la connais.

LE GENERAL, regardant les boites : Et le sang? Je ne vois pas
le sang?

1rMA : Il a séché. N’oubliez pas que c’est le sang de vos
batailles d’autrefois. Bon, Je vous laisse, Vous n’avez besoin
de rien?

LE GENERAL, regardant @ droite et & gauche : Vous oubliez...

IrMA : Mon Dieu! J’oubliais, en effet.

Elle pose sur la chaise les serviettes qu’elle portait
sur le bras. Puis elle sort par le fond. Le Général
va & la porte, puis il la ferme a clé. Mais & peine la
porte est-elle fermée qu’on y entend frapper. La Fille
va ouvrir. Derriére, et légérement en retrait, le Bour-
reau, en sueur, s’esSyant avec une serviette.

LE BOURREAU : Madame Irma n’est pas ia?
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LA FILLE, séche : Dans la Roseraie. (Se reprenant.) Pardon,
dans la Chapelle Ardente.

Elle ferme la porte.

LE GENERAL, agacé : J'aurai la paix; jéspire. Et tu es en

retard, qu’est-ce que tu foutais? On ne t’avait pas donné ton

sac d’avoine? Tu souris? Tu souris A ton cavalier? Tu reconnais

sa main, douce et ferme? (Il la flatte.) Mon fier doursier! Ma
belle jument, avec toi nous en avons gagné des galops!

LA FILLE : Et ce n’est pas fini! Mes sabots bien ferrés, de mes

pattes nerveuses, je veux arpenter le monde, Retirez votre pan-
talon et vos souliers, que je vous habille.

LE GENERAL, il a pris la badine : Oui, mais d’abord, a
genoux! A genoux! Allons, allons, plie tes jarrets, plie...

La fille se cabre, fait entendre un hennissement de
plaisir et s’agenouille comme un cheval de cirque,
devant le Général.

Bravo! Bravo, Colombe! Tu n’as rien oublié, Et maintenant,
tu vas m’aider et répondre & mes questions. (est tout i fait
dans I’ordre qu'une bonne pouliche aide son maitre & se débou-

tonner, 2 se dégaunter, et qu’elle lui réponde du tac au tac.
Done, commence par dénouer mes lacets.

Pendant toute la scéne qui va suivre, la Fille va
aider le Général & se déshabiller, puis & s*habiller
en général, Lorsque celui-ci sera complétement habillé,
Pon %nm_mﬂnme:m qu’il @ pris des proportions gigan-

tesques, grice @ un trucoge de thédlre : patins invi-
sibles, épaules élargies, visage maquills & Pextréme.

LA FILLE : Toujours le pied gauche enflé?

LE GENERAL : Qui, C’est le pied du départ. C’est celui qui
trépigne. Comme ton sabot quand tu encenses.

LA FILLE : Qu’est-ce que je fais? Déboutonnez-vous,

LE GENERAL : Es-tu cheval ou illettrée? Si tu es cheval, tu
encenses, Aide-moi, Tire, Tire moins fort, voyons, tu n’es pas
cheval de labour.

LA FILLE : Je fais ce que je dois.

LE GENERAL : Tu te révoltes? Déja? Attends que je sois prét.
Quand je te passerai le mors dans la gueule...
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LA FILLE : Oh non, pas ca,

LE GENERAL : Un général, se faire rappeler & 'ordre par son
cheval! Tu auras le mors, la bride, le harnais, la sous-ventridre,
et botté, casqué, je cravache et je fonce!

LA FILLE : Le mors, c’est terrible, Ca fait saigner les gencives
et la commissure des lévres. Je vais baver du sang.

LE GENERAL : Ecumer rose et péter du feu! Mais quel galop!
Parmi les champs de seigle, dans la luzerne, sur les prés, les
chemins poudreux, sur les monts, couchés on debout, de I’'au-
rore au crépuscule et du crépuscule...

LA FILLE : Rentrez la chemise. Tirez les bretelles. Ce n’est
pas rien d’habiller un général vainqueur et qu’on enterre. Yous
voulez le sabre?

LE GENERAL : Comme celui de Lafayette, qu’il demeure sur
la table. Bien en évidence, mais cache les vétements. O, je
ne sais pas moi, il doit bien y avoir une cachette prévue quelque
part?

La Fille fait un paquet des vétements et les cache
derriére le fauteuil,

La tunique? Bien. Il y a toutes les médailles? Compte,

LA FILLE, aprés avoir compté, trés vite : Toutes, mon général.

LE GENERAL : Et la guerre? Ou est la guerre?

LA FILLE, trés douce : Elle approche, mon général. C'est le
soir sur un champ de pommiers. Le ciel est calme et rose.
Une paix soudaine — la plainte des colombes — précédant les
combats, baigne la terre, Il fait trés doux. Une pomme est
tombée dans ’herbe. C’est une pomme de pin. Les choses
retiennent leur souffle. La guerre est déclarée. Il fait bon...

LE GENERAL : Mais soudain?

LA FILLE : Nous sommes au bord du pré. Je me retiens de
ruer, de hennir. Ta cuisse est tiede et tu presses mon flanc, La
mort...

LE GENERAL : Mais soudain?...

LA FILLE : La mort est attentive. Un doigt sur sa bouche,
c’est elle qui invite au silence. Une bonté ultime éclaire les
choses. Toi-méme tu n’es plus attentif & ma présence...

LE GENERAL : Mais soudain?...
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_ LA FILLE : Boutonnez-vous tout seul, mon général. L’ean
était immobile sur les étangs. Le vent lui-méme attendait un
ordre pour gonfler les drapeaux...

LE 6ENERAL : Mais soudain?...

LA FILLE : Soudain? Hein? Soudain? (Elle semble chercher
ses mots. \ Ah, oui, soudain, ce fut le fer et le feu! Les veuves!
Il fallut tisser des kilométres de crépe pour le mettre aux éten-
dards. Sous leurs voiles, les méres et les épouses gardaient les
yeux secs. Les cloches dégringolaient des clochers bombardés
Au détour d’une rue, un linge bleu m’effraya! Je me cabrai,
mais domptée par ta douce et lourde main, mon tremblement
cessa. Je repris I'amble. Gomme je t’aimais, mon héros!

LE GENERAL : Mais... les morts? N’y avait-il pas de morts?

LA FILLE ".H.mm. soldats mourajent en baisant I’étendard. Tu
n’étais que victoires et bontés. Un soir, rappelle-toi...

LE GENERAL : J’étais si doux, que je me mis & neiger, A
neiger sur mes hommes, & les enliser sous le plus tendre des lin-
ceuls. A neiger? Bérézina!

LA FILLE : Les éclats d’obus avaient coupé les citrons. Enfin
* . . 3 ) ?
Ia mort Stait active. Agile, elle allait de I'un i 1’autre, creusant
une plaie, éteignant un il, arrachant un bras, ouvrant une
artére, am._oB&mHﬁ un visage, coupant net un cri, un chant, la
mno.uﬂ n’en pouvait w_ﬂm.. Enfin, épuisée, elle-méme morte de
atigue, elle s’assoupit, légére sur tes épaules. Elle s’y est endor-
mie.
: 1E nMZHEF.@G de joie : Arréte, arréte, ce n’est pas encore
€ moment, mais je sens que ce sera magnifi i
) e. Leba ?
Do agnifiqu baudrier?

1l se regarde dans la glace.

Wagram! Général! Homme de guerre et de parade, me voici

dans ma pure apparence. Rien, je ne traine derridre moi aucun

contingent, Simplement, j’apparais. Si j’ai traversé des guerres

sans mourir, traversé les misdres, sans mourir, si j'ai monté

les mnammmm“ sans mourir, ¢’était pour cette minute proche de la
mort.

Tout & coup il s’arréte, une idée semble Pinquister.
Dis-moi, Colombe?
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LA FILLE : Oui, monsieur?

LE GENERAL : Le Préfet de Police, ol en est-il? (la Fille fait
avec la téte le signe non.) Rien? Toujours rien? En somme, tout
lui pite entre les mains. Et nous, nous perdons notre temps?

LA FILLE, impérieuse : Pas du tout. Et de toute fagon ¢a ne
nous regarde pas. Continuez. Vous disiez : pour cette minute
proche de la mort... ensuite?

LE GENERAL, hésitant ; ...proche de la mort... oit je ne serai
rien, mais reflétée a l'infinie dans ces miroirs, que mon image...
Tu as raison, peigne ta criniére. Etrille-toi. J’exige une pouliche
hien habillée. Done, tout & I’heure, & ’appel des trompettes,
nous allons descendre — moi te chevauchant — vers la gloire
et la mort, car je vais mourir, G’est bien d’unc descente au
tombeau qu’il s’agit...

LA FILLE : Mais, mon général, vous &tes mort depuis hier.

LE GENERAL : Je sais... mais d’une descente solennelle, et

pittoresque, par d’inattendus escaliers...

LA FILLE : Vous étes un général mort, mais éloquent.

LE GENERAL : Parce que mort, cheval bavard. Ce qui parle,
et d’une voix si belle, c’est "Exemple. Je ne suis plus que I'image
de celui que je fus. A toi, maintenant. Tu vas baisser la téte
et te cacher les yeux, car je veux étre général dans la solitude,
Pas méme pour moi, mais pour mon image, et mon image pour
son image, et ainsi de suite. Bref, nous serons entre égaux.
Colombe, tu es préte?

La Fille hoche la téte.

Alors, viens. Passe ta robe baie, cheval, mon beau genét
d’Espagne,
Le Général lui passe le cheval de jeu par-dessus
la téte. Puis il fait claquer sa cravache.
Salut! (Il salue son image dans le miroir.) Adieu, mon général!

Puis il s'allonge dans le fauteuil, les pieds posés
sur la chaise, et salue le public, en se tenant aussi
rigide quun cadavre. La Fille se place devant la
chaise et, sur place, esquisse les mouvements d’un
cheval en marche.

LA FILLE, solennelle et triste : Le défilé est commencé... Nous
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traversons la ville... Nous longeons le fleuve. Je suis triste...
Le ciel est bas. Le peuple pleure un si beau héros mort 2 la
guerre...

LE GENERAL, sursautant : Colombe!

LA FILLE, se détournant, en pleurs : Mon général?

LE GENERAL : Ajoute que je suis mort debout!

Puis il reprend sa pose.
LA FILLE : Mon héros est mort debout! Le défilé continue,
Tes officiers d’ordonnance me précédent... Puis me voici, moi.

Colombe, ton cheval de bataille... La musique militaire joue
une marche funébre...

La Fille chante — en marchant immobile — La
Emhnro.?nm_uwm de Chopin, quun orchestre invisible,
avec Cuivres, continue,

Au loin, crépitement de mitrailleuse.

Le metieur en scéne @ pu accrocher des rénes qui
wm,bm,au les épaules de lo Fille au fauteuil & roulettes,
ou s'est couché le Général, de telle fagon que cet équi-
Ppage pourra quitter la scéne, la Fille tirant le fauteuil.

QUATRIEME TABLEAU

DECOR

C’est une chambre dont les trois panneaux visibles sont trois
miroirs ot se refléte un petit Vieux vétu en clochard, mais bien
peigné, immobile eu milieu de la piéce.

Prés de lui, indifférente, une trés belle fille rousse. Corselet de
cuir, bottes de cuir. Cuisses nues, et belles. Veste de fourrure.
Elle autend. Le petit Vieux aussi. I est impatient, nerveux. La
Fille immobile.

Le petit Vieux enléve ses gants troués en tremblant. Il retire
de sa poche un mouchoir blanc et s’éponge. Il enléve ses lunettes.
Il les plie et les met dans un étui, puis Pétui dans sa poche.

Il s’essuie les mains avec son mouchoir.

Tous les gestes du petit Vieux se reflétent dans les trois miroirs.
(Il faut donc trois acteurs tenant les réles de reflets.)

Enfin, trois coups sont frappés & la porte du fond.

La Fille rousse s’en approche. Elle dit : « Qui. »

La porte s’ouvre un peu et par Pentrebdillement passent la
main, et le bras d’Irma, qui tient un martinet et une perrugue
trés sale, hirsute,

La Fille les prend. La porte se referme.

Le visage du petit Vieux s'illumine.

La Fille rousse a un air exagérément altier et cruel. Elle lui
colle la perruque sur la téte, brutalement.

Le petit Vieux sort de sa poche un petit bouquet de fleurs arti-
Sicielles. Il le tient comme s*il allait Poffrir  la Fille qui le cra-
vache et le lui arrache d’un coup de martinet.

Le visage du petit Vieux est illuminé de douceur.

Tout prés, un crépitement de mitratlleuse.

Le petit Vieux touche sa perrugue :
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LE VIEUX : Et les poux?
LA FILLE, trés vache : Y en a.

CINQUIEME TABLEAU

DECOR

La chambre d’Irma. Trés élégante. Cest la chambre méme qu’on
voyait reflétée dans les miroirs aux trois premiers tableaux. Le
méme lustre. Grandes guipures tombant des cintres. Trois fau-
teuils.

Grande baie & gauche, prés de laquelle se trouve un appareil &
I'aide duquel Irma peut voir ce qui se passe dans ses salons.

Porte & droite. Porte 4 gauche.

Elle fait ses comptes, assise & sa coiffeuse.

Prés delle une fille : Carmen.

Un crépitement de mitrailleuse.

CARMEN, comptant : L'Evéque... deux mille... deux mille du
Juge... (Elle reléve la téte.) Non, madame, toujours rien. Pas
de Préfet de Police.

IRMA, agacée : Il va nous arriver, s’il arrive... dans une de
ces coléres! Et pourtant...

CARMEN : Comme vous dites : il faut de tout pour faire un
monde. Mais pas de Chef de la Police (Elle recompte.) Deux

mille du Général... deux du matelot... trois du morveux...
IRMA : Je vous I’ai dit, Carmen, pas ¢a, je n’aime pas ca.

J’exige le respect des visiteurs. Vi-si-teurs! Je ne me permets
méme pas, moi, (Elle appuie sur ce mot.) méme pas de dire les

clients. Et pourtant...

Elle fair claquer d’une facon poisse les billets de
mille neufs, qu'elle tient dans sa main,
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CARMEN, dure. Elle s'est retournée et fixe Irma : Pour vous
oui : le fric et les raffinements!

IRMA, elle se veut conciliante : Tes yeux! Sois pas injuste.
Depuis quelque temps tu es irritable. Les événements nous
mettent les nerfs & hout, mais ¢a va se calmer. Le beau va se
lever. Monsieur Georges...

CARMEN, méme ton que tout & P’heure : Ah, celui-la!
1RMA : Ne dis rien contre le Chef de la Police. Sans lui nous

serions dans de beaux draps. Oui, nous, car tu es liée & moi.
Et alui. (Long silence. ) C’est surtout ta tristesse qui m’inquidte.
(Docte.} Tu es changée, Carmen. Et dés avant les débuts de la
révolte...

CARMEN : Je n’ai plus grand-chose & faire chez vous, madame
Irma.

IRMA, déconcertée : Mais... Je t’ai confié ma comptrabilité. Tu
t’installes & mon bureau, et soudain, ma vie tout entiére s’ouvre
devant toi. Je n’ai plus de secrets, et tu n’es pas heureuse?

CARMEN : Naturellement, je vous remercie de votre confiance
mais,,. ce n’est pas la méme chose.

IRMA ! « Ga » te manque? (Silence de Carmen.) Voyons, Car-
men, quand tu montais sur le rocher couvert de neige et d'un
rosier Heuri en papier jaune — que je vais devoir remiser a la
cave, du reste — et que le miraculé s’évanouissait 4 ton appari-
tion, tu ne te prenais pas au sérieux? Dis, Carmen?

Léger silence.

CARMEN : Sorties de nos séances, vous ne permettez jamais
qu’on en parle, madame Irma. Vous ne savez donc rien de nos
vrais sentiments. Vous observez tout ¢a de loin, patronne, mais
si une seule fois vous mettiez la robe et le voile bleu, ou si vous
étiez la pénitente dégrafée, ou la jument du Général, ou la pay-
ganne culbutée dans la paille...

IRMA, choquée : Moi!

cARMEN : Ou la soubrette en tablier rose, ou I’archiduchesse
dépucelée par le gendarme, ou... enfin, je ne vais pas vous énu-
mérer la nomenclature, vous sauriez ce que cela laisse dans
’dme, et qu’il faut bien qu’on s’en défasse avec un peu d’ironie.
Mais vous ne voulez méme pas qu’on en parle entre nous, Vous
avez peur d’un sourire, d’une blague.
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IRMA, trés sévére : Je n’accorde pas qu’on blague, en effet. Un
éclat de rire, ou méme un sourire fout tout par terre. S’il y a
sourire, il y a doute. Les clients veulent des cérémonies graves,
Avec soupirs. Ma maison est un lieu sévére. Je vous permets le
jeu de cartes.

CARMEN : Ne vous étonnez pas de notre tristesse. ( Un temps. )
by

Enfin, je songe 4 ma fille et alors j’ai le hoquet.

Irma se léve, car on a entendu une sonnerie, et va
@ ce curieux meuble placé & gauche, espéce de combiné
munt d’un viseur, d’un écouteur, et d’un grand
nombre de manettes. Tout en parlant, elle regarde,
Peil au viseur, aprés avoir abaissé une manetle.

IRMA, sans regarder Carmen : Chaque fois que je te pose une
question un peu intime, ton visage se boucle, et tu m’expédies
ta fille en pleine gueule. Tu tiens toujours & aller la voir? Mais
idiote, entre la maison et la campagne de ta nourrice il y a le
feu, I'eau, la révolte et le fer. Je me demande méme si...

Nouvelle sonnerie. Madame Irma reléve la manette
et en abat une autre..,

...5i monsieur Georges ne s’est pas fait descendre en route.
Quoiqu'un chef de Ia police sache se protéger. Il est malin,
mon Jojo!

Elle regarde 'heure & une montre tirée de son
corsage.

1l est en retard. (Elle parait inquiéte.) Ou bien il n’a pas osé
sortir. Il est malin et trouillard.

CARMEN : Pour arriver dans vos salons, ces Messieurs tra-
versent la mitraille sans crainte, moi, pour voir ma fille...

IRMA : Sans crainte? Avec une trouille qui les excite. La
narine héante, derriére Ie mur de feu et de fer ils reniflent
I'orgie. Reprenons nos comptes, veux-tu?

CARMEN, apreés un silence : En tout, si je compte le matelot
et les passes simples, ¢a fait trente-deux mille,

IRMA : Plus on tue dans les faubourgs, plus les hommes se
coulent dans mes salons.

CARMEN : Les hommes?
IRMA, aprés un silence : Certains. Appelés par mes miroirs
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et mes lustres, toujours les mémes. Pour les autres, ’héroisme
remplace la femme.

CARMEN, amére : La femme?

IRMA : Comment vous nommerai-je, mes grandes, mes longues
stériles? Ils ne vous fécondent jamais, et pourtant... si vous
n’étiez pas 1a?

CARMEN, elle est & la fois admirative et obséquieuse : Vous
avez vos fétes, madame Irma.

1’MA : Ma tristesse, ma mélancolie viennent de ce jeu glacial,
Heureusement j’ai mes bijoux. Bien en danger, d’ailleurs.
{Réveuse.) Fai mes fétes... et toi, les orgies de ton cceur...

CARMEN : ...n’arrangent pas les choses, patronne. Ma fille
m’aime.

IRMA, elle est trés didactique, ici : Tu es la princesse lointaine
qui vient la voir avec des jouets et des parfums. Elle te place
au Giel. (Riant aux éclats.} Ah, ¢a c’est trop fort, enfin, pour
quelqu’un, mon hordel, c¢’est-i-dire 'Enfer, est le Ciel! Clest
le Ciel pour ta gosse! (Elle rit.) Plus tard, tu en feras une
putain?

CARMEN : Madame Irmal
IRMA : C’est juste. Je dois te laisser 4 ton bordel secret, ton

clagque précieux ct rose, a ton boxon sentimental.. Tu me
crois cruelle? A moi aussi cette révolte a détraqué les nerfs.
Sans que tu t’en rendes compte, je passe par des périodes de
peur, de panique... Il me semble que la révolte n’a pas pour
but la prise du Palais Royal mais le saccage de mes salons.
J’ai peur, Carmen. Pourtant, j’ai tout essayé, méme la priére.
(Elle sourit péniblement.) Comme ton miraculé, Je te blesse?

CARMEN, décidée : Deux fois par semaine, le mardi et le ven-
dredi, Immaculée Conception de Lourdes, j’ai d& apparaitre
& un comptable du Crédit Lyonnais. Pour vous, ¢’était de
I’argent dans la caisse et la justification du bordel, pour moi
¢’était,,,

IRMA, éfonnée : Tu as accepté. Tu n’en paraissais pas fichée?

CARMEN : J’étais heureuse.

1rMaA : Alors? Ou est le mal?
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CARMEN ; J’ai vu mon action sur mon comptable, J’ai vu ses
transes, ses sueurs, j'ai entendu ses riles...

IRMA : Assez. Il ne vient plus. Je me demande pourquoi,
d’ailleurs? Le danger peut-étre, ou sa femme au courant?
{ Un temps.) Ou il est mort. Occupe-toi de mes additions.

CARMEN : Votre comptabilité ne remplacera jamais mon
apparition. C’était devenu aussi vrai qu’a Lourdes. Maintenant,
tout en moi se tourne vers ma fille, madame Itma. Elle est dans
un vrai jardin...

1RMA : Tu ne pourras pas aller la rejoindre et d’ici peu le
jardin sera dans ton eceur.

CARMEN : Taisez-vous!

IRMA, inexorable : La ville est pleine de cadavres, Tous les
chemins sont coupés. La révolte gagne aussi les paysans. On
se demande pourquoi d’ailleurs? La contagion? La révolte est
une épidémie. Elle en a le caractére fatal et sacré. Quoi qu’il
en goit, nous allons nous trouver de plus en plus isolés. Les
révoltés en veulent au Clergé, 3 I'Armée, & la Magistrature, a
moi, Irma, mére maquerelle et patronne de hoxon. Toi, tu
seras tuée, éventrée, et ta fille adoptée par un vertueux rebelle.
Et nous y passerons tous. (Elle frissonne.)

u

Soudain une sonnerie. Irma court & lappareil,
regarde et écoute comme tout ¢ heure.

Salon 24, nommé salon des Sables. Qu’est-ce qui ne va pas?
Elle regarde, attentive. Long silence.

CARMEN, elle s’était assise & la coiffeuse d’Irma et reprenait
les comptes. Sans lever la téte : La Légion?

IRMA, el toujours collé au dispositif : Oui. Cest le Légion-
naire héroique qui tombe dans les sables. Et Rachel lui a
expédié une fléchette sur oreille, Iidiote. Il risquait d’¢tre
défiguré. Quelle idée, aussi, de se faire viser comme par un
Arabe et de mourir — si I'on peut dire! — au garde-a-vous sur
un tas de sable?

Un silence. Elle regarde attentivement,

Ah, Rachel le soigne. Elle lui prépare un pansement et il
a lair heureux. (Trés intéressée.) Tiens, mais ¢a parait lui
plaire. J’ai I'impression qu’il voudrait modifier le scénario et
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(qwa partir d’aujourd’hui il va mourir & I’hépital militaire,
bordé par une infirmiére... Nouvel uniforme 2 acheter. Toujours
des frais. (Soudain inquiéte.) Oh, mais ¢a ne me plait pas.
Pas du tout. Rachel m’inquidte de plus en plus. Qu’elle n’aille
pas me jouer le méme tour que Chantal, surtout. (Se retournant,
a Carmen.} A propos, pas de nouvelles de Chantal?

CARMEN ! Aucune,

IRMA, elle reprend Uappareil : Et cet appareil qui marche mal!
Qu’est-ce qu’il lui dit? II explique... elle écoute... elle com-
prend. J'ai peur qu’il comprenne aussi.

Nouvelle sonnerie. Elle appuie sur une autre
manette et regarde.

Fausse alerte. C’est le plombicr qui s’en va.

CARMEN : Lequel?

IRMa @ Le vrai.

CARMEN : Lequel est le vrai?

1rMA 1 Celui qui répare les robinets,

CARMEN : L’autre est faux?

IRMA, elle hausse les épaules, elle appuie sur la premiére
manette : Ah, c’est bien ce que je disais : les trois ou quatre
gouttes de sang de son oreille 'ont inspiré. Maintenant, il sc
fait dorloter. Demain matin, il sera d’aplomb pour aller & son
ambassade,

CARMEN : Il est marié, n’est-ce pas?

IRMA : En principe, je n’aime pas parler de la vie privée de
mes visiteurs. Dans le monde entier, on connait le Grand Balcon.
C’est la plus savante, mais la plus honnéte maison d’illusions...

CARMEN : Honnéte?

IRMA : Discréte. Mais autant parler franc avec toi, indiscréte :
ils sont presque tous mariés,
Un silence.

CARMEN, pensive : Lorsqu’ils sont avec leurs femmes, dans
leur amour pour elles, gardent-ils leur féte, trés réduite, minus-
cule, dans un bordel...

IRMA, la rappelant & lordre : Carmen!
CARMEN ; Excusez-moi, madame... dans une maison d’illu-

\
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sions. Je disais : gardent-ils leur féte dans une maison d’illu-
sions, minuscule, loin, loin au fond de leur téte, mais présente?

1IRMA : C’est possible, mon petit, Elle doit y étre. Comme un
lampion restant d’un 14 Juillet, attendant 1’autre, ou, si tu
veux, comme une lumiére imperceptible & la fenétre impercep-
tible d’'un imperceptible chiteau qu’ils peuvent en un éclair
agrandir pour venir s’y reposer. (Crépitemen: de mitrailleuse.)
Tu les entends? Ils approchent. Ils cherchent & m’abattre.

CARMEN, continuant sa pensée : Pourtant, il doit faire bon
dans une vraie maison?

IRMA, toujours plus effrayée : Ils vont réussir a cerner le boxon
avant l'arrivée de M. Georges.. Un fait est a retenir
— &i on en réchappe — c’est que les murs ne sont pas suffi-
samment capitonnés, les fenétres mal calfeutrées... On entend
tout ce qui se passe dans Ia rue, Dans la rue, on doit donc

entendre ce qui se passe dans la maison..,

CARMEN, toujours pensive : Dans une vraie maison, il doit faire
bon..,

IRMA : Va savoir. Mais, Carmen, mais si mes filles se mélent
d’avoir de pareilles idées, mais c’est la ruine du bordel. Je
crois, en effet, que ton apparition te manque. Ecoute, je peux
faire quelque chose pour toi. Je 1’avais promis 2 Régine, mais
je te loffre. Si tu veux, naturellement. Hier, on m’a réclamé,
par téléphone, une sainte Thérése... (Silence.) Ah! évidemament,
de 'Immaculée Conception a sainte Thérése, c’est une dégrin-
golade, mais ce n'est pas mal non plus... (Silence.) Tu ne dis
rien? C’est pour un banquier. Trés propre, tu sais. Pas exigeant.
Je te I’offre. Si les révoltés sont écrasés, naturellement.

CARMEN : J’aimais ma robe, mon voile et mon rosjer.
IRMA : Dans le « Sainte Thérése » aussi il y a un rosier, Rélé-
chis.
Silence.
CARMEN : Et ce sera quoi, le détail authentique?
IRMA : L’anneau. Car il a tout prévu. L’anneau de mariage.
Tu sais qu’épouse de Dieu, chaque religieuse porte une alliance.
Geste d’étonnement de Carmen.
Oui. C’est a cela qu’il saura qu’il a affaire & une vraie reli-
gieuse.
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CARMEN : Et le détail faux?

1RMA : (’est presque toujours le méme : dentelles noires sous
1a jupe de hure. Alors, tu acceptes? Tu as la douceur qu’il aime,
il sera content.

CARMEN : Vous étes vraiment bonne de penser a lui.

IRMA : Je pense a toi.

CARMEN : Que vous é&tes bonne, je le disais sans ironie,
madame Irma. Votre maison a pour elle d’apporter la conso-
lation. Vous montez et préparez leurs théftres clandestins...
Vous é&tes sur terre. La preuve, c’est que vous empochez. Eux...
leur réveil doit étre brutal. A peine fini, il faut tout recom-
mencer.

1RMA : Heureusement pour moi.

CARMEN : ... Tout recommencer, et toujours Ja méme aven-
ture. Dont ils voudraient ne jamais sortir.

1rMA : Tu n’y comprends rien. Je le vois & leurs yeux : aprés
ils ont D’esprit clair. Tout & coup, ils comprennent les mathé-
matiques. Ils aiment leurs enfants et leur patrie. Comme toi.

CARMEN, se rengorgeant : Fille d’officier supérieur...

InMa : Je sais. Il en faut toujours une au hordel. Mais dis-toi
que Général, Evéque et Juge sont dans la vie...

CARMEN : Desquels parlez-vous?

IRMA : Des vrais. _

CARMEN : Lesquels sont vrais? CGeux de chez nous?

IRMA : Les autres. Ils sont dans la vie, supports d’une parade
qu’ils doivent trainer dans la boue du réel et du quotidien,
Ici la Comédie, ’Apparence se gardent pures, la Féte intacte,

CARMEN : Les fétes que je m’offre...
IRMA, [interrompant : Je les connais : c’est 'oubli des leurs,

CARMEN : Vous me le reprochez?
1RMA : Les leurs sont P'oubli des tiennes. Ils aiment aussi
leurs enfants. Aprés.

Nouvelle sonnerie, comme les précédentes. Irma,
qui était toujours assise prés de appareil se retourne,
colle son @il au viseur et approche I'écouteur de son
oretlfe. Carmen se remet d ses comptes.
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CARMEN, sans lever la téte : Monsieur le Chef de la Police?

IRMA, décrivant [a scéne : Non, Le gargon de restaurant qui
vient d’arriver. Il va encore rouspéter... ¢a y est, il se met en
colére parce qu'Elyane lui présente un tablier blanc.

CARMEN : Je vous avais prévenue, il le veut rose.

IRMA : Tu iras au bazar demain, s'il est ouvert. Tu achéteras
aussi un plumeau pour I'employé de la S.N.C.F. Un plumeau
vert.

CARMEN : Pourvu qu’Elyane n’oublie pas de laisser tomber
le pourboire par terre. Il exige une vraie révolte. Et des verres
gales.

1eMA : Iis veulent tous que tout soit le plus vrai possible...
Moins quelque chose d’indéfinissable, qui fera que ce n’est pas
vrai. (Avec changement de ton.) Carmen, c’est moi qui ai décidé
de nommer mon établissement une maison d’illusions, mais je
n’en suis que la directrice, et chacun, quand il sonne, entre,
y apporte son scénario parfaitement réglé. Il me reste & louer
la salle et & fournir les accessoires, les acteurs et les actrices.
Ma fille, j’ai réussi a la détacher de terre — tu vois ce que je
veux dire? Je lui ai douné depuis longtemps le coup d’envoi
et elle vole. J’ai coupé les amarres. Elle vole. Ou si tu veux,
elle vogue dans le ciel ol elle m’emporte avec elle, eh bien
mon chéri... — tu me permets quelques mots de tendresse —
chaque dame de claque a toujours, traditionnellement, un léger
penchant pour I'une de ses demoiselles...

CARMEN : Je m’en étais apergue, madame. Et moi aussi,
quelquefois...
Elle regards d’une facon languide madame Irma.

IRMA, elle se léve et la regarde : Je suis troublée, Carmen.
(Long silence.) Mais reprenons. Mon chéri, la maison décolle
vraiment, quitte la terre, vogue au ciel quand je me nomme,
dans le secret de mon cceur, mais avec une grande précision,
une tenanciére de boxon. Chérie, quand, secrétement, dans le
silence je me répadte en silence : « Tu es une mére maquerelle,
une patronne de claque et de bouic, chérie, tout {Soudain
lyrique.) tout s’envole : lustres, miroirs, tapis, pianos, caria-
tides et mes salons, mes céltbres salons : le salon dit des Foins,
tendu de scines rustiques, le salon des Tortures, éclaboussé
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de sang et de larmes, le salon-salle du Tréne drapé de velours
fleurdelysé, le salon des Miroirs, le salon d’Apparat, ie salon des
Jets d’eaux parfumées, le salon Urinoir, le salon d’Amphitrite,
le salon Clair de Lune, tout s’envole : salons, — Ah! j’oubliais
le salon des Mendiants, des Clochards, ot la crasse et la misére
sont magnifiées. Je reprends : salons, filles... (Elle se ravise.)
Ah! j’oubliais : le plus beau de tous, parure définitive, couronne
de I'édifice — si sa construction est un jour achevée —, je
parle du salon funéraire orné d’urnes de marbre, mon salon
de la Mort solennelle, le Tombeau! Le salon Mausolée... Je
reprends : salons, filles, cristaux, dentelles, balcon, tout fout
le camp, s’éléve et m’emporte!

Long silence. Les deux femmes sont immobiles,
debout, une devant Pautre.

CARMEN : Comme vous parlez hien.
IRMA, modeste : J'ai poussé jusqu’au brevet.

CARMEN : Je 'avais compris, Mon pére, le colonel d’artille-
rie...

IRMA, rectifiant avec sévérizé : De cavalerie, ma chére,

CARMEN : Pardon, C’est juste. Le colonel de cavalerie voulait
me faire donner de l’instruction. Hélasl... Vous, vous avez
réussi. Autour de votre belle personne vous avez pu organiser
un théitre fastueux, une féte dont les splendeurs vous enve-
loppent, vous dissimulent au monde. A votre putanisme il
fallait cet apparat. Et moi, je n’aurais que moi et je ne serais
que moi-méme? Non, madame. Aidée par le vice et la mistre des
hommes, moi aussi j’ai eu mon heure de gloire! D’ici, I"écouteur
a Poreille et le viseur & I'eeil, vous pouviez me voir dressée, 4
la fois souveraine et bonne, maternelle et si féminine, mon
talon posé sur le serpent en carton et les roses en papier rose,
vous pouviez apercevoir aussi le comptable du Crédit Lyon-
nais a genoux devant moi, et s’évanouissant & mon apparition,
hélas, il vous tournait le dos, et vous n'avez pas connu ni son
regard d’extase, ni les battements affolés de mon cceur. Mon
voile bleu, ma robe bleue, mon tablier blen, mon il bleu...

IRMA : Tabac!
CARMEN : Bleu, ce jour-la, J’étais pour lui la descente du Ciel

-

en personne jusqu’a son front. Devant la Madone que j’étais,
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un Espagnol aurait pu prier et former des serments. Il me
chantait, me confondant avec la couleur qu’il ora:m.mm;w et
quand il m’emportait sur le lit, c’est dans le bleu qu'il péné-
trait. Mais je n’aurai plus a apparaitre.

IRMA : Je t’ai proposé sainte Thérdse.

CARMEN : Je ne suis pas préparée, madame H_.E.m.\ 1 %.E_ﬂ savoir
ce que le client va exiger., Est-ce que tout a été bien mis au
point?

1rR¥A : Chaque putain doit pouvoir : tu m’excuses? au point
ol nous en sommes, parlons entre hommes — chaque putain
doit pouvoir affronter n’importe quelle situation.

CARMEN : Je suis une de vos putains, patronne, et une des
meilleures, je m’en vante. Dans umne soirée, il m’arrive de
faire...

IRMA : Je connais tes performances. Mais quand tu t’exaltes &
partir du mot putain, que tu te répétes et dont tu te pares
comme... comme... comme... (FElle cherche et trouve. ) -..COMmeE
d’une parure, ce n'est pas tout a fait comme lorsque j utilise
ce mot pour désigner une fonction. Mais tu as raison, mon
chéri, d’exalter ton métier et d'en mm:d. une gloire, H_Em._w
briller. Qu’il t’illumine, si tu n’as que Ini. (Tendre.) Ho_mmwm._
tout pour t'y aider... Tu n’es pas seulement le plus pur joyau
de mes filles, tu es celle sur qui je dépose toute ma tendresse.
Mais reste avec moi... Tu oserais me quitter quand tout craque
de partout? La mort — la vraie, définitive — est & ma porte,
clle est sous mes fenétres...

Crépitement de mitrailleuse.

Tu entends?

CARMEN : L’Armée se bat avec courage.

IRMA : Les révoltés avec un courage plus grand. Et nous
sommes sous les murs de la cathédrale, 3 deux pas de I’arche-
véché, ma téte n’est pas mise & prix, non ce serait trop bean,
mais on sait que j'offre & souper aux Hunwmoun.mmﬂmm. Je suis done
visée. Et il n’y a pas d’hommes dans la maison.

CARMEN : Monsieur Arthur est la.

IRMA : Tu te fous de moi! Pas un homme, ¢a c’est mon acces-
soire. D’ailleurs, d&s sa séance terminée, je vais envoyer 2 la
recherche de M. Georges.
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CARMEN : Supposons le pire...

IRMA : Si les révoltés gagnent? Je suis perdue. Ce sont des
ouvriers, Sans imagination. Prudes, et peut-étre chastes.

CARMEN : Ils s’habitueront vite 4 la débauche. Tl suffit d"un
peu d’ennui...

, IRMA : Tu te trompes. Ou alors, ils ne se permettront pas
I'ennui. Mais c¢’est moi la plus exposée. Vous, les filles, c’est
différent. Dans toute révolution, il y a la putain exaltée qui
chante une Marseillaise et se revirginise. Tu seras celle-13? Les
autres apporteront saintement & boire aux mourants. Aprés...
ils vous marieront. Cela te plairait d’étre mariée?

CARMEN : Fleur d’oranger, tulle...

IRMA : Bravo, garce! Mariée, pour toi veut dire déguisée,
Mon amour, tu es bien de notre monde. Non, moi non plus, je
ne te suppose pas mariée. D’ailleurs, ils songent surtout 4 nous
assassiner. Nous aurons une belle mort, Carmen. Elle sera
terrible et somptueuse. Il est possible qu’on force mes salons,

, . ; .
qu'on brise les cristaux, qu’on déchire les brocarts, et qu’on
nous égorge..,

CARMEN : Ils auront pitié...

IrMA : Pas du tout, Leur fureur s’exalte de se savoir sacri-
b - rd ra . » >
lége. Casqués, bottés, en casquette et débraillés, ils nous feront
crever par le fer et par le feu. Ce sera trés beau, nous ne devons
pas désirer ure autre fin, et toi tu songes i t’en aller...

CARMEN : Mais, madame Irma...

IRMA : Quand la maison va flamber, quand la rose va &tre
poignardée, toi, Carmen, tu te prépares pour la fuite!

CARMEN : 3i j’ai voulu m’absenter, vous savez bien pourquoi?
1rM4 ; Ta fille est morte...
CARMEN : Madame!

iRMA : Morte ou vivante, ta fille est morte. Songe a la tombe,
ornée de marguerites et de couronnes en perles, au fond d’un
jardin... et ce jardin dans ton cceur, odl tu pourras I’entretenir...
CARMEN : J’aurais aimé la revoir...

,, IRMA, mambammna sur sa précédente tirade : ...son image dans
I'image du jardin et le jardin dans ton cceur sous la robe enflam-
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mée de sainte Thérése. Et tu hésites? Je t’oflre la plus désirée
des morts, et tu hésites? Tu es lache?

CARMEN : Vous savez bien que je vous suis attachée.

IRMA : Je t’enseignerai les chiffres! Les merveilleux chiffres
qui nous feront passer des nuits, ensemble, & les calligraphier.

CARMEN, doucement : La guerre fait rage. Vous l'avez dit,
c’est la horde,

IRMA, triemphante : La horde! mais nous, nous avons nos
cohortes, nos armées, nos milices, l4gions, bataillons, vaisseaux,
hérauts, clairons, trompettes, noe couleurs, oriflammes, éten-
dards, bannidres... et nos chiffres pour nous mener a la cata-
strophe! La mort? C’est la mort certaine, mais & quelle allure
et dans quelle allurel... {Mélancolique.) A moins que Georges
soit encore tout-puissant... Et surtout qu’il puisse traverser
la horde et venir nous sauver. {Ur énorme soupir.} Tu vas
m’habiller, Mais avant je surveille Rachel.

Meéme sonnerie que tout & l'heure. Irme colle son
wil au viseur,

Avec cet engin, je les vois et j'entends méme leurs soupirs.
( Silence. Elle regarde.) Le Christ sort avec son attirail. Je n’ai
jamais compris pourquoi il se fait attacher a la croix avec des
cordes qu’il emporte dans une valise? C’est peut-étre des cordes
bénites? Arrivé chez lui, ou les met-il? M’en fous. Voyons
Rachel. (Elle appuie sur une autre manette,) Ah, ils ont fini.
Ils parlent. Ils rangent les fléchettes, I’arc, les bandes de gaze,
le képi blanc... Non, je n'aime pas du tout la fagon dont ils se
regardent : ils ont D'eeil clair. (Elle se tourne vers Carmen.)
Voila les dangers de I’assiduité. Ce serait la ruine si mes clients
échangeaient avec mes filles un sourire amical, un eclin d’ceil,
une bourrade, une boutade. Ce serait une catastrophe plus
grande encore que si ’amour s’en mélait. (Elle appuie machi-
nalement sur la manette et pose Pécouteur. Pensive.) Arthur doit
avoir fini sa séance. Il va venir... Habille-moi.

CARMEN : Qu’est-ce que vous mettrez?

1RMA : Le déshabillé créme.

Carmen ouvre la porte d’un placard et en tire le
déshabillé, tandis qu’'lrma dégrafe son tailleur.

Dis-moi, ma Carmen, Chantal?...
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CARMEN : Madame?

IRMA : Oui. Dis-moi, Chantal, qu’est-ce que tu sais d'elle?

CARMEN : J'ai passé en revue toutes les filles : Rosine, Elyane,
Florence, Marlyse. Elles ont préparé leur petit rapport. Je
vais vous le donner. Mais elles ne m’ont pas appris grand-chose,
C’est avant, qu'on peut espionner. Pendant la bagarre, ¢a
devient plus difficile. D’abord, les camps sont plus précis, on
peut choisir. En pleine paix, c’est assez vague. On ne sait pas
au juste qui ’on trahit. Ni méme si I'on trahit. Sur Chantal,
plus rien. On ne sait pas si elle existe encore.

IRMA : Mais, dis-moi, tu n’aurais pas de scrupules?
CARMEN : Aucun., Entrer au bordel, ¢’est refuser le monde.

J'y suis, j’y reste. Ma réalité, ce sont vos miroirs, vos ordres
et les passions. Quels bijoux?

IRMA : Les diam’s. Mes bijoux. Je n’ai que cela de vrai. Avee
la certitude que tout le reste est toc, j’ai mes bijoux comme
d’autres ont une fillette au jardin. Qui trahit? Tu hésites?

CARMEN : Toutes ces dames se méfient de moi. J’enregistre
leur petit rapport. Je vous le repasse, vous le repassez  la
Police, elle contréle... Moi, je ne sais rien.

IRMA : Tu es prudente. Donne-moi un mouchoir,

CARMEN, apportent un mouchoir de dentelle : Vue d'ci, oi
de toute maniére les hommes se déboutonnent, la vie me parait
si lointaine, si profonde, qu’elle a autant d’irréalité qu’un film
ou que la naissance du Christ dans la créche. Quand un homme,
dans la chambre s’oublie jusqu’i me dire : « On va prendre
Parsenal demain soir », jai Pimpression de lire un’ graffiti
obscéne. Son acte devient aussi fou, aussi... volumineux que
ceux qu’on décrit d’une certaine fagon sur certains murs...
Non, je ne suis pas prudente.

On frappe. Irma sursaute. Elle se précipite & son
appareil qui, grice & un mécanisme actionné depuis
un bouton, rentre dans le mur, invisible, Pendant
toute la scéne avec Arthur, Carmen déshabille puis

habille Irma, de fagon que celle-ci soit préte juste ¢
Parrivée du Chef de la Police.

IRMA : Entrez!
La porte s'ouvre. Entre le Bourreau que, doréna-
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vant, nous nommerons Arthur. Costume classiqus du
maquereau : gris clair, feutre blane, etc., il achéve
de nouer sa cravate.

Irma Pexamine minutieusement.

La séance est finie? Il a fait vite.

ARTHUR : Oui. Le petit Vieux se reboutonne. II est a plat.
Deux séances en une demi-heure, Avec la fusillade dans les
rues, je me demande s’il va arriver jusqu’a som hétel? (I
imite le Juge au second tableau.) Minos te juge... Minos te pése...
Cerbére?... Ouha! Quha! Ouha! (Il montre les crocs et rit.) Le
Chef de la Police n’est pas arrivé!

1rMA : Tu n’as pas trop cogné? La derniére fois la pauvre gosse
est restée couchée deux jours.

Carmen o apporté le déshabillé de dentelles, Irma
est maintenant en chemise,

ARTHUR : Ne joue pas 4 la bonne fille ni & la fausse garce. La
dernidre fois et ce soir elle a eu son compte : en fric et en coups.
Recta-réglo. Le banquier veut voir le dos zébré, je zébre.

1RMA : Tu n’y prends pas de plaisir, au moins?

ARTHUR, emphatique : Pas avec elle, je n’aime que toi. Et le
travail, c’est le travail. Je le fais dans I’austérité.

IRMA, autoritaire : Je ne suis pas jalouse de cette fille, mais
je n’aimerais pas que tu abimes le personnel, de plus en plus
difficile & renouveler,

ARTHUR : Deux ou trois fois j’ai voulu lui dessiner des
marques sur le dos avec de la peinture mauve, mais ¢a n'a
pas marché. En arrivant, le vieux I’examine et il exige que je
la livre saine,

irMA : De la peinture? Qui te I’avait permis? (A Carmen.)
Les bahouches, chérie?

ARTHUR, haussant les épaules : Une illusion de plus ou de
moins! Je croyais bien faire. Mais rassure-toi, maintenant je
fouette, je flagelle, elle gueule, et il rampe.

IRMA ; Quant A elle, tu vas lui ordonner de hurler plus bas,
la maison est visée.

ARTHUR : La radio vient d’annoncer que tous les quartiers
Nord sont tombés cette nuit. Et le Juge veut des cris, L’Evéque



80 (EUVRES COMPLETES

est moins dangereux. Il se contente de pardonner les péchés.

CARMEN ; Il exige d’abord qu'on les ait commis, si son
bonheur est de pardonner. Non, le meilleur, c’est celui qu’on
emmaillote, qu’on fesse, qu'on fouette, qu’on berce et qui
ronfle,

ARTHUR : Qui le dorlote? (A4 Carmer.) Toi? Tu lui donnes
le sein?

CARMEN, séchement : Je fais bien mon métier. Et de toute
fagon vous portez un costume, monsieur Arthur, qui ne vous
permet pas de plaisanter, Le mac a son rictus, jamais le sourire,

IrMA : Elle a raison.
ARTHUR ; Tu as fait combier, aujourd’hui?

IRMA, sur lz défensive : Carmen et moi, nous n’avons pas fini
les comptes,

ARTHUR : Moi si. D’aprés mes calculs, ga va chercher dans
les vingt mille.

IRMA : C’est possible. De toute fagon, ne crains rien. Je ne
triche pas.

ARTHUR : Je te crois, mon amour, mais c’est plus fort que
moi : les chiffres s’ordonnent dans ma téte. Vingt mille! La
guerre, la révolte, la mitraille, le gel, la gréle, la pluie, la merde
en averse, rien ne les arréte! Au contraire. On se tue a cété, le
claque est visé : ils foncent tout de méme. Moi, je t’ai & domicile,
mon trésor, sinon...

IRMA, nette : La trouille te paralyserait dans une cave.

ARTHUR, ambigu : Je ferais comme les autres, mon amour.
J’attendrais d’étre sauvé par le Chef de ia Police. Tu n’oublies
pas mon petit pourcentage?

IRMA : Je te donne de quoi te défendre.

ARTHUR : Mon amour! J’ai commandé mes chemises de soie.
Et tu sais de quelle soie? Et de quelle couleur? Dans la soie
mauve de tes corsages!

IRMA, attendrie : Voyons, finis. Pas devant Carmen.
ARTHUR : Alors? C’est oui?

IRMA, défaillante : Oui.

ARTHUR : Combien?
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IRMA, reprenant pied : On verra. Je dois faire les comptes
avec Carmen. (Céline.) Ce sera le plus que je pourrai, Pour
I'instant, il faut absolument que tu ailles & la rencontre de
Georges..,

ARTHUR, d’une insolente ironie : Tu dis, bien-aimée?

IRMA, séche : Que tu ailles & la rencontre de M. Georges.

Jusqu’ la Police #’il le faut et que tu le préviennes que je ne
compte que sur lui.

ARTHUR, légérement inquiet : Tu blagues, j’espére?...

IRMA, soudain trés autoritaire : Le ton de ma derniére réplique
devrait te renseigner. Je ne joue plus. Ou plus le méme rile,
8i tu veux, Et toi tu n’as plus A jouer au mac tendre et méchant.
Fais ce que je t'ordonne, mais avant prends le vaporisateur,
(A4 Carmen qui apporte Pobjet.) Donne-le-lui (A4 Arthur.) Et &
genoux!

ARTHUR, il met un genou en terre et vaporise Irma : Dans la
rue?... Tout seul?... Moi?...

IRMA, debout devant lui : 1l faut savoir ce que devient Georges.
Je ne peux pas rester sans protection.

ARTHUR : Je suis la...

IRMA, haussant les épaules : Je dois défendre mes bijoux, mes
salons et mes filles. Le Chef de la Police devrait &tre arrivé
depuis une demi-heure...

ARTHUR, lamentable : Moi dans la rue?.. Mais Ia gréle... la
mitraille... { Il montre son costume.} Je m’étais justement habillé
pour rester, pour me promener dans tes couloirs et pour me
regarder dans les glaces. Et aussi pour que tu me voies habillé
en mac... Je n’ai que la soie pour me protéger...

IRMA, & Carmen : Donne mes bracelets, Carmen. (A Arthur. )
Et toi vaporise.

ARTHUR : Je ne suis pas fait pour le dehors, il y a trop long-
temps que je vis dans tes murs.,, Méme ma peau ne pourrait
pas supporter le grand air... encore si j'avais une voilettel...
Suppose qu’on me reconnaisse?...

IRMA, irritée et pivotant sur elle-méme devant le vaporisateur :
Rase les murs. (Un temps.) Prends ce revolver.

ARTHUR, effrayé : Sur moi?
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1RMA : Dans ta poche.

ARTHUR : Ma poche! Imagine que je doive tirer?...

IRMA, douce ! Te voild gavé de qui tu es? Repu?

ARTHUR : Repu, oui.., (Un temps.) Reposé, repu... mais si
je sors dans la rue...

IRMA, autoritaire, mais avec douceur : Tu as raison. Pas de
revolver. Mais enléve ton chapeau, va ou je te dis, et reviens
me renseigner. Ce soir tu as une séance. Tu es au courant?

Il jette son feutre.

ARTHUR, il se dirigeait vers la porte : Une autre! Ce soir?
Qu’est-ce que c’est?
IRMA : Je croyais te lavoir dit : un cadavre.
ARTHUR, avec dégoiit : Qu’est-ce que j’en ferai?
1IRMA : Rien. Tu resteras immobile, et on t’ensevelira. Tu
pourras te reposer.
ARTHUR : Ah, parce que c’est moi qui...? ah, bien. Trés bien.
Et le client? Un nouveau?
IRMA, mystérieuse : Trés haut personnage, et ne m’interroge
plus. Va.
ARTHUR, il va pour sortir, puis il hésite, et timide : On ne
m’embrasse pas?
IRMA : Quand on reviendra. Si on revient.
I sort, toujours & genoux.
Mais déja, la porte ds droite s’ouvre et, sans qu’il
ait frappé, entre le Chef de la Police. Lourde pelisse.
Chapeau. Cigare. Carmen fait le geste de courir rap-
peler Arthur mais le Chef ds la Police s'interpose.
LE CHEF DE LA POLICE : Non, non, restez, Carmen. J’aime
votre présence. Quant au gigolo, qu'il s’arrange pour me trou-
ver.
Il garde son chapeau, son cigore et sa pelisse, mais
s'incline devant Irma & qui il baise la main.

IRMA, oppressée : Mettez votre main 13. (Sur son sein.) Je
suis toute remuée : ¢a bouge encore. Je vous savais en route,
donc en danger. Frissonnante, j’attendais... en me parfumant...
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LE CHEF DE LA POLICE, tout en se débarrassant de son cha-
peau, de ses gants, de sa pelisse et de son veston : Passons. Et
ne jouons plus. La situation est de plus en plus grave — elle
n’est pas désespérée, mais elle le devient — heu.reu-se-ment!
Le chateau royal est cerné. La reine se cache. La ville, que j'ai

N

traversée comme par miracle, est 4 feu et & sang. La révolte
y est tragique et joyeuse, contrairement & cette maison ofi tout
s’écoule dans la mort lente. Donc, je joue ma chance aujourd’hui
méme, Cette nuit je serai dans la tombe ou sur le socle. Done,
que je vous aime ou que je vous désire est sans importance, Ca
marche en ce moment?

IRMA : Merveilleusement. J’ai eu quelques grandes représen-
tations.

LE CHEF DE LA POLICE, impatient : Quel genre?
IrMa : Carmen a le génie de la description. Interroge-la.

LE CHEF DE LA POLICE, & Carmen : Raconte, Carmen. Tou-
jours?...

CARMEN : Toujours, oui, monsieur. Toujours les piliers de
PEmpire,

LE CHEF DE LA POLICE, ironique : Nos allégories, nos armes
parlantes. Et puis, y a-t-il?...

CARMEN : Comme chaque semaine, un théme nouveau, ( Geste
de curiosité du Chef de la Police.) Cette fois c’est le béhé gifls,
fessé, bordé qui pleure et qu’on berce.

LE CHEF DE LA POLICE, impatient : Bien. Mais...
CARMEN : Il est charmant, monsieur. Et si triste!
LE CHEF DE LA POLICE, irrité : (Vest tout?
CARMEN : Et si joli quand on I'a démailloté...

LE CHEF DE LA POLICE, de plus en plus furieux : Tu te fous
de moi, Carmen? Je te demande si j’y suis?

CARMEN : Si vous y étes?
IRMA, ironique, on ne sait ¢ qui : Vous n’y &tes pas.

LE CHEF DE LA POLICE : Pas encore? (4 Carmen,) Enfin,
oui ou non, y a-t-il le simulacre?

CARMEN, stupide : Le simulacre?
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LE CHEF DE LA POLICE : Idiote! Oui! Le simulacre du Chef
de la Police?

Silence trés lourd,

IRMA : Les temps ne sont pas arrivés. Mon cher, votre fone-
tion n’a pas la noblesse suffisante pour proposer aux réveurs
une image qui les consolerait, Faute d’ancétres illustres, peut-
étre? Non, cher ami... il faut en prendre votre parti : votre
image n’accéde pas encore aux liturgies du boxon.

LE CHEF DE LA POLICE : Qui g’y fait représenter?

IRMA, un peu irritée : Tu les connais, puisque tu as tes fiches
{Elle énumére sur ses doigis.) : il y a deux rois de France, avec
cérémonies du sacre et rituels différents, un amiral sombrant a
la poupe de son torpilleur, un dey d’Alger capitulant, un pom-
pier éteignant un incendie, une chévre attachée au piquet, une
ménagére revenant du marché, un voleur i la tire, un volé
attaché et roué de coups, un saint Sébastien, un fermier dans
sa grange... pas de chef de la police... ni d’administrateur des
colonies, mais un missionnaire mourant sur la croix, et le Christ
en personne.

LE CHEF DE LA POLICE, aprés un stlence : Tu oublies le méca-
nicien,

1rMa : Il ne vient plus. A force de serrer des écrous, il ris-
quait de construire une machine. Et qui efit marché. A I'usine!

LE CHEF DE LA POLICE : Ainsi, pas un de tes clients qui ait
eu P’idée... I'idée lointaine, & peine indiquée...

IRMA : Rien. Je sais que vous faites ce que vous pouvesz :
vous tentez la haine et I’amour : la gloire vous boude.

LE CHEF DE LA POLICE, avec force : Mon image grandit de
plus en plus, je t’assure. Elle devient colossale, Tout, autour
de moi, me la repéte et me la renvoie. Et tu ne I’as jamais vue
représentée chez toi?

IRMA ¢ De toute fagon, elle y serait célébrée que je n'en ver-
rais rien. Les cérémonies sont secrates.

LE CHEF DE LA POLICE : Menteuse. Dans chaque cloison tu
as dissimulé des judas. Chaque mur, chaque miroir est truqué.
Ici on écoute les soupirs, la-bas I’écho des plaintes. Ce n’est
pas moi qui t’apprendrai que les jeux du bordel sont d’abord
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jeux de glaces... { Trés triste.) Personne encore! Mais j’obligerai
mon image & se détacher de moi, & pénétrer, a forcer tes salons,
& se réfléchir, a se multiplier. Irma, ma fonction me pése. Ici,
elle m’apparaitra dans le soleil terrible du plaisir et de la mort.
{Réveur.) De la mort...

1rMa : Il faut tuer encore, mon cher Georges.

LE CHEF DE LA POLICE : Je fais ce que je peux, je t’assure.
On me redoute de plus en plus.

IRMA : Pas assez. Il faut t'enfoncer dans la nuit, dans la
merde et dans le sang. {Soudain angoissée.) Et tuer ce qui peut
rester de notre amour...

LE CHEF DE LA POLICE, net : Tout est mort.

1rMA : C’est une belle victeire. Alors, il faut tuer autour de
tol.

LE CHEF DE LA POLICE, trés irrité : Je te répéte que je fais
ce que je peux. En méme temps, j'essaye de prouver & la
Nation que je suis un chef, un législateur, un bétisseur..,

IRMA, inquiéte : Tu divagues, Ou tu espéres vraiment cons-
truire un Empire, et alors tu divagues,

LE CHEF DE LA POLICE, avec conviction : La révolte matée,
et matée par moi, et moi porté par la Nation, appelé par la
reine, rien ne saurait m’arréter. C’est alors seulement que vous
verrez qui je suis maintenant. {Réveur.) Oui ma chére, je veux
construire un Empire... pour que "Empire en échange me cons-
truise...

1RMA : Un tombeau...

LE CHEF DE LA POLICE, légérement interdit : Mais, aprés tout,
pourquoi pas? Chaque conquérant n’a pas le sien? Alors?
(Exalté.) Alexandrie! J’aurai mon tombeau, Irma. Et toi, quand
on posera la premidre pierre, tu seras a la meilleure place.

IRMA : Je te remercie, (4 Carmen.) Le thé, Carmen.

LE CHEF DE LA POLICE, & Carmen qui allait sortir : Une
minute encore, Carmen. Que pensez-vous de cette idée?

CARMEN : Que vous voulez confondre votre vie avec de longues
funérailles, monsieur.

LE CREF DE LA POLICE, agressif : La vie est autre chose?
Vous avez 'air de tout savoir, renseignez-moi. Dans ce somp-
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tueux théatre, on 2 chaque minute se joue un drame — comme
dans le monde dit-on se céléhre une messe — qu’avez-vous
observé?

CARMEN, aprés une hésitation ;: De trds sérieux, et gqui mérite
d’étre rapporté, une seule chose : privé des cuisses qu’il conte-
nait, un pantalon d’usine sur une chaise, c’est beau, monsieur.
Vidés de nos petits vieux, nos ornements sont tristes & mourir,
Ce sont ceux que I'on pose sur le catafalque des hauts digni-
taires. Ils ne recouvrent que des cadavres qui n’en finissent pas
de mourir, pourtant,..

1RMa, & Carmen : Monsieur le Chef de la Police ne vous
demande pas ga. :

LE CHEF DE LA POLICE : Je¢ me suis habitué aux discours
de Carmen. {4 Carmen.) Vous disiez, pourtant?...

CARMEN : Pourtant, la joie dans leur ceil, je ne me trompe
pas, quand ils apergoivent les oripeaux, ¢’est bien tout i coup
'éclat de 'innocence...

LE CHEF DE LA POLICE : On prétend que notre maison les
expédie a la Mort,

Soudain une sonnerte. Irma sursaute. Un silence.

IRMA ¢ On a ouvert la porte. Qui peut encore venir a cette
heure-ci? (4 Carmen.) Descendez, Carmen, et fermez la porte,

Carmen sort.

Un assez long silence entre Irma et le Chef de la
Police restés seuls.

LE CHEF DE LA POLICE : Mon tombeau!

IRMA : C’est moi qui ai sonné, Je voulais rester seule un
moment avec toi.

Un silence pendant lequel ils se regardent dans les
Yyeux, gravement.

Dis-moi, Georges... (Elle hésite.} Tu tiens toujours i mener
ce jeu? Non, non, ne t'impatiente pas, Tu n’es pas las?

LE CHEF DE LA POLICE : Mais.., Tout & ’heure je rentre chez
moi...

IRMA : Si tu peux. Si la révolte t'en laisse libre.

LE CHEF DE LA POLICE : La révolte est un jeu. D’ici, tu ne
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peux rien voir de ’extérieur, mais chaque révolté joue. Et il
aime sox jeu.

IRMA : Mais si, par exemple, ils se laissaient emporter hors
du jeu? Je veux dire, qu’ils se laissent prendre jusqu’a tout
détruire et tout remplacer. Oui, oui, je sais, il y a toujours le
détail faux qui leur rappelle qu’a un certain moment, & un
certain endroit du drame, ils doivent s’arréter, et méme recu-
ler... Mais i, emportés par la passion, ils ne reconnaissent plus

rien et qu'ils sautent sans s’en douter dans..,

LE CHEF DE LA POLICE : Tu veux dire dans la réalité? Et
aprés? Qu’ils essayent. Je fais comme eux, je pénétre d’emblée
dans la réalité que le jeu nous propose, et comme j’ai le beau
rile, je les mate,

IRMA : Ils seront les plus forts.

LE CHEF DE LA POLICE : Pourquei dis-tu : « Ils seront. »
Dans un de tes salons j’ai laissé les hommes de mon escorte,
de sorte que je suis toujours en liaison avec mes services. Et
puis d’ailleurs, assez li-dessus. Tu es ou tu n’es pas la mai.
tresse d’une maison d’illusions? Bien. 5i je viens chez toi, ¢’est
pour me satisfaire dans tes miroirs et dans tes jeux. (Tendre.)
Rassure-toi. Tout se passera comme les autres fois.

1RMA : Aujourd’hui, je ne sais pas pourquoi, je suis inquidte.
Carmen me parait étrange. Les révoltés, comment te dire, ont
une espéce de gravité...

LE CHEF DE LA POLICE : Leur réle I'exige,

IRMA : Non, non... de détermination. Ceux qui passent sous
les fenétres sont menagants, mais ils ne chantent pas. La
menace est dans leur ceil.

LE CHEF DE LA POLICE : Et alors? En supposant que cela
soit, tu me prends pour un liche? Tu penses que je dois renon-
CEr,

IRMA, pensive : Non. D’ailleurs, je crois que c'est trop tard.
LE CHEF DE LA POLICE : As-tu des informations?

IRMA : Par Chantal, avant sa fuite, La centrale électrique
sera occupée vers trois heures du matin.

LE CHEF DE LA POLICE : Tu es siire? Par qui le sait-elle?
IRMA : Par les partisans du quatridme secteur.
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LE CHEF DE LA POLICE : (’est plausible. Comment ’a-t-elle
su?

IRMA : C’est par elle qu'il y avait des fuites, mais par elle
seule. Ne va pas déprécier ma maison.

LE CHEF DE LA POLICE : Ton claque, mon amour.

irMA : Claque. Bouic. Boxon. Bordel. Foutoir. Bric. J’admets
tout. Done, Chantal est la seule qui soit de I’autre coté... Elle
s’est enfuie. Mais avant, elle s’est confiée & Carmen, qui, elle,
sait vivre.

LE CHEF DE LA POLICE : Qui I’a mise au courant?

IrMA ¢ Roger. Le plombier. Tu I"imagines comment! Jeune,
beau? Non. Quarante ans. Trapu. L’eil ironique et grave.
Chantal lui a parlé, Je I’ai mis a la porte : trop tard. II fait
partie du réseau Andromede.

LE CHEF DE LA POLICE : Androméde? Bravo. La révolte
g’exalte et s’exile d’ici-bas, Si elle donne i ses secteurs des
noms de constellation, elle va vite s’évaporer et se métamor-

phoser en chants. Souhaitons-les beaux.

IRMA : Et si leurs chants donnent aux révoltés du courage?
Et qu’ils veuillent mourir pour eux? :

LE CHEF DE LA POLICE : La beauté de leurs chants les amollira.
Malheureusement, ils n’en sont pas 2 ce stade, ni de la beauté
ni de la mollesse. En tout cas, les amours de Chantal furent
providentielles,

IRMA : Ne méle pas Dieu...

LE CHEF DE LA POLICE : Je suis frane-macon. Done...

IRMA, stupéfaite, évidemment : Tu ne me Pavais pas dit. Tu
es...

LE CHEF DE LA POLICE, solennel : Sublime Prince du Royal
Seeret!

IRMA, ironique : Toi frére Trois-Points! En petit tablier. Avec
un petit maillet, une cagoule et un cierge! C’est drdle. (Un
temps.) Toi aussi?

LE CHEF DE LA POLICE : Pourquoi? Toi aussi?

1RMA, bouffonnement solennelle : Gardienne dé rites bien plus
graves! (Soudain triste,) Puisque enfin j’en suis arrivée la.
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LE CHEF DE LA POLICE : Comme chaque fois, tu vas essayer
de rappeler nos amours.

IRMA, avec douceur : Non, pas nos amours, mais le temps
que nous nous aimions.

LE CHEF DE LA POLICE : Eh bien? Tu veux en faire I’histo-
rique et I’éloge? Tu penses-que mes visites auraient moins de
saveur si tu n’y mélais pas le souvenir d’une innocence sup-
posée?

1rMA @ C'est de tendresse qu’il s’agit. Ni les plus extrava-
gantes combinaisons de mes clients, ni ma fortune, ni mes
recherches pour enrichir mes salons de thémes nouveaux, ni
les tapis, ni les dorures, ni les cristaux, ni le froid n’empéchent
qu'il y ait eu des moments ol tu te blottissais dans mes bras,
et que je m’en souvienne.

LE CHEF DE LA POLICE : Ces moments, tu les regrettes?

IRMA, avec tendresse : Je donnerais mon royaume pour le
retour d'un seul d’entre eux! Et tu sais lequel. J'ai besoin
d’une seule parole de vérité, comme lorsqu’on regarde ses rides
le soir, ou quand on se rince la bouche...

LE CHEF DE LA POLICE ; Cest trop tard. (Un temps. } Et puis,
nous ne pouvions pas, éternellement, nous blottir I'un dans
I'autre. Enfin, tu ne sais pas vers quoi déja, secrétement, je
me dirigeais, quand j’étais dans tes bras.

IrMA : Je sais que moi je t’aimais...

LE CHEF DE LA POLICE : C’est trop tard. Tu pourrais quitter
Arthur?

IRMA, elle rit, nerveusement : C’est toi qui me I’as imposé. Tu
as exigé qu’un homme soit install¢ ici —— contre mon gré et
contre mon avis — dans un domaine qui devait rester vierge...
Imbécile, ne ris pas. Vierge. C’est-a-dire stérile. Mais tu voulais
un pilier, un axe, un phallus présent, entier, dressé, debout.
Il y est. Tu m’as imposé ce tas de viande congestionnée, cette
communiante aux bras de lutteur — si tu connais sa force a
la foire, tu ignores sa fragilité. Tu me I’as stupidement imposé
parce que tu te sentais vieillir.

LE CHEF DE LA POLICE, la voix pdle : Tais-toi.

IRMA, haussant les épaules : Et tu te délassais ici par Pentre.
mise d’Arthur, Je ne me fais pas d’illusions. C’est moi son
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homme et c’est sur moi qu'il compte mais j’ai besoin de cet
oripeau musculeux, noueux et stupide, empétré dans mes
jupons. Si tu veux, il est mon corps, mais posé 3 coté de moi.

LE CHEF DE LA POLICE, ironigue : Et si j°étais jaloux?

IRMA : De cette grosse poupée qui se grime en bourreau pour
assouvir un juge découpé dans du vent? Tu te moques de moi,
mais cela ne t’a pas toujours ennuyé que je t’apparaisse sous
les apparences de ce corps magnifique... Je peux te redire...

LE CHEF DE LA POLICE, i/ gifle Irma qui tombe sur le divan ;
Et ne chiale pas, ou je t’écrase la gueule, et je fais flamber ta
turne. Je vous fais griller par les cheveux et les poils et je vous
lacke. Jillurnine la ville aux putains incendies. (Trés douce-
ment.) Tu m’en crois incapable?

IRMA, dans un souffle : Oui, chéri.

_ LE CHEF DE LA POLICE : Alors, fais-moi les comptes. Défalque
si tu veux le crépe de Chine d’Apollon. Et dépéche-toi, il faut
que je rejoigne mon poste. Pour le moment je dois agir. Aprés...

[

Aprés, tout ira tout seul. Mon nom agira 3 ma place. Done,
Arthur?

IRMA, soumise : Il sera mort ce soir.

LE CHEF DE LA POLICE : Mort? Tu veux dire... vraiment...
vraiment mort?

IRMA, résignée : Voyons, Georges, comme on meurt chez nous.
LE CHEF DE LA POLICE : Tiens? Et c’est?
IRMA : Le ministre..,

Elle est interrompue par la voix de Carmen.

VOIX DE CARMEN, en coulisse ; Verrouillez le salon 17! Elyane,
m.%morou-do:m_ Et faites descendre le salon... Non, non, atten-
ez..,

On entend un bruit de roue dentée et rouillée
comme en fon: certains vieux ascenseurs).

Elle entre.
CARMEN : Madame, 'envoyé de la Reine est au salon...

La porte de gauche s’ouvre et parait Arthur, trem-
blant, les vétements déchirés,
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ARTHUR, apercevant le Chef de la Police : Vous étes la! Vous
avez réussi i traverser?
IRMA, se jetant dans ses bras : Nigaude! Qu’est-ce qui se
passe? Tu es blessé?... Parlel... Oh! ma grosse nigaude!
ARTHUR, haletant : J’ai essayé d’aller jusqu’a la Police. Impos-
gible. Toute la ville est illuminée par les incendies. Les révol-
tés sont les maitres un peu partout. Je ne crois pas que vous
pourrez rentrcr chez vous, monsieur le Chef. J'ai réussi &
atteindre le Palais Royal, et j’ai vu le Grand Chambellan. Il
m’a dit qu’il essaierait de venir. Il m’a serré la main, entre
parenthéses. Et je suis reparti. Les femmes sont les plus exal-
tées. Elles encouragent au pillage et & la tuerie. Mais la plus
terrible, c’est une fille qui chantait...
On entend un claquement sec. Une vitre de la
fenétre vole en éclats. Un miroir aussi, prés du lit.
Arthur tombe, frappé au front, d’'une balle venue
du dehors.

Carmen se penche sur lui, puis se reléve.
Irma, & son tour, se penche sur lui, lui caresse
le front.
LE CHEF DE LA POLICE : En somme, je suis coincé au bordel.
C’est done du bordel qu’il me faudra agir.

IRMA, pour elle seule, penchée sur Arthur : Est-ce que tout
foutrait le camp? Tout me filerait entre les doigts?... (Amére.)
Il me reste mes bijoux, mes diam’s... et peut-étre pas pour
longtemps...

CARMEN, doucement ; Si la maison doit sauter... Le costume
de sainte Thérése est dans la penderie, madame Irma?

IRMA, se relevant : A gauche. Mais d’abord qu’on enléve
Arthur, Je vais recevoir I’'Envoyé,



SIXIEME TABLEAU

DECOR

Le décor représente une place, avec de nombreux pans d’ombre.
Au fond, assez loin, on devine la facade du Grand Balcon, per-
siennes closes. Chantal et Roger sont enlacés. Trois hommes
semblent veiller sur eux. Costumes noirs. Chandails noirs. Ils
tiennent des mitraillettes dirigées vers le Grand Balcon.

CHANTAL, doucement : Garde-moi, si tu veux, mon amour,
mais garde-moi dans ton cceur, Et attends-moi.

ROGER : Je t’aime avec ton corps, avec tes cheveux, ta gorge,

ton ventre, tes boyaux, tes humeurs, tes odeurs. Chantal, je
t’aime dans mon Iit. Eux...

CHANTAL, sourient : Ils se fichent bien de moi! Mais moi,
sans eux, je ne serais rien.

ROGER : Tu es & moi. Je t’ai...

CHANTAL, agacée : Je sais : tirée d’un tombeau. Et 2 peine
débarrassée de mes bandelettes, ingrate, je cours la gueuse, Je
me donne & I'aventure et je m'échappe. (Soudain, tendrement
ironique.) Mais, Roger, je t’aime et je n’aime que toi.

ROGER : Tu viens de le dire, tu m’échappes. Dans ta course
héroique et stupide, je ne peux pas te suivre.

CHANTAL : Oh, oh! Tu es jaloux de qui, ou de quoi? On dit
de moi que je plane au-dessus de Pinsurrection, que j’en suis

P’ame et la voix, et toi tu restes & terre. Clest ce qui te rend
triste...
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ROGER : Chantal, jo t'en prie, ne sois pas vulgaire. Si tu peux

aider 1... q
Un des hommes, s’approchant.

L’HOMME, & Roger : Alors, c’est oui ou c’est non.?

ROGER : Et si elle y reste?

L’HOMME : Je te la demande pour deux heures.

RoGER : Chantal appartient...

CHANTAL : A personne!

ROGER ; ... A ma section.

L’HOMME : A D’insurrection!

ROGER : Si vous voulez une entraineuse d’hommes, fabri-
quez-en. ,

1’HoMME : On a cherché, Il n’y en a pas. On a mmmm%m d’en
fabriquer une : helle voix, belle wo#ﬂnm..mmvnﬁ:o comme i}
faut : pas de lamme dans les yeux, et tu sais, sans la flamme...
On a demandé celles des quartiers Nord et celles du quartier
de I'Ecluse : pas libres. .

cHANTAL : Une femme comme moi? Une autre? Je n’ai a
ma disposition que mon visage de hibou, ma voix rauque :
je les donne ou les préte pour la haine. Je ne suis rien, que
mon visage, ma voix, et au-dedans de moi une adorable _uouﬁm

. . , .

empoisonnée. J’ai deux rivales populaires, d’autres ._,uoEzo:mmm..
Qu’elles y viennent, je leur fais mordre la poussiere. Je suis
sans rivale. s

ROGER, explosant : JeI’ai arrachée — arrachée d’un aoEWmmF
Déja elle m’échappe et grimpe au ciel, si on vous la préte...

L’HOMME : On ne te demande pas ¢a. Si on Pemméne,on la
loue.

CHANTAL, amusée : Combien?

ROGER : Méme en la louant pour qu’elle aille chanter et
entrainer votre faubourg, si elle claque, nous perdomns tout.
Personne ne la remplacera.

L’HoMME : Elle avait accepté.

1. Faire dire cette réplique en latin d’église. Lee chefs de révoltes sont tous
passés par un séminaire.
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ROGER : Elle ne s’appartient plus. Elle est & nous. Elle est
notre signe. Vos femmes ne vous servent qu’a arracher et porter
des pierres ou recharger vos armes. Je sais que c’est utile, mais...

L’HOMME : Tu veux combien de femmes en échange?

ROGER, pensif : C'est donc si précieux, une chanteuse sur
les barricades?

L’HOMME : Combien? Dix femmes contre Chantal? ( Silence. )
Vingt?

ROGER : Vingt femmes? Vous seriez préts i me payer Chan-
tal vingt femmes diminuées, vingt beeufs, vingt tétes de bétail?
Qest done quelqu’un d’exceptionnel, Chantal? Et tu sais d’od
elle sort?

CHANTAL, & Roger, violents : Chaque matin je rentre — car
je flamboie Ia nuit — je rentre dans un taudis pour y dormir —
chastement, mon amour et m’y écraser de vin rouge. Et moi,
avee ma voix répeuse, ma colére feinte, mes yeux de camée,
mon illumination peinte, mes cheveux andalous, je console
et j'enchante les pouilleux. Ils vaincront, et c’est une dréle
de chose que sera ma victoire,

ROGER, pensif : Vingt femmes contre Chantal?
L’HOMME, net ; Cent.
ROGER, toujours pensif : Et c’est par elle sans doute qu’on

FIE

vainera. Déja elle incarne la Révolution...
L'HOMME : Cent. Tu es d’accord?
ROGER : Ol emménes-tu? Et qu'est-ce qu'elle devra faire?

CHANTAL : Rassure-toi, j’ai mon étoile. Pour le reste, tu
connais mon pouvoir. On m’aime, on m’écoute, on me suit.

ROGER ! Que fera-t-elle?

L’HOMME : Presque rien. A I’aube, comme tu le sais, nous
attaquons le Palais. Chantal entrera la premisre, d*un balcon
elle chantera. C’est tout.

ROGER : Cent femmes, Mille et peut-étre davantage, Elle
n'est plus une femme. Celle qu’on fait d’elle par rage et par
désespoir a son prix. G’est pour lutter contre une image que
Chantal s’est figée en image, La lutte ne se passe plus dans Ia
réalité, mais en champ clos. Sur champ d’azur, C'est le combat
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des allégories. Ni les uns ni les autres nous ne voyons plus les
raisons de notre révolte. C’est donc qu’elle devait en arriver li.

L’HOMME : Alors? C’est oui? Chantal, réponds. Clest & toi
de répondre.

LY

CHANTAL, & I'homme : Eloigne-toi. J’ai encore quelques mots
a dire,
Les trois hommes s'écartent, rentrent dans Pombre.

ROGER, avec violence : Je ne t’ai pas volée pour que tu
deviennes une licorne ou un aigle & deux tétes.

CHANTAL : Tu n’aimes pas les licornes?

ROGER : Je n’ai jamais su faire I’amour avec elles. (Il la
caresse.) Ni avec toi non plus, d’ailleurs.

CEANTAL : Tu veux dire que mol, je ne sais pas aimer. Je
te dégois. Pourtant je t’aime. Et toi tu m’as louée contre cent
terrassiéres.

ROGER : Pardonne-moi. J'en ai besoin. Et pourtant je t’aime.
Je t’aime et je ne sais pas te le dire, je ne sais pas chanter.
Et le dernier recours, c’est le chant,

CHANTAL : Avant que le jour paraisse, il faudra que je
parte. Si la Section du quartier Nord a réussi, dans une heure
la Reire sera morte. Le Chef de la Police aura perdu. Sinon,
nous ne sortirons jamais de ce bordel,

ROGER : Encore une minute, mon amour, ma vie. (’est encore
la nuit,

CHANTAL : C'est I’heure oit la nuit se défait du jour, ma
colombe, laisse-moi partir,

ROGER : Je ne supporterai pas les minutes que je passerai
gans toi,

CHANTAL : Nous ne serons pas séparés, je te le jure, Je leur
parlerai dun ton glacial, en méme temps que pour toi je mur-

murerai des mots d’amour. D’ici tu les entendras et j’écouterai
ceux que tu me diras,

ROGER : Ils peuvent te garder, Chantal. Ils sont forts. Cest
a propos d’eux que I'on dit qu’ils sont forts comme la mort,

CHANTAL : Ne crains rien, mon amour, Je connais leur pou-
voir. Celui de ta douceur et de ta tendresse est plus fort. Je leur
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m.E._amE. d’une voix sévére, je leur dirai ce que le peuple exige.
Ils m’écouteront car ils auront peur. Laisse-moi partir.

ROGER, dans un crt : Chantal, je t’aime!
CHANTAL : C’est parce que je t’aime que je dois me dépécher.
ROGER : Tu m’aimes?

CHANTAL : Je t’aime, parce que tu es tendre et doux, toi
le plus dur et le plus sévére des hommes. Et ta douceur et
ta tendresse sont telles qu’elles te rendent léger comme un
lambeau de tulle, subtil comme un flocon de brume, aérien
comme un caprice. Tes muscles épais, tes bras, tes cuisses, tes
maing sont plus irréels que le passage du jour & la muit. Tu
m’enveloppes et je te contiens,

ROGER : Chantal, je t’aime, parce que tu es dure et sévére,
toi, Ia plus tendre et la plus douce des femmes, Ta douceur et
ta tendresse sont telles qu’elles te rendent sévére comme une
HamoP dure comme la faim, inflexible comme un glagon. Tes
seins, ta peau, tes cheveux sont plus réels que la certitude
de midi, Tu m’enveloppes et je te contiens.

.tnmbzeb.rnéc.wbm je serai la-bas, quand je leur parlerai,
) ecouteral en moi tes soupirs et tes plaintes et battre ton
cceur. Laisse-moi partir,

Il la retient.

ROGER : Tu as encore le temps. Il reste un peu d’ombre
autour des murs. Tu passeras derriére 1’Archevéché. Tu connais
le chemin,

_ UN DES REVOLTES, ¢ voix basse : C’est |’heure, Chantal. Le
jour est levé.

CHANTAL : Tu entends, ils m’appellent.

ROGER, soudain irrité : Mais pourquoi toi? Jamais tu ne sau-
rag leur parler.

CHANTAL : Je saurai mieux que personpe. Je suis douéde.
ROGER : Ils sont savants, retors...
CHANTAL : Jinventerai les gestes, les attitudes, les phrases,

Avant qu’ils aient dit un meot, j’aurai compris, et tu seras
fier de ma victoire.

ROGER : Queles autres y aillent. ( Aux révoltés, il crie. ) Allez-y,
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vous. Ou moi, si vous avez peur. Je leur dirai qu’ils doivent se
soumettre, car nous sommes la Loi.

CHANTAL : Ne I'écoutez pas, il est saoul. (4 Roger.) Eux,
ils ne savent que se battre et toi jue m’aimer. C'est le role
que vous avez appris & jouer. Moi, ¢’est autre chose, Le bordel
m’aura au moins servi, car c¢’est lui qui m’a enseigné l'art de
feindre et de jouer. J’ai eu tant de rdles & tenir, que je les
connais presque tous, Et j’ai eu tant de partenaires...

ROGER : Chantal!

cHANTAL : Et de si savants et de si retors, de si éloquents
que ma science, ma rouerie, mon éloquence sont incomparables.
Je peux tutoyer la Reine, le Héros, le Juge, I'Evéque, le Général,
la Troupe héroique... et les tromper.

ROGER : Tu connais tous les roles, n’est-ce pas? Tout a ’heure,
tu me donnais la réplique.

cHANTAL : Cela s’apprend vite, Et toi-méme...

Les trois révoliés se sont rapprochés.
UN DES REVOLTES, tirant Chantal : Assez de discours. Va.

ROGER : Chantal, reste!
Chantal s’éloigne, emmenée par les révoltés.

CHANTAL, ironique : Je t’enveloppe et je te contiens, mon
amour...
Elle disparait en direction du Balcon, poussée par
les trois hommes.

ROGER, seul, imitant le voix de Chantal : Et j’ai eu tant de
partenaires et de si savants, de si retors... {Reprenant sa voix
propre.) Il fallait bien qu’elle s’applique & leur donner une
réponse, Celle qu’ils voulaient. Elle aura tout a4 I’heure des
partenaires retors et savants. Elle serala réponse qu’ils attendent.

A mesure qu’il parle, le décor s’éloigne vers la
gauche, Pobscurité se fait, lui-méme s’éloigne en par-
lant et rentre dans la coulisse. Quand la lumiére revient,
le décor du tableau suivant est en place.



SEPTIEME TABLEAU

DECOR

Le salon funéraire dont il est question dans Pénumération des
salons per Mme Irma. Ce salon est en ruine. Les étoffes — gui-
pures noires et velours — pendeni, déchirées. Les couronnes de
perles sont défaites. Impression de désolation. La robe d'Irma
est en lambeaux. Le costume du Chef de la Police aussi. Cadavre
&’ Arthur sur une sorte de faux tombeau de faux marbre noir.
Tout prés, un nouveau personnage : 'Envoyé de la Cour. Uni-
forme d’ambassadeur. Lui seul est en bonne condition. Carmen
est vétue comme au début. Une formidable explosion. Tout tremble.

L’ENVOYE, désinvolte et grave & la fois : Il y a je ne sais
combien de sitcles que les sidcles s’usent 4 me raffiner... & me
subtiliser.., (Il souriz.) A je ne sais quoi dans cette explosion,
A sa puissance ot se méle un cliquetis de hijoux et de miroirs
cassés, il me semble qu'il s'agit du Palais Royal... (Tout le
monde se regarde, atterré.) N'en montrons aucune émotion.
Tant que nous ne serons pas comme ¢a... (1! indique le cadavre

d’Arthur.)

M4 : Il ne croyait pas qu'il pourrait ce soir jouer si bien
son réle de cadavre.

L’ENVOYE, souriant : Notre cher Ministre de I'Intérieur eit
été ravi, si lui-méme n’avait eu le méme sort. C’est malheureuse-
ment moi qui dois le remplacer dans sa mission auprés de vous,
et je n’ai plus aucun gott pour ces sortes de volupté. (Il touche
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du pied le cadavre d’Arthur.) Oui, ce corps 'ett fait se pamer,
notre cher Ministre,

1RMA : N’en croyez rien, monsieur 'Envoyé, Ce que veulent
ces messieurs, c’est le trompe-I'ceil, Le Ministre désirait un
faux cadavre. Et Arthur est un vrai mort. Regardez-le : il
est plus vrai que vivant. Tout en Iui se dépéchait vers I'immo-
bilité.

L’ENvoyE : Il était donc fait pour la grandeur.

LE CHEF DE LA POLICE : Lui? Plat et veule...

L’ENVOYE : Lui comme nous, il était travaillé par une
recherche de Iimmobilité, Par ce que nous nommons le hiéra-
tique. Et, en passant, laissez-moi saluer l'imagination qui
ordonna dans cette maison un salon funéraire.

IRMA , avec orgueil : Et vous n’en voyez qu’une partie!

L’ENVOYE : Qui en eut 'idée?

1rMA : La sagesse des Nations, monsieur PEnvoyé.

L’ENvOYE : Elle fait bien les choses. Mais reparlons de la
Reine que j’ai pour mission de protéger,

LE CHEF DE LA POLICE, agacé : Vous le faites curieusement.
Le Palais, d’aprés ce que vous dites...

L’ENVOYE, souriant : Pour le moment Sa Majesté est en lien
sr. Mais le teps presse. Le prélat, dit-on, aurait été décapité.
1’Archevéché est saccagé. Le Palais de Justice, I'Etat-Major
sont en déroute...

LE CHEF DE LA POLICE : Mais la Reine?

L'ENVOYE, sur un ton trés léger : Elle brode. Un moment elle
a eu idée de soigner les blessés. Mais on lui a représenté que
le Trone étant menacé, elle devait porter a ’extréme les préro-
gatives royales.

IRMA : Qui sont?

LENVOYE : L’Absence. Sa Majesté est retirée dans une
chambre, solitaire. La désobéissance de son peuple lattriste.
Elle brode un mouchoir. En voici le dessin : les quatre coins
seront ornés de tétes de pavots. Au centre du mouchoir, tou-
jours brodé en soie bleu pile, il y aura un cygne, arrété sur
Peau. C'est ici seulement que Sa Majesté g’inquiste : sera-ce
I'eau d'un lac, d’un étang, d’une mare? Ou simplement d’un
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bhac ou d’une tasse? C’est un grave probléme. Nous I’avons choisi
parce qu’il est insoluble et que la Reine peut s’abstraire dans
une méditation infinie.

mmMaA : La Reine s’amuse?

L’ENVOYE : Sa Majesté s’emploie 4 devenir tout entitre ce
qu'elle doit &tre : la Reine. (II regarde le cadavre.) Elle aussi,
elle va vite vers I'immobilité.

IRMA : Et elle brode?

L’ENVOYE : Non, madame. Je dis que la Reine brode un
mouchoir, car s'il est de mon devoir de la décrire, il est encore
de mon devoir de la dissimuler.

IRMA ; Voulez-vous dire qu’elle ne hrode pas?

L’ENVOYE : Je veux dire que la Reine brode et qu’elle ne
brode pas. Eile se cure les trous de mez, examine la crotte
extirpée, et se recouche. Ensuite, elle essuie la vaisselle.

IRMA : La Reine?

L’ENVOYE : Elle ne soigne pas les blessés. Elle brode un
invisible mouchoir...

LE CHEF DE LA POLICE : Nom de Dieu! Qu’avez-vous fait
de Sa Majesté? Répondez, et sans détours. Je ne m’amuse pas
moi...

L’ENVOYE : Elle est dans un coffre. Elle dort. Enroulée dans
les replis de la royauté, elle ronfle...

LE CHEF DE LA POLICE, menacant : La Reine est morte?

L’ENVOYE, impassible : Elle ronfle et elle ne ronfle pas. Sa
téte, minuscule, supporte, sans fléchir, une couronne de métal
et de pierres.

LE CHEF DE LA POLICE, toujours plus menagant : Passons.
Vous m'avez dit que le Palais était en danger... Que faut-il
faire? J'ai encore avec moi la presque totalité de la police.
Les hommes qui me restent se feront tuer pour moi... Iis
savent qui je suis et ce que je ferai pour eux... Moi aussi jai
wmon rdle 4 jouer, Mais i la Reine est morte, tout est remis
en cause. C'est sur elle que je m’appuie, c’est en son nom que
je travaille & me faire un nom. Od en est donc la révolte? Soyez
clair,

e i it
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L’ENVOYE : Jugez-en par I'état de cette maison. Et par le
vitre... Tout semble perdu.

IRMA : Vous étes de la Cour, Excellence. Avant que d’étre
ici, j’étais avec la troupe ol j'ai fait mes premiéres armes. Je
peux vous assurer que j’ai trouvé des situations pires. La popu-
lace — d’od, d’un coup de talon je me suis arrachée — , la
populace hurle sous mes fenétres multipliées par les bombes :
ma maison tient bon. Mes chambres ne sont pas intactes, mais
elles tiennent le coup. Mes putains, sauf une folle, continuent
leur travail, Si le centre du Palais est une femme comme moi...

L’ENVOYE, imperturbable : La Reine est debout sur une jambe
au milieu d’une chambre vide et elle...

LE CHEF DE LA POLICE : Assez! J’en ai marre de vos devi-
rettes. Pour moi, la Reine doit étre quelqu’un, Et la situation
concréte. Décrivez-la avec exactitude. Je n’ai pas de temps
a perdre.

L’ENVOYE : Qui voulez-vous sauver?

LE CHEF DE LA POLICE : La Reine!

CARMEN : Le drapeau!

IRMA : Ma peau!

L’ENVOYE, au Chef de la Police : Si vous tenez a sauver la
Reine — et plus loin qu’elle notre drapean, et toutes ses franges
d’or, et son aigle, ses cordes et sa hampe, voulez-vous me les
décrire?

LE CHEF DE LA POLICE : Jusqu’i présent, j’ai admirablement
gervi ce que vous dites, et sans me soucier d’en connaitre autre
chose que ce que je voyais. Je continuerai, O en est la révolte?

L’ENVOYE, résigné ;: Les grilles des jardins, pour un moment
encore, vont contenir la foule. Les gardes sont dévoués, comme
nous, d’un obscur dévouement. Ils se feront tuer pour leur
souveraine. Ils donneront leur sang, hélas, il n’y en aura pas
agsez pour noyer la révolte, On a empilé des sacs de terre devant
les portes. Afin de dérouter méme la raison, Sa Majesté se
transporte d’'une chambre secréte & une autre, de I’office & la
salle du Trone, des latrines au poulailler, & la chapelle, au corps
de garde... Elle se rend introuvable et regagne ainsi une invi-
sibilité menacée. Voilad pour lintérienr du Palais.

LE CHEF DE LA POLICE : Le Généralissime?
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L’ENVOYE : Fou. Egaré dans la foule ot personne ne lui fera
du mal, sa folie le protége.

LE CHEF DE LA POLICE : Le Procureur?

L’ENVOYE : Mort de peur.

LE CHE¥ DE LA POLICE : L'Evéque?

L’ENVOYE : Son cas est plus diffieile. L'Eglise est secréte. On
ne sait rien de lui, Rien de précis. On a cru voir sa téte coupée
sur le guidon d'un vélo, c¢’était faux, naturellement. On ne
compte done que sur vous. Mais ves ordres arrivent mal.

LE CHEF DE LA POLICE : En bas, dans les couloirs et dans les
salons, j’ai assez d’hommes dévoués pour nous protéger tous.
Ils peuvent rester en liaison avec mes services..,

L’ENVOYE, Dinterrompant : Vos hommes sont en uniforme?

LE CHEF DE LA POLICE : Bien siir. Il s’agit de mon escorte,
Vous m’imaginez avec une escorte en veston sport? En uni-
formes. Noirs. Avec mon fanion. Dans son étui pour le moment.
Ils sont braves, Eux aussi ils veulent vaincre,

L’ENVOYE : Pour sauver quoi? (Un temps.) Vous ne répon-
dez pas? Cela vous génerait de voir juste? De poser un regard
tranquille sur le monde et d’accepter la responsabilité de votre
regard, quoi qu’il vit.

LE CHEF DE LA POLICE : Mais enfin, en venant me trouver,
vous songiez bien & quelque chose de précis? Vous aviez un
plan? Dites-le.

Soudain, on entend une formidable explosion. Tous
les deux, mais non Irma, s’aplatissent, puis ils se
relévent, s’époussettent mutuellement,

L’ENVOYE : Il se pourrait que ce fiit le Palais Royal. Vive le
Palais Royal!

IRMA : Mais alors, tout & I’heure... I’explosion?...

LENVOYE : Un palais royal n'en finit jamais de sauter. Il
est méme tout entier cela : une explosion ininterrompue.

Entre Carmen : elle jette un drap noir sur le
cadavre d’Arthur, et remet un peu d’ordre.

LE CHEF DE LA POLICE, consterné : Mais Ia Reine... La Reine
alors est sous les décombres?...
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L’ENVOYE, souriant mystérieusement : Rassurez-vous, Sa
Majesté est en lieu siir, Et mort, ce phénix saurait s’envoler
des cendres d'un palais royal. Je comprends que vous soyez
impatient de lui prouver votre vaillance, votre dévouement...
mais la Reine attendra le temps qu’il faut. (A Irma.) Je dois
rendre hommage, madame, & votre sang-froid. Et & votre cou-
rage. Ils sont dignes des plus hauts égards... (Réveur.) Des
plus hauts...

IRMA : Vous oubliez & qui vous parlez. C’est vrai que je tiens
un bordel, mais je ne suis pas née des neces de la lune et d’un
caiman : je vivais dans le peuple... Tout de méme, le coup
a €té rude. Et le peuple...

L’ENVOYE, sévére : Laissex cela, Quand la vie s’en va, les
mains se rattachent 4 un drap. Que signifie ce chiffon quand
vous allez pénétrer dans la fixité providentielle?

IRMA : Monsieur? Vous voulez me dire que je suis & I’agonie...

L’ENVOYE, Pexaminant, le détaillant : Béte superbe! Cuisses
d’aplomb! Epaules solides!... Téte...

LN

IRMA, riant ;: On I’a déja prétendu, figurez-vous, et cela ne
m’a pas fait perdre la tate, En somme, je ferai une morte pré-
sentable, si les révoltés se dépéchent, et 8°ils me laissent intacte.
Mais si la Reine est morte...

L’ENVOYE, s’inclinant : Vive la Reine, madame.

IRMA, d’abord interloquée, puis irritée : Je n’aime pas qu’on
se foute de moi. Rengainez vos histoires. Et au trot.

L’ENVOYE, vivement : Je vous ai dépeint la situation. Le peuple
dans sa fureur et dans sa joie, est au bord de Iextase : & nous
de I’y précipiter.

IRMA : Au lieu de rester I3, & dire vos aneries, allez fouiller
les décombres du Palais pour retirer la Reine. Méme un pen
ritie...

L’ENVOYE, sévére : Non, Une reine cuite et en bouillie n’est
pas présentable. Et méme vivante, elle était moins helle que
vous,

IRMA, se regardant dans un miroir, avec complaisance : Elle
venait de plus loin... Elle était plus vieille... Et enfin, elle avait
peut-étre aussi peur que moi,
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LE CHEF DE LA POLICE : (’est pour s’approcher d’elle, c’est
pour étre digne d’un de ses regards qu’on se donne tant de mal.
Mais si ’on est Elle-méme?...

Carmen s’arréte pour écouter.

IRMA, bétement intimidée : Je ne sais pas parler, Ma langue
bute a chaque seconde.

L’EnvoYE : Tout doit se dérouler dans un silence que Péti-
quette ne permet 4 personne de rompre.

LE CHEF DE LA POLICE : Je vais faire ce qu'il faut pour qu’on
déblaie le Palaie Royal. Sila Reine était enfermée, comme vous
le dites, dans un coffre, on peut la délivrer...

L’ENVOYE, haussant les épaules : En bois de rose le coffre!
Et si vieux, si usél.. (A Irma et lut passant lz mein sur ln
nugue.) Oui, il faut des vertébres solides... il s’agit de porter
plusieurs kilos..,

LE CHEF DE LA POLICE : Et résister au couperet n’est-ce pas?
Irma, ne I’écoute pas! (4 I’Envoyé.) Et moi, alors, qu’est-ce
que je deviens? Je suis I"homme fort du pays, c’est vrai, mais
parce que je me suis appuyé sur la couronne. J’en impose au
plus grand nombre, mais parce que j'ai eu la bonne idée de
servir la Reine... méme si quelquefois j’ai simulé des gouja-
teries... simulé vous entendez?... Ce n’est pas Irma...

IRMA, & I’Enveyé : Je suis bien faible, monsieur, et bien fra-
gile, au fond. Tout & I'heure je crénais...

L’ENVOYE, avec autorité : Autour de cette amande délicate
et précieuse nous forgerons un noyau d’or et de fer. Mais il
faut vous décider vite.

LE CHEF DE LA POLICE, furisux : Avant moi! Ainsi Irma pas-
gerait avant moi! Tout le mal que je me suis donné pour étre
le maitre ne servirait a rien. Tandis qu’elle, bien calfeutrée dans
ses salons, n’aurait qu’a faire un signe de téte... Si je suis au
pouvoir, je veux bien imposer Irma...

L’ENvoYE : Impossible. (’est d’elle que vous tiendrez votre
autorité. Elle apparaitra de droit divin. N’oubliez pas que vous
n’étes pas encore représenté dans ses salons.

IrMA : Laissez-moi encore un peu de répit...
L’ENVOYE : Quelques sccondes, le temps presse.
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LE CHEF DE LA POLICE: Si seulement nous pouvions saveir ce
qu’en pense la souveraine défunte? Nous ne pouvons pas décider
ausgi facilement, Capter un héritage...

L’ENVOYE, méprisant : Vous flanchez. §'il n’y a-pas au-dessus
de vous une autorité qui décide, vous tremblez? Mais c'est a
Mme Irma de prononcer...

IRMA, d’une veix prétenticuse : Dans les archives de notre
famille, qui date de trés longtemps, il était question...

L’ENVOYE, sévére : Sornettes, madame Irma. Dans nos caves,
des généalogistes travaillent jour et nuit. L'Histoire leur est
soumise. J’ai dit que nmous n’avons pas une minute & perdre
pour vaincre le peuple, mais attention! S’il vous adore, son
orgueil pathétique est capable de vous sacrifier. Il vous voit
rouge, soit de pourpre, soit de sang. Du vétre. S'il tue ses idoles
et les pousse a P’égout, il vous y trainera avec elles...

On entend encore la méme explosion. L'Envoyé
sourit.
LE CHEF DE LA POLICE : Le risque est énorme.
CARMEN, elle intervient. A Irma : Les ornements sont préts.

IRMA, & I"Envoyé : Vous étes sfir, au moins, de ce que vous
dites? Etes-vous bien au courant? Vos espions?

L’ENVOYE : Ils nous renseignent avec autant de fidélité que
vos judas plongeant dans vos salons. {Sourignt.) Bt je dois
dire que nous les consultons avec le méme délicieux frisson.
Mais il faut faire vite. Une course contre la montre est engagée.
Eux ou nous. Madame Irma, pensez avec vélocité.

IRMA, la téte dans ses mains : Je me dépéche, monsieur. Je
m’approche, aussi vite que possible, de mon destin... (4
Carmen.) Va voir ce qu’ils font.

CARMEN : Je les tiens sous clé.
IRMA : Prépare-les.
L’ENVOYE, & Carmen : Et de vous, que fera-t-on de vous?
CARMEN : Je suis 1a pour I’éternité, monsieur,
. Elle sort.

L’ENVOYE : Autre chose, et c’est plus délicat. J’ai parlé d*une
image qui depuis quelques jours monte au ciel de la révolte...
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IRMA @ La révolte aussi a son ciel?

L’ENVOYE : Ne |'enviez pas. L'image de Chantal circule
dans les rues. Une image qui lui ressemble et ne Iui ressemble
pas. Elle domine les combats. On luttait d’abord contre les
tyrans illustres et illusoires, ensuite pour la Liberté; demain,
¢’est pour Chantal qu’on se fera tuer.

IRMA : L’ingrate! Elle qui était une Diane de Poitiers si
recherchée.

LE CHEF DE LA POLICE : Elle ne tiendra pas. Elle est comme
moi, elle n’a ni pére ni mére. Et si elle devient une image nous
nous en servirons. { Un temps.) ... Un masque...

L’ENVOYE : Ge qu’il y a de beau sur la terre, ¢’est aux masques
que vous le devez.

Soudain une sonnerie. Madame Irma va pour se
précipiter, mais elle se ravise. Au Chef de la Police.

IRMA : C’est Carmen. Que dit-elle? Que font-ils?

Le Chef de la Police prend un des écouteurs.

LE CHEF DE LA POLICE, transmettant : En attendant le moment
de rentrer chez eux, ils se regardent dans les miroirs,

IRMA : Qu’on brise ou qu’on voile les miroirs.

Un stlence. On entend un crépitement de mitrail-
leuse.

Ma décision est prise. Je suppose que j°étais appelee de toute
éternité, et que Dieu me bénira. Je vais aller me préparer dans
la priére...

L’ENVOYE, grave : Vous avez des toilettes?

1rMA : Comme mes salons, mes placards sont célébres. (Sou-
dain inquiéte. ) Il est vrai que tout doit étre dans un triste état!
Les bombes, le platre, la poussiére. Prévenez Carmen! Qu’elle
fasse brosser les costumes. (Au Chef de la Police.) Georges...
cette minute est la dernidre que nous passons ensemble! Aprés,
ce ne sera plus nous...

Discritement, 'Envoyé s’écarte et s’approche de la
fenétre,

LE CHEF DE LA POLICE, gvec tendresse : Mais je t’aime,

L'ENVOYE, se¢ relournant, et d'un ton trés détaché : Pensez a
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cette montagne au nord de la ville, Tous les ouvriers étaient
& P'ouvrage quand la révolte a éclaté... (Un temps.) Je parle
d’'un projet de tombeau...

LE CHEF DE LA POLICE, avec gourmandise ; Le plan!

L’ENVOYE ! Plus tard. Une montagne de marbre rouge creusée
de chambres et de niches, et au milieu une minuscule guérite
de diamants,

LE CHEF DE LA POLICE : J’y pourrai veiller debout ou assis
toute ma mort?

L’ENVOYE : Celui qui 'aura y sera, mort, pour I’éternité.
Autour, le monde s’ordonnera, Autour, les planétes tourneront
et les soleils. D’un point secret de la troisidme chambre partira
un chemin qui aboutira, aprés bien des complications, 3 une
autre chambre oli des miroirs renverront & 'infini... je dis
Pinfini...

LE CHEF DE LA POLICE, dans le sens : « d’accord » : Je marche!

L’ENVOYE : L'image d’'un mort.

IRMA, serrant contre elle le Chef de la Police : Ainsi je serai
vraie? Ma robe sera vraie? Mes dentelles, mes bijoux seront
vrais? Le reste du monde...

Crépitement de mitrailleuse.

L’ENVOYE, aprés avoir jeté un dernier coup d’@il & travers les
volets : Qui, mais dépéchez-vous. Allez dans vos appartements.

. Brodez un interminable mouchoir... (Au Chef de la Police. }

YVous, donnez vos derniers ordres & vos derniers hommes.

Il va & un mireir. De sa poche, il sort toute une
collection de décorations, et il les accroche sur sa
tunique.

D’un ton canaille.
Et faites vite, Je perds mon temps & écouter vos conneries.




HUITIEME TABLEAU

DECOR

C’est le balcon lui-méme, se détachant sur la fagade d’une maison
close, Volets tirés, face au public. Soudain, tous les volets s’ouvrent
d’eux-mémes. Le rebord du baicon se trouve tout au bord de la
rampe. Par les fenéires, on apercoit I'Evéque, le Général, le Juge,
qui se préparent. Enfin la fenétre s’ouvre & deux battants. Ils
pénétrent sur le balcon. D’abord I'Evéque, puis le Général, puis
le Juge. Enfin le Héros, Puis la Reine : madame Irma, diadéme
sur le front, manteau d’hermine. Tous les personnages s’approchent
et s'installent avec une grande timidité. Ils sont silencieux. Sim-
plement, ils se montrent. Tous sont de proportion démesurée,
géante — sauf le Héros, c’est-d-dire le Chef de la Police — et
revélus de leurs costumes de cérémonie, mais déchirés et poussié-
reux. dpparait alors prés d’eux, mais hors du balcon, le Mendiant,

LE MENDIANT, il crie d’une voix douce : Vive la Reine!

Il s’en va timidement, comme il est venu. Enfin,
un grand vent fait bouger les rideaux : parait Chanial.
L’Envoyé la présente, en silence, & la Reine. La
Reine lui fait une révérence. Un coup de feu. Chantal
tombe. Le Général et la Reine l'emportent, morte.

NEUVIEME TABLEAU

DECOR

La scéne représente la chambre d’Irma, mais comme aprés un
ouragan. Au fond, un grand miroir & deux pans formant le mur.
A droite, une porte, & gauche, une autre. ITrois appareils pho-
tographiques sur pieds, sont installés. Auprés de chaque appareil
un photographe, qui est un jeune homme trés déluré d’aspect,
blouson noir et blue-jeans collants. Visages ironiques. Puis, a
tour de réle, et trés timidement, apparaissent, venant de droite
I'Evéque, de gauche, le Juge et le Général. Dés qu'ils se voient,
ils se font une profonde révérence. Puis, le Général salue militaire-
ment h,m.emm:m... celui-ci bénit le Général.

LE JUGE, avec un soupir de soulagement : On revient de loin!

LE GENERAL : Et ce n’est pas fini! C’est toute une vie qu’il
faut inventer... Difficile...

L'BVEQUE, ironique : ...ou non, il faudra la vivre. Aucun de
nous ne peut plus reculer. Avant de monter dans le carrosse...

LE GENERAL : La Ienteur du carrosse!

L’EVEQUE : ...de monter dans le carrosse, s’évader était
encore possible. Mais maintenant...

LE JUGE : Yous pensez qu’on nous aura reconnus? J'étais
au milieu, donc masqué par vos deux profils, En face de moi
Irma... (1l s’étonne de ce nom.) Irma? La Reine... La Reine
cachait ma face... Vous?
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L’EVEQUE : Aucun danger, Vous savez qui j’ai vu... & droite...
(1l ne peut s’empécher de rire.) Avec sa bonne gueule grasse
et rose malgré la ville en miettes (Sourire des deux autres
comparses ), avec ses fossettes et ses dents gitées? Et qui s’est
jeté sur ma main... Jai cru pour me mordre et j'allais retirer
mes doigts... pour baiser mon anneau? Qui? Mon fournisseur
d’huile d’arachides!

Le Juge rit.

LE GENERAL, sombre : La lenteur du carrosse! Les roues du
carrosse sur les pieds, sur les mains du peuple! La poussidre!

LE JUGE, avec inquiétude : J'étais en face de la Reine. Par
la glace du fond, une femme...

L’EVEQUE, Pinterrompant : Je I’ai vue aussi, 3 la portiére de
gauche, elle se dépéchait pour nous jeter des baisers!

LE GENERAL, toujours plus sombre : La lenteur du carrosse!
Nous avancions si doucement parmi la foule en sueur! Ses
hurlements comme des menaces : ce n’étajent que vivats. Un
homme aurait pu couper le jarret des chevaux, tirer un coup
de pistolet, détacher P'attelage, nous harnacher, nous attacher
aux brancards ou aux chevaux, nous écarteler ou nous trans-
former en percherons : rien. Quelques fleurs d’une fenétre et
un peuple qui s’incline devant ia Reine, droite sous sa couronne
dorée... (Un temps.) Et les chevaux qui allaient au pas.., Et
I'Envoyé debout sur le marchepied!

Urn silence.

1> . . .

L’EVEQUE : Personne ne pouvait nous reconnaitre, nous étions
dans Hmm.moHE.mm. Aveuglé, tout le monde en avait un é&elat
dans I'eeil..,

LE JUGE : Il 8’en est fallu de peu...
) L’EVEQUE, toujdurs ironique : Hw,&mmm par les combats, étouf-
fés par la poussitre, les braves gens attendaient le cortege. Ils

» 1Y
n'ent vu que le cortége. En tout cas, nous ne pouvons plus
reculer. Nous avons été choisis..,

LE GENERAL : Par qui?

L’EVEQUE, soudain emphatique : La Gloire en personne,

LE GENERAL : Cette mascarade?

L’EVEQUE : Il dépend de nous que cette mascarade change
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de signification. Employons d’abord des mots qui magnifient,
Agissons vite, et avec précision. Pas d’erreurs permises. (Avee
autorité.) Pour moi, chef symbolique de I'Eglise de ce pays,
j’en veux devenir le chef effectif. Au lieu de bénir, hénir et
bénir jusqu’a plus soif, je vais signer des décrets et nommer
des curés. Le clergé s’organise. Une basilique est en chantier.
Tout est la. (Il monire un dossier qu’il tenait sous le bras.)
Bourré de plans, de projets. {4u Juge.) Et vous?

.LE JUGE, regardant sa montre-bracelet : J’ai rendez-vous avec
plusieurs magistrats. Nous préparons des textes de lois, une
révision du Code. (Au Général.) Vous?

LE GENERAL : Oh, moi, ves idées traversent ma pauvre téte
comme la fumée traverse une cabane en planches. L’Art de
la Guerre ne se réussit pas de chic. Les Etats-Majors...

L’EVEQUE, coupant : Comme le reste. Le sort des armes est
lisible dans vos étoiles. Déchiffrez vos étoiles, nom de Dieu!

LE GENERAL : Facile & dire. Mais quand le Héros reviendra
posé solide sur son cul comme sur un cheval... Car, naturelle-
ment, il 0’y a toujours rien?

L’EVEQUE : Rien. Mais qu’on ne se réjouisse pas trop vite.
Si sor image ne connait pas encore la consécration du bordel,
cela peut venir. Ce sera alors notre perte. A moins que vous
fassiez I'effort suffisant pour vous emparer du pouvoir,

Soudgin il sinterrompt. Un des photographes o
raclé sa gorge, comme pour cracher, un autre o claqué
des doigts comme une danseuse espagnole.

L’EVEQUE, sévére : Vous étes la, en effet. Il vous faudra opé-
rer vite, et en silence si possible. Vous prendrez chacun de
nos profils, I'un souriant, I"autre plus sombre.

LE 187 pHOTOGRAPHE : On a bien l'intention de faire notre
métier. (A I'Evéque.) Pour la prire, en place! puisque c’est
sous 'image d’un homme pieux qu’on doit noyer le monde.

L'EVEQUE, sans bouger : Dans une méditation ardente.

LE 1°* PHOTOGRAPHE : Ardente? Arrangez-vous pour D’ar-
deur,

L'EVEQUE, mal & son aise : Mais... comment?
LE 1°T PHOTOGRAPHE, rieur : Vous ne savez pas vous dispo-
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ser pour la priére? Alors,  la fois face 4 Dieu et face & I’objec-
tif. Les mains jointes. La téte levée. Les yeux baissés, Clest
la pose classique. Retour  Iordre, retour au classicisme.

L’EVEQUE, s’agenouillant : Comme ceci?
LE 16T PHOTOGRAPHE, le regardant avec curiosité : Oui... (II
regarde Pappareil.) Non, vous n’étes pas dans le champ... (En

se trafnant sur les genoux I'Evéque entre dans le champ de Pappa-
reil. ) Bien,

LE 2¢ PHOTOGRAPHE, au Juge : il vous plaft, allongez un
peu les traits de votre visage. Vous n’avez pas tout i fait Iair
d’'un juge. Une figure plus longue...

LE JUGE : Chevaline? Morose?

LE 28 PHOTOGRAPHE : Chevaline et morose, monsieur le Pro-
cureur, Et les deux mains de devant sur votre dossier... Ce que
je veux c’est prendre le Juge. Le bon photographe ¢’est celui
qui propose 'image dé-fi-ni-ti-ve. Parfait.

LE 1€ PHOTOGRAPHE, & I'Evéque : Tournez-vous.., un peu...
Il lui tourne la téte.
L’EVEQUE, en colére : Vous dévissez le cou d’un prélat!

LE 1T PHOTOGRAPHE : Monseigneur, vous devez prier de
trois quarts.

LE 2° PHOTOGRAPHE, au Juge : Monsieur Ie Procureur, si
c’était possible, un peu plus de sévérité... la lévre pendante...

» .

Dans un eri.) Oh! parfait! Ne touchez a rien!
P

It court derriére Pappareil, mais déja, il y a un
éclair de magnésium : c’est le 1¢ Photographe qui
vient d’opérer. Le 2¢ se glisse sous le voile noir de son
apparetl,

LE GENERAL, au 3° Photographe : La plus belle attitude
c’est celle de Turenne...

LE 3° PHOTOGRAPEE, prenant une pose : Avec Pépée?

LE GENERAL : Non, non. Ca c’est Bayard. Non, le bras tendu
et le baton de maréchal...

LE 3° PHOTOGRAPHE : Ah, vous voulez dire Wellington ?
LE GENERAL : Malheureusement je n’ai pas de baton...
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Cependant le 1°T Photographe est revenu auprés
de Evéque qui n'a pas bougé, et il lexamine en
silence.

LE 3® PHOTOGRAPHE, au Général : Nous avons ce qu’il faut.
Tenez, ot prenez la pose.

Il roule une feuille de papier en forme de béton
de maréchal, il le tend au Général qui prend la pose,
puis il court & son appareil; un éclair de magnésium :
c'est le 2¢ Photographe qui vient d’opérer.

L’EVEQUE, au 1¢f Photographe : J'espire que le cliché sera
réussi, Maintenant, il faudrait inonder le monde de mon image
alors que je regois I'Eucharistie. Hélas, nous n’avons pas d’hos-
tie sous la main..,

LE I°T PHOTOGRAPHE : Faites-nous confiance, monseigneur,
Dans la corporation, il y a de la ressource. (II appelle.) Monsieur
le Procureur? (Le Juge s’approche.) Pour un chouette de
cliché, vous me prétez votre main une minute (D'autorité il
le prend par lo main et le place.), mais gue votre main seule
paraisse... La... retroussez un peu votre manche... au-dessus
de la langue de Monseigneur vous allez tenir... { Il cherche dans
sa poche. 4 PEvéque.) Tirez la langue, Plus grand. Bien. (I}
cherche toujours dans ses poches. Un éclair de magnésium : c'est
le Général qu’on vient de photographier, et qui se reléve, } Merde!
J'ai rien du tout! (Il regards autour de Iui. A IEvégue.) Ne
bougez pas, c¢’est parfait. Vous permettez?

Sans attendre la réponse il retire de Porbite du
Général son monocle, revient au groupe formé par
I'Evéque et le Juge. Il oblige le Juge ¢ tenir le monocle
au-dessus de la langue de Evéque, comme s’il s'agis-
sait d’une hostie, et il court & son appareil. Un éclair
de magnésium. .

Depuis un moment, la Reine, qui vient d’entrer
avec I’Envoyé, regards la scéne.

L’ENVOYE, toujours le ton casse-couilles. Qui sait tous deputs
ses langes : C’est une image vraie, née d’un spectacle faux.

LE 1°T PHOTOGRAPHE, gouailleur : C’est dans les habitudes,
Majesté, Quand les révoltés furent faits prisonniers, nous avons
payé un gendarme pour qu’il abatte devant nous un homme
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qui allait me chercher un paquet de cigarettes. La photo repré-
sentait un révolté descendu alors qu’il tentait de s’4vader.

LA REINE : Monstrueux!

L'ENVOYE : Ce qui compte, ¢’est la lecture ou 'Image. L’His-
toire fut vécue afin qu'une page glorieuse soit éerite puis lue.
(Aux photographes.) La Reine me dit qu’elle vous félicite, mes-
sieurs. Elle vous demande de gagner vos postes.

Les trois photographes se placent sous le voile noir
de leur appareil.

Un silence.
LA REINE, fout bas, comme pour elle-méme : Il n’est pas 1a?

L’ENVOYE, auz Trois Figures : La Reine voudrait savoir ce
que vous faites, ce que vous comptez faire?

L’EVEQUE : Nous récupérions le plus de morts possibles. Nous
‘comptions les embaumer et les déposer dans notre ciel. Votre
Grandeur exige que vous ayez fait une hécatombe parmi les
rebelles. Nous ne garderons pour nous, tombés dans nos rangs,

que quelques martyrs & qui nous rendrons des honneurs qui
nous honorent,

LA REINE, & I'Envoyé : Cela servira ma gloire, n’est-ce pas?

L’ENVOYE, souriant : Les massacres sont encore une féte of
le peuple s’en donne & cceur joie de nous hair. Je parle bien stir
de « notre » peuple. Il peut, enfin, dans son cceur nous dresser
une statue pour la larder de coups. Je Iespére du moins.

LA REINE : La mansuétude ni la bonté ne peuvent donc
rien?
L’ENVOYE, ironique : Un salon Saint-Vincent-de-Paul?

LA REINE, agacée : Yous, monsieur le Juge, que fait-on?
J’avais ordonné moins de condamnations & mort et davantage
aux travaux forcés, J'espére que les galeries souterraines sont
achevées? (A I'Envoyé.} C’est ce mot de galériens que vous
avez pronouncé, qui me fait songer aux galeries du mausolée,
Achevées?

LE JUGE : Complétement. Ouvertes au public, qui visite le
dimanche. Certaines voiites sont tout entitres ornées des sque-
lettes des condamnés morts au terrassement.

LA REINE, vers I'Evéque : Et Péglise? Quiconque n’a pas tra-
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vaillé au moins une semaine i cette extraordinaire chapelle
est en état de péché mortel, jo suppose? (L'Evéque s’incline.
Au Général.) Quant A vous, je connais votre sévérité : vos sol-
dats surveillent les ouvriers, et ils ont bien mérité le beau
nom de batisseurs. (Souriant tendrement avec une feinse fatigue. )
Car vous le savez, messieurs, que je veux offrir ce tombeau aun
Héros. Vous connaissez sa tristesse, n’est-ce pas, et comme il
peut souffrir de n’étre pas encore représenté.

LE GENERAL, s’enhardissant : Il aura beaucoup de mal pour

arriver & la gloire, Les places sont prises depuis longtemps
Chaque niche a sa statue. (Avec fatuité.) Nous, au moins...

LE JUGE : C’est toujours ainsi quand on veut partir de trés
bas. Et surtout, en niant, ou en négligeant les données tradi-
tionnelles. L’acquit, en quelque sorte.

LA REINE, soudain vibrante ; Pourtant c’est lui qui a tout
sauvé. Il vous a permis de poursuivre vos cérémonies.

L’EVEQUE, arrogant : Pour étre francs, madame, nous n’y
songeons déja plus. Moi, mon jupon m’embarrasse et je me
prends les pattes dans la guipure. Il va falloir agir.

LA REINE, indignée : Agir? Vous? Vous voulez dire que vous
allez nous déposséder de notre pouvoir?

LE JUGE : Il faut bhien que nous remplissions nos fonctions?

L4 REINE : Fonctions! Vous songez 4 I'abattre, & le diminuer,
prendre sa place! Fonctions! Fonctions!

L’EVEQUE : Dans le temps, — dans le temps ou dans un
lieu! — il existe peut-étre de hauts dignitaires chargés de ’ab-
solue dignité, et revétus d’ornements véritables...

LA REINE, {rés en colére : Véritables! Et ceux-l3, alors? Ceux
qui vous enveloppent et vous bandent — toute mon orthopé-
die! — et qui sortent de mes placards, ils ne sont pas véritables.
Pas véritables! Pas véritables!

L’EVEQUE, montrant I"hermine du J, uge, la soie de sa robe, ete. :
Peau de lapin, satinette, dentelle & la machine... vous croyez
que toute notre vie nous allons nous contenter d*un simulacre?

LA REINE, cutrée : Mais ce matin...
Elle s’interrompt. Doucement, humblement, entre

le Chef de la Police.
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Georges, méfie-toi d’eux!

LE CHEF DE LA POLICE, essayant de sourire : Je crois que...
la victoire... nous tenons la victoire... Je peux m’asseoir?

Il s’assied. Puis, du regard, il semble interroger
tout le monde.

L’ENVOYE, ironique : Non, personne n’est encore venu. Per-
sonne n’a encore éprouvé le besoin de s’abolir dans votre fas-
cinante image.

LE CHEF DE LA POLICE : Les projets que vous m’avez sou-
mis ont donc peu d’efficacité. {4 la Reine.) Rien? Personne?

LA REINE, trés douce, comme on console un gosse : Personne.
Pourtant, on a refermé les persiennes, les hommes devraient
venir. D’ailleurs le dispositif est en place et nous serons pré-
venus par un carillon.

L’ENVOYE, au Chef de la Police : Mon projet de ce matin vous
a déplu. Or c’est cette image de vous-méme qui vous hante et
qui doit hanter les hommes.

LE CHEF DE LA POLICE : Inefficace.

L’ENVOYE, montrant un cliché : Le manteau rouge du bour-
reau, et sa hache. Je proposais le rouge amarante, et la hache
d’acier,

LA REINE, irritée ; Salon 14, dit Salon des Exécutions capi-
tales. Déja représenté.

LE JUGE, aimable, au Chef de la Police : On vous craint,
cependant.

LE CHEF DE LA POLICE : J"ai peur qu’on craigne, qu’on jalouse
un homume, mais... (Il cherche, ) mais non une ride, par exemple,
ou une boucle de cheveux... ou un cigare... ou une cravache.
Le dernier projet d'image qu’on m’a soumis... jose & peine
vous en parler,

LE JUGE : C’était... trés audacieux?

LE CHEF DE LA POLICE : Trés. Trop. Jamais je n’oserai vous
le dire. (Soudain il semble se décider.) Messieurs, j’ai assez de
confiance dans votre jugement et dans votre dévouement.
Aprds tout, je veux mener le combat aussi par 'andace des
idées, Voici : on m’a conseillé d’apparaitre sous la forme d’un

phallus géant, d’un chibre de taille. .
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Les Trois Figures et la Reine sont consternées.
LA REINE : Georges! Toi?

LE CHEF DE LA POLICE : Si je dois symboliser la nation, ton
clague...

L’EXVOYE, 4 lo Reine : Laissez, madame. C’est le ton de
I’époque. .

LE JUGE : Un phallus? Et de taille? Vous voulez dire :
énorme?

LE CHEF DE LA POLICE : De ma taille.

LE JUGE : Mais c’est trés difficile & réaliser,

L’ERvOYE : Pas tellement. Les techniques nouvelles, notre
industrie du caoutchouc permettraient de trés belles mises
aw point, Non, ce n’est pas cela qui m’inquidte, mais plutét...
(Se tournant vers PEvéque.) ...ce qu’en penserait I'Eglise ?

L’EVEQUE, aprés réflexion, et haussant les épaules : Rien de
définitif ne peut &tre prononcé ce soir, Certes, I'idée est auda-
cieuse (Au Chef de Iz Police.), mais si votre cas est désespéré,
nous devrons examiner la question. Car... ce serait une redou-
table figuration, et si vous deviez vous transmettre sous cette
forme, 2 la postérité...

LE CHEF DE LA POLICE, doucement : Vous voulez voir la
maquette?

LE JUGE, au Chef de la Police : Vous avez tort de vous impa-
tienter. Nous, nous avons attendu deux mille ans pour mettre
au point notre personnage, Espérez...

LE GENERAL, linterrompant : La gloire s’obtient dans les
combats. Vous n’avez pas assez de soleils d’Austerlitz. Combat-
tez, ou asseyez-vous et attendez les deux mille ans réglemen-
taires.

Tout Is monde rit.

LA REINE, avec violence : Vous vous foutez de sa peine. Et
c’est moi qui vous ai désignés! Moi qui vous ai dénichés dans
la chambre de mon hordel et embauchés pour sa gloire. Et vous
avez accepté de me servir.

Un silence,

L’EVEQUE, décidé : C’est ici que se pose, et trés sérieusement,
la question : allez-vous vous servir de ce que nous représentons,
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ou bien nous... (Il montre les deux autres Figures.) ...allons-
nous vous faire servir ce que nous représentons?

LA REINE, soudain en colére : Des pantins qui sans leur peau
de lapin, comme vous dites, ne seraient rien, vous un homme
qu'on a fait danser nu — c’est-a-dire dépiauté! sur les places
publiques de Toléde et de Séville! et qui dansait! An bruit des
castagnettes! Vos conditions, monseigneur?

L'EvEQUE : Ce jour-13, il fallait danser. Quant & la peau de
lapin, si elle est ce qu’elle doit étre : Pimage sacrée de 'hermine,
elle en a la puissance indiscutable.

LE CHEF DE LA POLICE : Pour le moment.

L'EVRQUE, s'échauffont : Justement. Tant que nous étions
dans une chambre de bordel, nous appartenions & notre propre
fantaisie : de I’avoir exposée, de 'avoir nommée, de P'avoir
publiée, nous voici liés avec les hommes, 1iés & vous, et contraints
de continuer cette aventure selon les lois de la visibilité.

LE CHEF DE LA POLICE ; Vous n’avez aucun pouvoir, Moi seul...

L’EVEQUE : Alors, nous rentrons dans nes chambres y pour-
suivre la recherche d’une dignité absolue, Nous y étions bien
et c’est vous qui &tes venu nous en tirer. Car c’était un bon
état. Une situation de tout repos : dans la paix, dans la douceur,
derridre des volets, derridre des rideaux molletonnés, protégés
par des femmes attentives, protégés par une police qui protége
les boxons, nous pouvions étre juge, général, évéque, jusqu’a
la perfection et jusqu’a la jouissance! De cet état adorable, sans
malheur, vous nous avez tirés brutalement.

LE GENERAL, interrompant I'Evéque : Ma culotte! Quand
j'enfilais ma culotte, quel bonheur! A présent, je dors avec ma
culotte de général, je mange avec ma culotte, je valse — quand
je valse! — dans ma culotte, je vis dans ma culotte de général.
Je suis général comme on est évéque!

LE JUCE : Je ne suis qu'une dignité représentée par un jupon.

LE GENERAL, & 'Hvéque : A aucun moment je ne peux me
préparer! — autrefois c’était un mois & ’avance! — me pré-
parer A enfiler ma culotte ni mes bottes de général, Je les ai,
pour I'éternité, autour des pattes. Je ne réve plus, ma parole,

L'EVEQUE, au Chef de la Police : Vous voyez, il ne réve plus.
La pureté ornementale, notre luxueuse et stérile — et sublime
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— apparence est rongée. Elle ne se retrouvera plus : soit. Mais
cette douceur amére de la responsabilité, son goiit nous est
resté et nous le trouvons agréable. Nos chambres ne sont plus
secrétes, Vous parliez de danser? Vous évoquiez cette soirée
fameuse o dépouillé — ou dépiauté, prenez le mot qui vous
amuse — de nos ornements sacerdotaux, nous avons di danser
nu sur les places espagnoles. J’ai dansé, je le reconnais, sous
les rires, mais au moins, je dansais. Tandis qu’a présent, si un
jour j’en ai envie, il faudra qu’en cachette, je me rende au
Balcon, ob il doit y avoir une chambre préparée pour les
prélats qui se veulent ballerines quelques heures par semaine.
Non, non... Nous allons vivre dans la lumidre, mais avec ce
que cela implique. Magistrat, soldat, prélat, nous allons agir
afin de réduire sans cesse nos ornements! Nous allons les faire
mwwﬁl Mais pour qu’ils servent, et nous servent — puisque
c’est votre ordre que nous avons choisi de défendre, il faut que
vous les reconnaissiez le premier et leur rendiez hommage,

,LE CHEF DE LA POLICE, calme : Non le cent millidme reflet
d'un miroir qui se répéte, je serai I'Unique, en qui cent mille
veulent se confondre. Sans moi vous étiez tous foutus. Et I’ex-
pression « a plates coutures » avait ua sens. (Il va reprendre
de plus en plus d’autorizs,)

LA REINE, & I"Evéque, insinuante : C'est vous ce soir qui por-
tez cette robe, parce que vous n’avez pas pu déguerpir & temps
de mes salons. Vous n’arriviez pas a vous arracher d’un de
vos cent mille reflets, mais la clientéle rapplique... On ne se
bouscule pas encore, mais Carmen a enregistré plusieurs
entrées... (Au Chef de la Police.) Ne te laisse pas intimider.
Avant la révolte ils étaient nombreux... (4 I'Evéque.) Si vous
n’aviez pas eu I'idée abominable de faire assassiner Chantal...

L’EVEQUE, faussement apeuré : Balle perdue!

LA REINE : Perdue ou non la balle, Chantal a été assassinée
sur Je .wm,_oob. sur MON Balcon! Alors qu’elle revenait ici pour
me veir, pour revoir sa patronne...

r“mﬂnocm : J’ai en la présence d’esprit d’en faire une de
nos saintes,

LE CHEF DE LA POLICE ; Aftitude traditionnelle. Réflexe

m.onEm m,_m,.m:mo. Mais il ne faut pas vous en féliciter. Son
image, clouée sur notre drapeau, n’a guére de pouvoir. Qu
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plutét... on me rapporte de partout que d’avoir pu préter a
I'équivoque, Chantal est condamnée par ceux qu’elle devait
BAUVET...

LA REINE, inquiéte : Mais alors, tout recommence!|

A partir de cet instant la Reine et le Chef de la
Police paraitront trés agités. La Reine ire tirer les
rideaux d’une fenétre aprés avoir essayé de regarder
dans la rue.
L’ENvoyE : Tout.

LE GENERAL : Il va falloir... remonter en carrosse? La lenteur
du carrosse!

L’EvEQUE : Chantal, si je I'ai fait abattre, puis canoniser,
si j'ai fait écarteler son image sur le drapeau...

LA REINE : (’est mon image qui devrait s’y trouver...

s

L’ENVOYE : Vous &tes déjd sur les timbres-poste, sur les bil-
lets de banque, sur les cachets des commissariats.

LE GENERAL : La lenteur du carrosse...
LA REINE : Je ne serai donc jamais qui je suis?
L’ENVOYE : Jamais plus.

LA REINE : Chaque événement de ma vie : mon sang qui
perle si je m’égratigpe...

L'ENvVOYE : Tout s’éerira pour vous avec une majuscule.

LA REINE : Mais c'est la Mort?

L’ENvOYE ; Cest Elle.

LE CHEF DE LA POLICE, soudain autoritaire : Pour vous tous,
¢’est la Mort, et c’est pourquoi je suis siir de vous. Au moins,
tant que je ne serai pas représenté. Car aprés, je n’aurai plus
qu’h me reposer. (Inspiré.) D’ailleurs, 3 une soudaine faiblesse
de mes muscles, je saurai que mon image s’échappe de moi
et va hanter les hommes. Alors, ma fin visible sera prochaine.
Pour le moment, et §’il faut agir... (4 I'Evéque.) qui prendra
de véritables responsabilités? Vous? (Il hausse les épaules.)
Soyez logiques : si vous &tes ce que vous &tes, juge, général,
évéque, c’est que vous avez désiré le devenir, et désiré qu’on
sache que vous I’étes devenu. Vous avez donc fait ce qu'il
fallait pour vous porter 12, et vous y porter aux yeux de tous.
C’est cela?
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LE GENERAL : A peu prds.

LE CHEF DE LA POLICE : Bien. Vous n’avez donc jamais
accompli un acte pour l'acte lui-méme, mais toujours pour
que cet acte, accroché 3 d’autres, fasse un évéque, un juge, un
général...

L’EvEQUE : Cest vrai et c’est faux. Car chaque acte conte-
nait en Jui-méme son ferment de nouveauté.

LE JUGE : Nous en acquérions une dignité plus grave.

LE CHEF DE LA POLICE : Sans doute, monsieur le Juge, mais
cette dignité, qui est devenue aussi inhumaine qu'un cristal,
vous rend impropre au gouvernement des hormes. Au-dessus
de vous, plus sublime que vous, ily a la Reine. C’est d’elle que,
pour le moment, vous tirez votre pouvoir et votre droit. Au-des-
sus d’elle, & qui elle se réfere, il y a notre étendard ot j’ai fait
écarteler image de Chantal victorieuse, notre sainte.

LAvEQUE, agressif : Au-dessus de Sa Majesté — que nous

vénérons — et de son drapeau, il y 2 Dieu, qui parle par ma
voix.

LE CHEF DE LA POLICE, irrité : Et au-dessus de Dieu?
Silence.

Eh bien, messieurs, il y a vous, sans qui Dieu ne serait
rien. Bt au-dessus de Vous, il y a Moi, sans qui...

1k JUGE : Et le peuple? Les photographes?

LE CHEF DE LA POLICE, il devient sarcastique : A genoux
devant le peuple qui est & genoux devant Dieu, donc... {Tous
éclatent de rire.) C'est pourquoi je veux que vous me serviez.
Mais, tout & I’heure vous parliez hien? Je dois done rendre
hommage & votre éloquence, A votre facilité d’élocution, & la
limpidité de votre timbre, & la puissance de votre organe.
Or, je n’étais qu'un homme d’action, empétré dans mes mots
et dans mes idées quand elles ne sont pas immédiatement appli-
quées, c’est pourquoi, je me demande si je vous renverrais a
la niche. Je ne le ferai pas. En tout cas, pas tout de suite
car... vous y étes déja.

LE GENERAL : Monsieur!

LE CHEF DE LA POLICE, il pousse le Général qui culbute et
reste assis par terre, shuri : Couché! Couché, général!
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LE JUGE : Ma jupe peut se retrousser.,.

LE CHEF DE LA POLICE, il pousse le Juge qui culbute : Couché!
Puisque vous désirez étre reconnu comme juge, vous voulez
le demeurer selon l'idée que j'en ai? Et selon le sens général
qui s’attache a vos dignités. Bien. Il faut done que j’aille vers
toujours plus de reconnaissance en ce sens. Oui ou non?

Personne ne répond.
Eh bien? Oui ou non?
L’Evéque s’écarte, prudemment.

LA REINE, mielleuse : Excusez-le, s’il s’emporte. Je sais bien,
moi, messieurs, ce que vous veniez chercher chez moi : vous,
monseigneur, par des voies rapides, décisives, une évidente
sainteté. L’or de mes chasubles était pour peu de chose, j’en
suis sfire. Ce n’est pas une grossitre ambition qui vous amenait
derritre mes volets fermés. I’Amour de Dieu s’y trouvait
caché. Je le sais. Vous, monsieur Ie Procureur, vous étiez bel
et bien guidé par un souci de justice puisque c’est I'image d'un
justicier que vous vouliez voir renvoyée mille fois par mes
glaces, et vous, général, c’est la gloire militaire, ¢’est le cou-
rage et le fait héroique qui vous hantaient. Alors, laissez-vous
aller, doucement, sans trop de scrupules...

Les uns aprés les autres, les trois hommes laissent
fuser un immense soupir.

LE CHEF DE LA POLICE : Cela vous soulage, n’est-ce pas? En
réalité, vous ne teniez pas i sortir de vous-méme, ni & commu-
niquer, fiit-ce par des actes méchants, avec le monde. Je vous
comprends. (Amical.) Mon personnage, hélas, est encore en
mouvement. Bref, comme vous devez le savoir, il n’appartient
pas i la nomenclature des bhordels.

LA REINE : Au guide rose.

LE CHEF DE LA POLICE : Qui, au guide rose, {Adux Trois
Figures.) Voyons, messieurs, vous n’auriez pas pitié du pauvre
homme que je suis? (Il les regarde tour & tour.) Voyons, mes-
sieurs, votre cceur serait donc sec? G’est pour vous, que furent
mis au point, par d’exquis titonnements, ces salons et ces
Rites illustres. Ils ont nécessité un long travail, une infinie
patience, et vous remonteriez & P'air libre? (Presque humble-
ment et paraissant soudain trés fatigué.) Attendez encore un
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peu. Pour le moment, je suis encore bourré d’actes & venir,
bourré d’actions... mais dé¢s que je me sentirai me multiplier
infiniment, alors... alors, cessant d’étre dur, j’irai pourrir dans
les consciences. Et vous, alors, vous, retrouvez vos jupons si
vous voulez, et mettez-vous en route pour le boulot. (4
I'Evéque.) Vous vous taisez... (Un long silence.) Vous avez
raison... Taisons-nous, et attendons... {Un long et lourd silence.)
... C’est peut-étre maintenant... {4 voix basse et humble.) que
se prépare mon apothéose..,
Tout le monde attend, c¢’est wvisible. Puis, comme
furtivement, par la porte de gauche, parait Carmen.
C’est d’abord I’Envoyé qui le voit, il [a montre silen-
cieusement ¢ la Reine. Lo Reine fuit signe @ Carmen
de se retirer, mats Carmen au coniraire avance d’un
pas.
LA REINE, 4 voix presque basse : J’avais interdit cqu’on
nous dérange. Que veux-tu?
Carmen s’approche.

CARMEN : J’ai voulu sonner, mais les dispositifs ne fone-
tionnent pas bien. Excusez-moi. Je voudrais vous parler.

LA REINE : Eh bien oui, parle, décide-toi,

CARMEN, hésitant : C’est... je ne sais pas..,

LA REINE, résignée : Alors, & la Gour comme & la Cour, et
parlons bas.

Elle préte ostensiblement oreille & Carmen qui
se penche et murmure quelques mots. La Reine parait
trés troublée,

LA REINE : Tu es siire?
CARMEN : Oui, madame.

La Reine, précipitamment sort & gauche, suivie
de Carmen. Le Chef de la Police veut les suivre, mats
PEnvoyé intervient.

L’ENVOYE : On ne suit pas Sa Majesté.

LE CHEF DE LA POLICE : Mais que se passe-t-il? Ol va-t-elle?

L’ENVOYE, ironique : Broder. La Reine brode et elle ne brode
pas... Vous connaissez le refrain? La Reine gagne sa réalité
quand elle s’éloigne, s’absente, ou meurt.
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LE CHEF DE LA POLICE : Et dehors, que se passe-t-il? (Au
Juge.) Vous avez des nouvelles?

LE JUGE : Ce que vous nommez le dehors est aussi mys-
térieux pour nous que nous le sommes pour lui.

L'EVEQUE : Je tacherai de vous dire la désolation de ce peuple
qui croyait, en se révoltant, s’étre libéré. Hélas — ou plutst
grace au Ciel! — il n’y aura jamais de mouvement asses puis-
sant pour détruire notre imagerie.

LE CHEF DE LA POLICE, presque tremblant : Vous croyez donc
que j’ai ma chance?

L’EVEQUE : Vous &tes on ne peut mieux placé. Partout, dans
. toutes les familles, dans toutes les institutions, c’est la cons-
ternation. Les hommes ont tremblé si fort que votre image
commence 3 les faire douter d’eux-mémes.

LE CHEF DE LA POLICE : Ils n’ont plus d’espoir qu’en moi?

L’EVEQUE : Ils n’ont plus d’espoir qu’en un naufrage définitif.

LE CHEF DE LA POLICE : En somme je suis comme un étang
oil ils viendraient se regarder?

LE GENERAL, ravi, et éclatant de rire : Et 8’ils se penchent un

peu trop, ils tombent et se noient. D’ici peu vous serez plein
de noyés! (Personne ne semble partager sa gaieté.) Enfin... ils

ne sont pas encore au bordl... (Géné.} Attendons.
Un silence.

LE CHEF DE LA POLICE : Vous pensez vraiment que le peuple
a connu un espoir fou? Et que perdant tout espoir il perdrait
tout? Et que perdant tout il viendra se perdre en moi?...

rum<w0dmunmumwmmﬂzommmmwnomﬁum.Hﬁa“omﬁwnoﬁm ooum.m
défendant, croyez-le. _

LE CHEF DE LA POLICE : Quand cette consécration défini-
tive me gera offerte...

L’ENVOYE, ironique : Pour vous, mais pour vous seul, pen-
dant une seconde la Terre cessera de tourner.

Soudain la porte de gauche s’ouvre, et parait Iz
Reine rayonnante,

LA REINE : Georges!
Elle tombe dans les bras du Chef de la Police.
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LE CHEF DE LA POLICE, incrédule : Ce n’est pas vrai? (La
Reine fait avec la téte le signe « oui ».) Mais oit?... Quand?

LA REINE, trés émue : Lal... Maintenant... salon...

LE CHEF DE LA POLICE : Tu te fiches de moi, je n’ai rien
entendu.
Soudnin une sonnerie énorme, une sorte de caril-
lon.

Alors, c’est vrai? C’est pour moi?

Il repousse la Reine, et solennel alors que la sonnerie
s’est arrélée.

Messieurs, j’appartiens & la Nomenclature! {4 la Reine.) Mais
tu es sfire, au moins?

La sonnerie reprend, puis elle s’arréte.

LA REINE : C’est moi qui P’ai re¢u et qui Pai introduit dans
le salon du Mausolée. Celui que P’on construisait en ton hon-
neur. J'ai laissé Carmen faire les préparatifs, et j’ai couru pour
te prévenir. Je suis en nage...

La sonnerie reprend, puis s’arréte.
L’EVEQUE, sombre : Nous sommes foutus.

LE CHEF DE LA POLICE : Les dispositifs fonctionnent? On
peut voir...

Il se dirige & gauche, suivi de la Reine.
L’ENVOYE : Ce n’est pas 'usage... Cest sale...

LE CHEF DE LA POLICE, haussant les épaules : O est le
mécanisme? (A Iz Reine.) Regarde avec moi.

Il se place & gauche, en face d’une petite lucarne.
Aprés une courte hésitation, le Juge, le Général et
I'Evéque se placent & droite, & une autre lucarne, symé-
trique & la premiére. Puis, trés silencieusement, le
double miroir formant le fond de la scéne s’écarte et
montre lintérieur du salon Spécial. Résigné, & son
tour, I'Envoyé va se placer auprés de la Reine et du

Chef de la Police.
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DESCRIPTION DU SALON DU MAUSOLEE

Quelque chose comme DPintérieur d'une tour — ou d'un puits.
Les pierres du mur, circulaire, sont vistbles. Un escelier, dans
le fond, descend. Au centre de ce puits semble s’en trouver un autre,
ol s’amorce un escalier, Aux murs, quatre couronnes de lourier,
ornées d'un crépe. Quand le panneau s'est écarts, Roger est au
milieu de U'escalier, qu’il descend. Carmen semble le guider. Roger
est vétu comme le Chef de la Police, mais monté sur les mémes
patins que les Trois Figures, il paraft plus grand. Ses épaules
aussi sont élargies. Il descend Pescalier au son d’un tambour
qui rythme sa descente.

CARMEN, s’approchant et lui tendant un cigare : Offert par la
maison.

ROGER, il met le cigare & sa bouche : Meroi.

CARMEN, intervenant : Le feu : 1. Ici, la bouche. (Elle tourne
le cigare dans le bon sens.) Clest votre premier cigare?

ROGER : Qui... {Un temps.) Je ne te demande pas ton avis.
Tu es 12 pour me servir. J’ai payé...

CARMEN : Excusez-moi, monsieur.

ROGER : L’esclave?

CARMEN : On le détache,

ROGER : Il est au courant?

CARMEN : De tout. Vous &tes le premier, vous inaugurez ce

Y

salon, mais vous savez, les scénarios sont tous réductibles i
un théme majeur...

ROGER : Et c’est?

CARMEN : La mort.

ROGER, touchant les murs ; Ainsi, c’est mon tombeau ?
GARMEN, rectifiant : Mausolée.

ROGER : Combien d’esclaves y travaillent?

CARMEN : Le peuple entier, monsieur, Une moitié de la popu-
lation, la nuit, "autre le jour, Gomme vous Iavez demandé,
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c’est toute la montagne qui sera ouvragée. L'intérieur aura la
complexité d’un nid de termites ou de la basilique de Lourdes,
on ne sait pas encore. Du dehors personne ne verra rien. On

FIRY

saura seulement que la montagne est sacrde, mais dedans, déja
les tombeaux s’enchassent dans les tombeaux, les cénotaphes
dans les cénotaphes, les cercueils dans les cercueils, les urnes...

ROGER : Et 14, ol je suis?

CARMEN geste de dénégation : Une antichambre. Une anti-
chambre qui se nomme Vallée de los Caidos. (Elle monte lesca-
lier souterrain.) Tout a I’heure, vous descendrez plus bas.

ROGER : Je ne dois pas espérer remonter & I’air?

CARMEN : Mais... vous en auriez gardé I’envie.

Un silence.

ROGER : Vraiment, personne n’est venu avant moj?

CARMEN : Dans ce... tombeau, ou dans ce... salon?

Un silence.

ROGER : Il n’y a vraiment rien qui cloche? Mon costume?
Ma perruque?

Auprés de sa lucarne, le Chef de la Police se tourne
vers la Reine,

LE CHEF DE LA POLICE : Il savait que je porte perruque?

L’EVREQUE, ricanant, eu Juge et au Général : Lui seul ne sait
pas qu’on le sait.

CARMEN, & Roger : Il y a longtemps qu'on y a réfléchi. Tout
est au point. C’est & vous de faire le reste.

ROGER, inguiet : Tu sais, je cherche, moi aussi. Il faut que
je me fasse une idée du Héros, et Il ne s'est jamais heaucoup
manifesté,

CARMEN : C’est pourquoi nous vous avons conduit au salon
du Mausolée, Ici, pas trop d’erreurs possibles, ni de fantaisies.

Un temps.

ROGER : Je serai seul?

CARMEN : Tout est calfeutre, Les portes sont capitonnées, les
murs aussi.

ROGER, hésitant : Et... le maunsolée?
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CARMEN, avec force : Taillé dans le roc. La preuve, Peau qui
suinte des parois. Le silence? Mortel. La lumitre? L’obscurité
est 8i compacte que vos yeux ont su développer des qualités
incomparables. Le froid ? Oui, celui de la mort. Un travail gigan-~
tesque a forcé le massif. Les hommes continuent 3 gémir pour
vous creuser une niche de granit. Tout prouve que vous étes
aimé et vainqueur,

ROGER : A gémir? Est-ce que... est-ce que je pourrai entendre
des gémissements?
Elle se tourne vers un trou percé au pied de la
muraille et d’ots sort la téte du Mendiant, celui qu'on
a vu au huitiéme tableau. Il est maintenant I’Esclave.
CARMEN : Approche!

L’Esclave entre en rampant.

ROGER, considérant I’Esclave ;: C'est ¢a?

CARMEN : Il est beau, n’est-ce pas? Il est maigre, il a des
poux et des plaies. Il réve de mourir pour vous. Maintenant,
je vous laisse seul?

ROGER : Avec lui? Non, non. (Un temps.) Reste. Tout se
passe toujours en présence d’une femme. C'est pour que le
visage d’une femme soit témoin, que, d’habitude...

Soudain on entend un bruit de marteau frappant
sur une enclume, puis un coq chanter,

La vie est si proche?

CARMEN, voix normale, non jouée : Je vous l'ai dit, tout
est calfeutré, mais les bruits réussissent toujours a filtrer. Cela
vous géne? La vie reprend peu & peu.., comme avant...

ROGER, il parait inquiet : Oui, comme avant..,
CARMEN, avec douceur : Vous étiez?

ROGER, trés triste : Oui. Tout est foutu... Et le plus triste
c’est qu'on dit : « la révolte était belle! »

CARMEN : Il ne faut plus y penser. Et ne plus écouter les
bruits du dehors. D’ailleurs, il pleut. Sur toute la montagne
une tornade s’est abattue. (Voix jouée.) Ici vous tes chez vous.
(Montrant UEsclave.) Faites-le parler,

[y

ROGER, & I'Esclave et jouant son réle : Car tu sais parler?
Et faire quoi d’autre, encore?

. AMUESES COMULETES | GEMET. LY — 4
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L'ESCLAVE, couché sur le ventre : D’abord me courber, puis me
tasser un peu plus. (Il prend le pied de Roger et le pose sur son
propre dos.) comme cecil... et mémei..

ROGER, impatient : Oui... et méme?

L’ESCLAVE : M’enliser, gi c’est possible.

ROGER, tirant sur son cigare : Tenliser, vraiment? Mais, il
n’y a pas de boue?

LA REINE, parlant ¢ la cantonade : Il a raison. Nous aurions
dii prévoir la boue. Dans une maison bien tenue... Mais c’est
le jour d’ouverture, et il étrenne le salon...

L’ESCLAVE, & Roger : Je la sens tout autour de mon corps,
monsieur. J’en ai partout, excepté dans ma bouche, ouverte
pour {u’en sortent vos louanges, et ces gémissements qui me
rendirent célébre.

ROGER : Céltbre, tu es célébre, toi?

L'ES CLAVE : Célébre par mes chants, monsieur, mais qui disent
votre gloire. ,

ROGER : Ta gloire accompagne donc la mienne, (4 Carmen. }
Il veut dire que ma réputation sera nécessairement portée
par ses paroles? Et... ¢’il se tait je n’existerai plus?..

CARMEN, séche : Je voudrais bien vous satisfaire, mais vous
posez des questions qui ne sont pas prévues dans le scénario.

ROGER, & I"Esclave : Mais toi, qui te chante?

L’ESCLAVE : Personne. Je meurs.

ROGER : Mais sans moi, sans ma sueur, sans mes larmes, mi
mon sang, que gerais-tu?

L’ESCLAVE : Rien.

ROGER, d I'Esclave : Tu chantes? Mais que fais-tu encore?

L’ESCLAVE : Nous faisons tout notre possible pour étre tou-
jours plus indigne de vous.

ROGER : Quoi, par exemple?

L’ESCLAVE : Nous nous efforgons de pourrir sur pied. Et ce
n’est pas toujours facile, croyez-moi. La vie voudrait étre la

plus forte... Mais nous tenons bon. Nous diminuons un peu
plue chaque...

ROGER : Jour?
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L’ESCLAVE : Semaine.

LE CHEF DE LA POLICE, & la cantonade : C’est peu, Avee
un peu d’effort...

L'ENVOYE, au Chef de la Police : Silence, Laissez-les aller
jusqu’au bout de leur réle...

ROGER : C’est peu. Avec un peu d’effort...

L’ESCLAVE, exalté : Avec joie, Excellence. Vous étes si beau.
Si beau que je me demande si vous resplendissez ou si vous
étes toute 'ombre de toutes les nuits?

ROGER : (Juelle importance, puisque je ne dois plus avoir de
réalité que dans la réalité de tes phrases.

L’ESCLAVE, se trainant en direction de Pescalier ascendant :
Vous n’avez ni bouche, ni yeux, ni oreilles, mais tout en vous
n'est qu’une bouche qui tonne, en méme temps quun il qui
étonne et qui veille...

ROGER : Tu le vois toi, mais... les autres le savent-ils? La nuit
le sait-clle? La mort? Les pierres? Les pierres, que disent les
pierres?

L’ESCLAVE, se trainant toujours sur le ventre, et commengant
@ monter — en rampant — lescalier : Les pierres disent...

ROGER : Eh bien, j’écoute?

L’ESCLAVE, s’arrétant de ramper, tourné vers le public : Le
ciment qui nous tient attachées les unes aux autres pour former
ton tombeau..,

LE CHEF DE LA POLICE, tourné vers le public, et se frappant
la poitrine, joyeux : Les pierres me tutoient!

L'ESCLAVE, enchainant : ... Le ciment est pétri de larmes, de
crachats et de sang., Posés sur nous, les veux et les mains des
magons nous ont collé le chagrin, Nous sommes & toi, et rien
qu’a toi.

L’Esclave reprend son ascension.

ROGER, s’exaltant de plus en plus : Tout parle de moi! Tout
respire et tout m’adore! Mon histoire fut vécue afin qu’une
page glorieuse soit écrite, puis lue. Ce qui compte, ¢’est la lee-
ture,

Soudain s'apercevant que I'Esclave o disparu, &
Carmen : Mais... ol va-t-il?... Ou est-il?..,

Ea
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CARMEN : Chanter, Il remonte & I’air. Il dira... qu’il a porté
VOS pas... et que...

ROGER, inquiet : Qui, et que?... Que dira-t-il d’autre?

CARMEN : La vérité : que vous étes mort, ou plutét que vous

n’arrétez pas de mourir et que votre image, comme votre
nom, se répercute a l'infini.

ROGER : Il sait que mon image est partout?
CARMEN : Inscrite, gravée, imposée par la peur, elle est par-
tout.

ROGER : Dans la paume des dockers? Dans les jeux des
gamins? Sur les dents des soldats? Dans la guerre?

CARMEN : Partout.
LE CHEF DE LA POLICE, d la cantonade : J'ai donc gagné?
LA REINE, attendrie : Tu es heureux?
LE CHEF DE LA POLICE : Tu as bien travaillé. Ta maison est
au point.
ROGER, @ Carmen : Elle est dans les prisons? Dans les rides
des vieillards?
CARMEN : Oui.
ROGER : Dans la courbe des chemins?
CARMEN : Il ne faut pas demander I'impossible.
Méme bruit que tout & I'heure : lo cog et Pen-
clume.
Il est temps de partir, monsieur. La séance est finie. Pour
sortir, vous prendrez i gauche. Le couloir...
On entend le bruit de Penclume encore, et un peu
plus fort.
Vous entendez? Il faut rentrer... Qu’est-ce que vous faites?
ROGER : La vie est & cdté... et elle est trds loin. Ici, toutes
les femmes sont belles... Elles ne servent & rien d’autre qu’a
étre belles. On peut se perdre en elles,..

CARMEN, séche : Oui. Dans la langue courante on nous
appelle des putains. Mais il faut rentrer...

ROGER : Pour aller ott? Dans la vie? Reprendre, comme on
dit, mes occupations...
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CARMEN, un peu inquiéte : Je ne sais pas ce que vous faites,
et je n’ai pas le droit de me renseigner. Mais vous devez partir.
L’heure est passée.

Le bruit de Uenclume et d’autres bruits indiquant
une activité : claquement de fouet, bruit de moteur, etc.

ROGER : On se presse dans ta maison. Pourquei veux-tu que
je retourne d’on je viens?

CARMEN : Yous n’avez plus rien & faire...
ROGER : La-bas? Non. Plus rien. Ici non plus, d’ailleurs. Et

dehors, dans ce que tu nommes la vie, tout a flanché. Aucune
vérité n’était possible... Tu connaissais Chantal?

CARMEN, soudain effrayée : Partez! Allez-vous-en vite!

LA REINE, irritée : Je ne permettrai jamais qu’il fiche la
pagaye dans mes salons! Qui est-ce qui m’a envoyé cet individu?
Toujours, aprés les troubles, la pégre s’en méle. J’espire que
Carmen...

CARMEN, & Roger : Partez! Vous non plus vous n’avez pas
le droit de me poser des questions. Vous le savez qu’un ragle-
ment trés strict régit les bordels, et que la police nous protége.

ROGER : Non! Puisque je joue au Chef de la Police, et puisque
vous m’autorisez a I'étre ici...

CARMEN, le tirant : Vous étes fou! Et vous ne seriez pas le
premier qui croit &tre arrivé au pouvoir... Venez!

ROGER, se dégageant : Si le bordel existe, et si j’ai le droit d’y
venir, j’ai le droit d’y conduire le personnage que j’ai choisi,
jusqu’a la pointe de son destin... non, du mien... de confondre
son destin avec le mien...

CARMEN : Ne criez pas, monsieur, tous les salons sont occupés.
Venez...
ROGER : Rien! Il ne me reste plus rien! Mais au Héros il ne
restera pas grand-chose...
Carmen essaye de le faire sortir. Elle ouvre une
porte puis une auire, puis une autre... elle se trompe...
Roger a sorti un couteau et, le dos au public, fait le
geste de se chdtrer.
LA REINE : Sur mes tapis! Sur la moquette neuve! C’est un
dément!
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CARMEN, dans un ¢ri : Faire ¢a jcil... (Elle crie.) Madame!
Madame Irmal...

Enfin Carmen réussit & entratner Roger.

La Reine sort en courant. Tous les personnages :
le Chef de la Police, PEnvoyé, le Juge, le Général,
I'Evégue, se retournent, quittant les lucarnes, Lo Chef
de la Police s’avance au milieu de la scine.

LE CHEF DE LA POLICE : Bien joué. Il a cru me posséder.

11 porte la main & sa bragueste, soupése trés mani-
Jestement ses couilles et, rassuré, pousse un soupir.

Les miennes sont la. Alors, qui de nous deux est foutu?
Lui ou moi? Et si, dans chagque bordel du monde entier, mon
image était chatrée, moi, je Teste intact. Intact, messieurs.
{Un temps.) Ce plombier ne savait pas jouer, voild tout, (1!
appelle, joyeux.) Irma! Irmal... Od est-elle? Ce n’est pas &
elle de faire des pansements.

LA REINE, entrant : Georges! Le vestibulel... Les tapis sont
couverts de sang... le vestibule est plein de clients... On éponge
comme on peut. Carmen ne sait plus ot les placer...

L’ENVOYE, s'inclinant devant le Chef de la Police : Beau travail.

LE CHEF DE LA POLICE : Une image de moi va se perpétuer
en secret. Mutilée? (Il hausse les épaules.) Une messe basse,
pourtant, sera dite & ma gloire. Qu’on prévienne les cuisines!
Qu'on m’envoie pour deux mille ans de boustifaille!

LA REINE : Et moi? Georges? Mais je suis encore vivantel..

LE CHEF DE LA POLICE, sans ['entendre : Alors... Je suis...
O? Ici, ou... mille fois 1a-bas? (Il montre le tombeau. J Mainte-
nant, je vais pouvoir étre bon... et pieux... et juste... Vous
avez vu? Vous m’avez vu? L, tout i I’heure, plus grand que .
grand, plus fort que fort, plus mort que mort? Alors, je n’ai
plus rien & faire avec vous.

LA REINE : Georges! Mais je t’aime encore, moj!

LE CHEF DE LA POLICE, se dirigeant vers le tombeau : J’ai
gagné le droit d’aller m’asseoir et d’attendre deux mille ans,
(Aux photographes.) Vous, regardez-moi vivre et mourir. Pour
la postérité : feu! (Trois éclairs presque simultanés de magné-
sium.) Gagné!
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Il entre dans le tombeau & reculons, trés lentement,
cependant que les trois photograplies, désinvoltes,
sortent par la coulisse de gauche, leur appareil sur
le dos. Ils font un salut de lo main, avant de dis-
paraitre. :

LA REINE : Mais c’est moi qui ai tout fait, tout organisé...
Reste... Qu’est-ce que...
Soudain un crépitement de mitraillette.
Tu entends!
LE CHEF DE LA POLICE, éclatant de rire : Pensez i moi!

Le Juge et le Général se précipitent pour le retenir,’

mais les portes commencent & se refermer cependant
que le Chef de la Police descend les premiéres marches.
Un deuxiéme crépitement de mitraillette.
LE JUGE, s’accrochant & la porte : Ne nous laissez pas seuls!
LE GENERAL, morne : Toujours ce carrosse!
L’ENVOYE, au Juge @ Retirez vos doigts, vous allez rester
coincé.
La porte s’est décidément refermée. Les personnages
qui restent demeurent un instant désemparés. Un
troisiéme crépitement de mitraillette.

LA REINE ; Messieurs, vous étes libres...

L’EVEQUE : Mais... en pleine nuit?...

LA REINE, Dinterrompant : Vous passerez par la petite porte
qui donne sur la ruelle. Une voiture vous attend.

Elle salue d’un signe de téte. Les Trois Figures
sortent & droite. Un quatriéme crépitement de mitrail-

lette.
Ls REINE : Qui est-ce?... Les nétres... ou des révoltés?...
ou?...
L’ENVOYE : Quelqu’un qui réve, madame...
La Reine se dirige vers différents points de la
chambre et tourne un commutateur. Chaque fois une
lumiére s’éteint.

LA REINE, sans s’interrompre d’éteindre : ... Irma. Appelez-
moi madame Irma, et rentrez chez vous. Bonsoir, monsicur.
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L’ENvoYE : Bonsoir, madame Irma.
Il sort.

IRMa, seule, et continuant d’éteindre : Que de lumisres il
m’sura fallu... mille francs d’électricité par jourl... Trente.
huit salons!... Tous dorés, et tous, par machinerie, capables
de s’emboiter les uns dans les autres, de se combiner... Et toutes
ces représentations pour que je reste seule, maftresse et sous-
maitresse de cette maison et de moi-méme... (Elle éteint un
commutatenr, mais se ravise.}) Ah, non, ¢a c’est le tombean, il
a besoin de lumigre pour deux mille ans!... Et pour deux mille
ans de nourriture... (Elle hausse les épaules.) enfin, tout est
bien agencé, et il y a des plats préparés : la gloire ¢’est de des-
cendre au tombeau avec des tonnes de mangeaillel... (Elle
appelle, tournée vers la coulisse.) Carmen?.., Carmen?... Tire
les verrous, mon chéri, et place les housses... (Elle continue
d’éteindre.) Tout & I’heure, il va falloir recommencer... tout
rallumer... s’habiller... (On entend le chant d’un coq. } s’habiller...
ah, les déguisements! Redistribuer les réles... endosser le mien...
(Elle s’arréte au milieu de la scéne, face au public.) ...préparer
le votre... juges, généraux, évéques, chambellans, révoltés qui
laissez la révolte se figer, je vais préparer mes costumes et mes
salons pour demain... il faut rentrer chez vous, ol tout, n’en
doutez pas, sera encore plus faux qu'ici... Il faut vous en aller...
Vous passerez a droite, par la WEH—?: (Elle éteint une derniére
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lumiére.) C’est déja le matin.
Un crépitement de mitrailleuse.
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