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ACTE PREMIER

Etendue d’berbe brilée s'enflant au
centre en petit mamelon. Pentes dou-
ces & gauche et & droite et cOté avant-
scéne. Derritre, une chute plus abrupte
ay wivean de la scéne. Maximum de
simplicité et de symétrie.

Lumiére aveuglante.

Une toile de fond en trompe-l'ceil
trés pompier représente la fuite et la
renconire au loin d'un ciel sans nuages
et d'une plaine dénudée.

Enterrée jusqu’au-dessus de la taille
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dans le Sa&&om an centre précis de
celui-ci, WINNIE. La cinquantaine, de
beaux restes, blonde de préférence,
- grassouillette, bras et  épaules nus,
corsage trés décolleté, poitrine plantu-
reuse, collier de perles. Elle dort, les
bras sur le mamelon, la téte sur les
bras. A cété d'elle, & sa gauche, un
grand sac’ noir, genre cabas, et

drotte une ombrelle & manche rentrant
(et rentré) domt om me wvoit que la

poignée en bec-de-cane.

A sa droite et derritre elle, allongé

par terre, endormi, caché par le ma-
melon, WILLIE.

Un temps long. Une sonnerie per-
cante se déclenche, cing secondes, s'ar-
réte. Winnie ne bouge pas. Somnerie
plus percante, trois secondes. Winnie
se réoeille. La sonnerie s'arrée. Eile
Leve la téte, regarde devant elle. Un
temps long. Elle se redresse, pose les
mains & plat sur le mamelon, rejetie
la téte en arritre et fixe le zénith. Un
temps long.

WinNNtE. — (Fixant le umx:,m; En-
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core une joutnée divine, (Un femps.

Elle ramene la téte a la verticdle, re-
garde devant elle. Un temps. Elle joint
les mains, les [éve devant sa poitrine,
ferme les yeux. Une priére inaudible
remue ses lévres, cing secondes. Les
[évres s'immobilisent, les mains res-
tent jointes. Bas.) Jésus-Christ Amen.
(Les yeux s’ouvrent, les mains se dis-
joignent, reprennent leur place sur le
mamelon. Un temps. Elle joint de
nouvean les mains, les [éve de nou-
veau devant sa poitrine. Une arriére-
pritve inaudible remue de nouveay
ses lévres, trois secondes. Bas.) Sitcle
des siecles Amen. (Les yeux s'ouvrent,
les mains se disjoignent, reprennent
leur place sur le mamelon. Un temps.)
Commence, Winnie. (Un temps.) Com-

-mence ta journée, Winnie. (Un temps.

Elle se tourne vers le sac, farfounille

&m.&mﬁ.ﬂaﬁ?&mia%w3.82&%
brosse & dents, farfouille de nonvean,
sort un tube e‘m %E&z& aplati, re-

tube, &ﬁu&.m le n&um&oa sur le ma-

11




OH LES BEAUX JOURS

melon, exprime non sans mal un pes
de pite sur la brosse, garde le tube
dans une main et se brosse les dents
de Vautre. Elle se détourne pudique-
ment, en se renversant en arriére et 4
sa droite, pour cracher derriére le ma-
melon. Elle a ainsi Willie sous les
yeux. Elle crache, puis se renverse un
pew plus.) Houwou ! (Un temps. Plus
fort.) Hou-ou ! (Un temps. Elle a un
tendre sourire tout en revenant de face.
Elle dépose la brosse.) Pauvte Willie —
(elle examine le tube, fin du sourire)
— plus pour longtemps — (elle cher-
che le capuchon) — enfin (elle
pamasse le capuchon) — tien & faire
— (elle revisse le capuchon) — petit
malheur — (elle dépose le tube) —
encore un — (elle se tourne vers le
sac) — sans reméde — (elle farfouille
dans le sac) — aucun reméde — (elle
sort une petite glace, revient de face)
— bé oui — (elle s'inspecte les dents
dans la glace) — pauvee cher Wil
lie — (elle éprouve avec le pouce ses
incisives supérienres, voix indistincte)

12

OH LES BEAUX JOURS

— bon sang | — (elle souléve la levre
supérienre afin d'inspecter les genci-
ves, de méme) — bon Dieu ! — (elle

sire sur un coin de la bouche, bouche
ouverte, de méme) — enfin — (Van-
tre coin, de méme) — pas pis — (elle
abandonne Vinspection, voix normale)
—— pas mieux, pas pis — (elle dépose
la glace) — pas de changement —
(elle s’essuie les doigts sur I'herbe) —
pas de douleur — (elle cherche la
brosse & dents) — presque pas —
(elle ramasse la brosse) — ¢a qui est
merveilleux — (elle examine le man-
che de la brosse) — rien de tel —
(elle examine le manche, lit) — pure...
quoi ? — (un temps) — quoi ? —
(elle dépose la brosse) — hé oui —
(clle se tourne vers le sac) — pauvte
Willie — (elle farfouille dans le sac)
—— aucun golt — (elle farfouille) —
pour rien — (elle sort un étui @ lu-
nettes) — aucun but — (elle revient
de face} — dans la vie — (elle sort
les lunettes de D'étui) — pauvre cher
Willie — (elle dépose I'étui) — bon

13
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qu'a dormir — (elle déplie les lunet-
tes) — don merveilleux — (elle
chausse les lunettes) — rien de tel —
(elle cherche la brosse 4 dentsy — 4
mon avis — (elle ramasse la brosse)
— je Pai toujours dit — (elle exs-
mine le manche de la brosse} — que
ne P'eussé-je | — (elle examine le man-
che, lit) — véritable...pure...quoi ? —
(elle dépose la brosse) — bientbt
aveugle — (elle enléve ses lunettes)

— enfin — (elle dépose les luneties)

— assez vu — (elle cherche son mou-

choir dans son corsage) — sans doute
— (elle sort le mouchoir plié) — de-
puis le temps — (elle déplie le mou-
choir en le secowant) — quels sont
ces vers merveilleux ? — {elle s'es-

h

suie un ceil) — malheur 4 moi —

(Vautre ceil) — qui vols ce que je

vois — (elle cherche les lunettes) —
hé oui — (elle ramasse les lunettes)

— m’en passerais bien — (elle essuie”

les lunettes avec le mouchoir en souf-

flant sur les verres) — pas si sir — .

(elle essuie) ,:_I sainte lumiére — (elle

14
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essuie) — noire plongée — (elle es-
suie) — faire surface — (elle essuie)
— fournaise d’infernale lumitre. (Elle
s'arréte d’essuvyer, renverse la téte, re-
garde le ciel, raméne la téte a la ver-

ticale, se remet & essuyer, s'arréte, se

A

renverse en arriére et 4 sa droite.)
Hou-ou ! (Un temps. Elle a un tendre
sourire tout en revenant de face et
en se remettant & essuyer. Fin du sou-
rire.) Don merveilleux — (elle s'ar-
réte d’essuyer, dépose les lunettes) —
que ne leusséje! — (elle replie le
mouchoir) — enfin — (elle rentre le
mouchoir dans som corsage) — peux
pas me plaindre — (elle cherche les
lunettes) — non non — (elle ramasse

les lunettes) — dois pas me plaindre

— (elle léve les lunettes devant ses
yeux) — tant de motifs — (elle re-
garde & travers un verre) — de re-
connaissance — (['autre verre) — pas
de douleur — (elle chausse ses lunet-
fes) — presque pas — (elle cherche
la brosse & dents) — ¢a qui est mer-
veilleux — (elle ramasse la brosse)

15
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— rien de tel — (elle examine le
manche de la brosse) — légers maux
de téte parfois — (elle examine le
manche, lit) — garantie...véritable...
pure...quoi ? — (elle regarde de plus
prés) —— véritable pure.. — (elle
prend le mouchoir dans son Sﬁ,amﬁ
__ hé ocui — (elle déplie le mouchoir
en le secouant) — vague migraine
temps en temps — (elle mh.céu.m le
manche de la brosse) — ¢a vient —
(elle essuie) — puis s'en va — .Amm@
essuie machinalement) — hé oul —
(elle essuie) — tant de bontés — (elle
essuie) — de grandes bontés — (elle
Farréte dessuyer, regard fixe et vide,
voix qui se brise) — pricres wmﬁumﬁm
pas vaines — (un temps, de méme)
— matin — (un temps, de méme)
— soir — (elle baisse la téte, se re-
met & essuyer, s'arréte, reléve la téte,
plus calme, s'essuie les yeux, replie le
mouchoir, le remet dans son corsage,
examine le manche de la brosse, lit)
—— solennellement. . .garantie. . vérita-
ble...pure... — (elle regarde de plus

16
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prés) — véritable pure... (Elle enléve
ses lunettes, les dépose ainsi que la
brosse, regarde devant elle.) Vieilles
choses. (Un temps.) Vieux yeux. (Un
temps long.) Continue, Winnie, (Elle
regarde autour d'elle, lorgne I'om-
brelle, la fixe longuement, la ramasse

et en dégage le manche d’une longueur

inattendne. Empoignant de la main
droite la pointe de Uombrelle elle se
renverse en arritre et & sa droite au-
dessus de Willie.) Houwou! (Un
temps.) Willle! (Un temps.) Don
merveilleux. (Elle lui asséne un coup
avec le bec de lombrelle.) Que ne
eussé-je ! (Nouveaw coup. L'ombrelle
lui échappe et tombe derriére le ma-
melon. Elle lui est anssitdt rendue par
la main invisible de Willie.) Merc,
mon chéri, (Elle transfére Pombrelle &
la main gauche, revient de face et exa-
mine sa payme droite.) Moite. (Elle
transfére lombrelle & la main droite
et examine sa paume gauche.) Enfin,
pas pis. (Elle reléve la téte, ton en-
joué¢.) Pas mieux, pas pis, pas de
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changement. (Un temps. De méme.)
Pas de douleur. (Elle se renverse én
arriere pour regarder Willie, en fe-
want comme avant Vombrelle par la
pointe.) Je t'en prie, mon chéri, sois
gentil, ne te rendors pas, je pourrais
avoir besoin de toi. (Un temps.) Oh
¢a ne presse pas, ¢a ne presse pas,
seulement ne te repelotonne: pas. (Elle
revient de face, dépose Pombrelle,
examine les deux paumes ensemble,
les essuie sur I'herbe.} Un peu patra-
que peut-ftre malgré tout. (Elle se
fourne vers le sac, farfouille dedans,
en sost un revolver, le tient en [atr,
lui donne un baiser rapide, le rentre
dans le sac, farfouille, sort un flacon
contenant un fond de liquide rouge,
revient de face, cherche ses lunettes,

les chausse, lit Détiquette.) Diminu--

tion dentrain...manque d’allant...perte
m.m@@mﬁ...w%mm:.msmmsa...m%:om.:muw
cuillerées 3 bouche...rases...chaque jour
— (elle leve la téte, sourit) — le
vieux style ! — (fin dd sourire, elle
repenche la iéte, lit) — chaque jous...

1Y

18

P L BENES TR

OH LES BEAUX JOURS

avant et apres... chaque tepas...amélio-
ration... (elle regarde de plus présy —
instantanée, (Elle enléve ses lunettes,
les dépose, regarde le nivean du li-
quide, dévisse le capuchon, vide le
facon d’un trait la téte bien rejetée
en arriére, jette flacon et capuchon
du cbté de Willie, bruit de verre cas-
s¢.) Ah | Ca va mieux ! (Elle se tourne
vers le sac, farfounille dedans, en sort
un biton de rouge, revient de face,
Pexamine.) Plus pour longtemps. (Elle
cherche ses lunettes.) Enfin... (Elle
nms.&z.m ses lunettes, cherche la glace.)
Dois pas me plaindre. (Elle ramasse
la glace, commence & se faire les 1¢-
vres.) Quel est ce vers admirable ?
(Lévres.) Oh fugitives joies — (/¢-
vres) — oh...ta-la lents malheurs. (Lé-
vres. Du remue-ménage du cété de
%.,&N.m Pinterrompt, Il a entrepris de
se metire sur son séani. Elle éloigne
de son visage glace et rouge et se ren-
verse en arriére pour voir. Un temps.
h\m .Qmam chauve de Willie, partie pos-
térieure, oti coule un filet de sang, ap-
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parait au-dessus de la pente du mame-
lon, s'immobilise. Winnie remonte ses
lunettes sur le fromt. Un temps. La
main de Willie apparait, tenant un
mouchoir, 'étale sur le crine, puis
disparait. Un temps. La main réappa-
rait, temant un canotier garni d'un
ruban bicolore, Uajuste sur le crine,

coquettement de biais, puis disparait.

Un temps. Winnie se renverse un peu
plus wvers lui.) Enfile ton calecon,
chéri, tu wvas roussit. (Un temps.)
Non ? (Un temps.) Oh je vais, il te
reste de ton produit. (Un femps.)
Fais-le bien pénétrer, mon trésor. (Uz
temps.) L'autre, & présent. (Un temps.
Elle revient de face, regarde devant
elle. Expression beyreuse.) Oh le beau
jour encore que ¢a va étre | (Un temps.
Fin de l'expression heureuse. Elle ra-
bat ses lunettes sur le nez et se remet
& se faire les levres. Willie déplie un
journal, mains invisibles, Les pages
jaunies, moitié supérieure, viennent
encadrer sa téte. Winnie termine ses
lévres, tloigne un peu la glace et les

20
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“inspecte.) FPraiche bouchette. (Willie

tourne la page. Winnie dépose glace
ef rouge et se tourne vers le sac.)
Bouchette biémie.

Willie tourne la page. Winnie far-
fouille dans le sac, en sort une toque
trés bibi, plume froissée, revient de
face, rajuste la toque, lisse la plume,
porte la toque vers sa téte. Geste ar-
rété par la voix de Willie.

WiLLie. — (Lisent.) Monseigneur
le Révérendissime Pére en Dien Ca-
rolus Chassepot mort dans son tub.

Un temps.

WINNIE. — (Regardant devant elle,
togue @ la main, ton de fervente ré-
miniscence.) Charlot Chassepot ! (Ux
temps.) Je ferme les yeux — (elle en-

leve ses lunettes et ferme les yeux,

toque dans wune main, lynettes dans
Pautre) — et suis de nouveau assise
sur ses genous, dans le clos 4 Fougax-
et-Barrineuf, detriére la maison, sous
le robinier. (Un temps. Elle ouvre les
yeux, chausse ses lunettes, taquine la

21
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togue.) Oh les beaux jours de bon-
heur !

Un temps. Elle porte la toque vers
oz téte. Geste arrété par la voix de
Willie.

WiLLIE, — (Lisant.) Recherche un
jeune homme vif.

Un temps. Elle porte la toque Vers
sa tore, aréte le geste, enléve ses
lunettes, regarde devant elle, lunettes
dans une main, toque dans I autre.

WinNIE. — Mon premier bal ! (Un
temps.) Mon second bal ! (Un temps.
Elle ferme les yeux.) Mon premier bai-
ser | (Un temps. Willie toutne la page.
Winnie onvre les yeux.) Un kinési ou
mécanothérapeute Demoulin...ou Du-
moulin...voire Desmoulins, cest en-
cote possible. Moustache fauve tres
drue. ﬁwmemﬂmm&mﬁm%mi.v Reflets ca-
rotte | (Un temps.) Dans un réduit de
jardinier, mais chez qui, mystére. Point
de réduit de jardinier chez nous €t
chez Tui 4 coup slr pas Pombre d’un
céduit de jardinier. (Elle ferme les

~

yeux.) Je revois les piles de pots 2
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fleurs. (Un temps.) Les bottes d’écha-
lotes. (Un temps.) L'ombre s’épaissis-
sant parmi les poutres.

Un temps. Elle ouvre les yeux,
chausse ses lunettes, porte la toque
vers sa téte. Geste arrété .
s 5 & arrété par la voix
.aSELHm. — (Lisant.) Coquet deux-

pieces calme soleil.

Un temps. Winnie met vivement sa
toque, cherche la glace. Willie tourne
la page. Winnie ramasse la glace, ins-
pecte sa logue, dépose la glace, se
tourne vers le sac. Le journal dispa-
rait. Winnie farfouille dans le sac,
en sort une loupe, revient de face,
n\w&.&m la brosse & dents. Le journal
réapparait, plié, et évente le visage de
Willie, main invisible. Winnie ramasse
la brosse & dents et en examine le
manche avec la loupe.

. Winnie. — Solennellement garan-
tie... (Willie s'arréte de s'éventer)...
véritable pure... (Un temps. Willie se
remet & s'éventer. Winnie regarde de
plus prés.) Solennellement garantie...

23
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(Willie s’arréte de s'éventer)..vétitable
pute... (Un temps, Willie se remet &
s’éventer)...soie de...(Willie s'arréte de
s'éventer)...sole de...porc. (Un temps.
Winnie dépose loupe et brosse. Le
journal disparait, Winnie enléve ses
lunettes, les dépose, regarde devant
elle.) Soie de porc. (Un temps.) Ca
que je trouve si merveilleux, qu’il ne
se passe pas de jour — (somrire) —
le vieux style ! — (fin du sourire) —
presque pas, sans quelque enrichisse-
ment du savoir si minime soit-il, I’enti-
chissement je veux dire, pour peu qu’on
s’en donne la peine. (La main de Wil-
lie réapparait temant une carte postale
gu'il examine de trés prés.) Et si pour
des raisons obscures nulle peine n’est
plus possible, alors plus qu’a fermer
les yeux — (elle le fait) — et attendre
que vienne le jour — (elle ouvre les
yeux) — le beau jour ol la chair
fond 4 tant de degrés et la nuit de
la lune dure tant de centaines d’heu-
res. (Un temps.) Ca que je trouve si

réconfortant quand je perds courage et
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jalouse les bétes qu'on égorge. (Se
tournant vers Willie.) J'espére que . tu
ne perds tien de — (Elle voit la carte
postale, se renverse davantage.) Qu’est-
ce que tu tiens 13, Willie, tu permets ?
(Elle tend le bras et Willie lui passe
la carte. Le bras apparait au-dessus de
la pente du mamelon et restera ainsi,
tendu, la main ouverte, jusqu'd ce que
la carte soit rendue.) Ciel! Mais &
quoi est-ce qu’ils jouent ? (Elle cher-
che ses lunettes, les chausse et exa-
mine la carte.) Non mais c’est de la
véritable pure ordure-! (Elle examine
la carte.) De quoi faire vomir — (elle
examine la carte) — tout &tre qui se
respecte. (Impatience des doigts de
Willie. Elle cherche la loupe, la ra-
masse et la bragque sur la carte. Un
temps lomg.) Et ce troisitme 13, au

fond, qu'estce qu'il fricote ? (Elle

regarde de plus prés.) Oh non vrai-
ment ! (Impatience des doigts de Wil-
lie. Dernier regard prolongé. Elle dé-
pose la loupe, prend Dextréme bord
de la carte entre pouce et index de

25
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la main droite, écarte le bras & droite,
détousne la téte & gauche, se pince le
nez entre pouce. et index de la main
gauche.) Pouah | (Elle liche la carte.)
Enleve-moi ca! (Le bras de Willie
disparait. La main réapparait aussitot,
tenant de nouvean la carte. Winnie
enléve ses lunettes, les dépose, regarde
devant elle. Willie continue, pendant
ce qui suit, & se délecter de la carte,
sous tous les angles, Véloignant et la
rapprochant de ses yeux.) Soie de
porc. (Expression perplexe.) Qu’est-ce
que. C'est au juste, un porc? {(Un
temps. De méme.) Une truie, ¢a oui,
éyidemment, je sais, mais un porc ?
(Fin de Vexpression perplexe.) Enfin,
quelle importance, voila ce que je dis
toujours, ¢a reviendra, ga que je trouve
si merveilleux, tout revient. (Un
temps.) Tout ? (Un temps.) Non, pas
tout. (Sourire.) Non non. (Fin du sou-
rire.) Pas tout a fait. (Un temps.) Une
partie. (Un temps.) Remonte, un beau
jour, de nulle part. (Un temps.) Des

nues.. (Un temps.) Ga que je trouve
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si merveilleux. (Elle se tourne vers le
sac. La main de Willie disparait avec
la carte. Elle veut farfouiller dans le
sac, arréte le geste.) Non. (Elle re-
vient de face. Sourire.) Non non. (Fin
du sourire.) Doucement Winnie. (Elle
regarde devant elle. La main de Wil-
lie réapparalt, enléve le canotier, dis-
parait avec le canotier.) Quoi alors ?
(La main de Willie réappardit, enléve
le mouchoir, disparait avec le mou-
choir. Avec agacement, comme & quel-
qu'un qui ne fait pas attention.) Win-
nie | (Willie se penche en avant, sa
téte disparait.) Quelle est donc l'alter-
native ? (Un temps.) Quelle est donc
Tal — (Willie se mouche longuemeni
et bruyamment, téte et mains invi-
sibles. Winnie se tourne vers lui. Un
temps. La téte de Willie réapparair.
Un temps. La main réapparait, tenant
le mouchoir, 'étale sur le crine, puis
disparait. Un temps. La main réappa-
rait, tenant le canotier, Uajuste sur le
crine, coquettement de biais, puis dis-
parait. Un temps.) Que ne t'ai-je laissé

27
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dormit | (Elle revient de face. En t-
rant distraitement sur I'berbe et en
baissant et levant la téte, elle anime
ce gui suit.) Ah oui, si seulement je
bouvais supporter d'étre seule, je veux
dire d’y aller de mon babil sans ame
qui vive qui entende. (Ux temps.) Non
pas que je me fasse des illusions, tu
n'entends pas grand’chose, Willie, 3
Dieu ne plaise. (Un temps.) Des jours
peut-étre ol tu n’entends rien. (Uxn
temps.) Mais d’autres ol tu réponds.
(Un temps.) De sotte que je peux me
dire 4 chaque moment, méme lorsque
tu ne réponds pas et n’entends peut-
étre rien, Winnie, il est des moments
ou tu te fais entendre, tu ne parles
pas toute seule tout 3 fait, c’est-d-dire
dans le désert, chose que je n'ai ja-
mais pu supporter — 2 la longue. (Uz
temps.) Clest ce qui me permet de
continuer, de continuer # parler s’en-
tend. Tandis que si tu venais & mou-
rir — (sourire) — le vieux style | —
(fin du sourire) — ou i ten aller en
m’abandonnant, qu'est-ce que je ferais

28
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alors, qu’est-ce que je pourrais bien
faire, toute la journée, je veux dire
depuis le moment oli ¢a sonne, pout
le réveil, jusqu’au moment ol ¢a
sonne, pour le sommeil ? (Un temps.)
Simplement regarder droit devant moi,
les levres rentrées ? (Temps long pen-
dant qu'elle le fait. Elle s'arréte de
tirer sur I’berbe.) Plus un mot jusqu’au
dernier soupir, plus rien qui rompe le
silence de ces lieux. (Un temps.) De
loin en loin un soupir dans la glace.
(Un temps.) Ou un bref...chapelet de
rires, des fois que I'aventure je la trou-

wverais encore bonne. (Un temps. Elle

a un sourire qui semble devoir cul-
miner en rire lorsque soudain il céde
a une expression d'inquiétude.) Mes
cheveux ! (Un temps.) Me suis-je coif-
tée ? (Un temps.) Je lai fait peut-
etre. (Un temps.) Normalement je le
fais. (Un temps.) 1l y a si peu qu'on
puisse faire. (Un temps.) On fait tout.
(Un temps.) Tout ce qu'on peut. (Un
temps.) Ce n'est quhumain. (Elle
commence & inspecter le mamelon, léve
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la téte.) Que nature humaine. (Elle se
remet & inspecter le - mamelon, léve la
téte.) Que faiblesse humaine. (Elle se
remet & inspecter le mamelon, léve la
téte.) Que faiblesse naturelle. (Elle se
remet 4 inspecter le mamelon.) Pas
trace de peigne. (Elle inspecte.) Pas
trace de brosse. (Elle léve la téte. Ex-
pression perplexe. Elle se tourne vers
le sac, farfouille dedans.) Le peigne est
3. (Elle revient de face. Expression
perplexe. Elle se tourne vers le sac,
farfouille.) La brosse est 1a. (Elle re-
vient de face. Expression perplexe.)
Jai pu les rentrer, aprés m'en Etre
servie. (Un temps. De méme.) Mais
normalement je ne rentre pas mes
choses, aprés m’en étre servie, non,
je les laisse trainer 13, ¢ et I3, et les
tentre toutes ensemble, en fin de
journée. (Sourire.) Le vieux style ! (Urn
temps.) Le doux vieux style ! (Fin du
sourire.) Et pourtant..il me semble...
me rappeler..(Soudain  insouciante.)
Oh tant pis, quelle importance, voila
ce que je dis toujours, c’est trés sim-

o~
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ple, je me coifferai plus tard, trés
simple, le temps est & Dieu et 3 moi.
(Un temps.) A Dien et a-moi... (Un
temps.) Drble de tournure, (Un temps.)
Est-ce que ca se dit? (Se tournant
un pew vers Willie.) Est-ce que ca
peut se dire, Willie, que son temps est
a Dieu et a soi ? (Un temps. Se tour-
nant un pew plus, plus fort.) Est-ce
que tu dirais ca, Willie, que ton temps
est 4 Dieu et 2 toi ?

Un temps long.

WiLLie. — Dors.

WINNIE. — (Revenant de  face,
joyeuse.) Oh il va me parler aujour-
d’hui, oh le beau jour encore que ¢a
va éire ! (Un temps. Fin de lexpres-
sion beureuse.) Encote un. (Un temps.)
Bon, voyons, ol en étais-je, ah oui,
mes cheveux, plus tard, ils feront bien
mon affaite plus tard. (Un temps.)
Jai mis — (elle porte les mains 2 sa
toque) — oui, mis ma toque — (elle
baisse les mains) — je ne peux pas
lenlever maintenant, (Ux temps.) Dire
quil est des moments ol on ne peut

31




OH LES BEAUX JOURS

pas enlever sa toque, dfit sa vie en
dépendre. Moments ou on ne peut pas
la mettre, moments ol on ne peut pas
Penlever. (Un temps.) Que de fois j’ai
dit, Mets ta toque maintenant, Win-
nie, il n’y a plus que ¢a 2 faire, en-
leve ta toque, Winnie, sois une grande
fille, ca te fera du bien, et ne le fai-
sais pas. {Un temps.) Ne le pouvais
pas. (Elle léve la main, dégage de sous
la toque une petite méche de cheveux,
Vapproche de son il, louche vers elle,
la liche, baisse la main.) D’or, tu as
dit, ce jourld, enfin seuls, cheveux
d’or — (elle léve la main dans le geste
de porter un toast) — A tes cheveux
d’or...puissent-ils ne jamais..{lz voix
se brise)..ne jamais..(Elle baisse la
main. Elle baisse la téte. Un temps.
Bas.) Ce jour-la. (Un temps. De méme.)
Quel jour-la ? (Un temps. Elle léve la
téte. Voix normale.) Et maintenant ?
(Un temps.) Les mots vous lachent, il
est des- moments ol méme eux vous
lachent. (Se tournant wun peu vers
Willie.) Pas vrai, Willie ? (Un temps.
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Se tournant un peu plus, plus fort.)
Pas vrai, Willie, que méme les mots
vous ldchent, par moments ? (Ux
temps. Elle revient de face.) Qu'est-ce
qu'on peut bien faite alors, jusqu’a
ce qu'ils reviennent ? Se coiffer, si on
ne I'a pas fait, ou §'il y a doute, se
curer les ongles s’ils ont besoin d’étre
curés, avec ¢a on peut voir venir. (Un
temps.) Clest ¢a que je veux dire. (Un
temps.) Clest tout ce que je veux dire,
(Un temps.) Ca que je trouve si mer-

- veilleux, qu'il ne se passe pas de jour

— (sourire) — le vieux style ! — (fin
du sourire) — presque pas, sans quel-
que mal — (Willie s'effondre derriére
le mamelon, Winnie- se tourne vers
l'événement) — pour un bien. (Elle
se renverse au maximum.) Rentre dans
ton trou A présent, Willie, tu t'es ex-
posé suffisamment. (Un temps.) Fais
comme je te dis, Willie, ne reste pas
vautré 13, sous ce soleil denfer, ren-
tre dans ton trou. (Un temps.) Allons,
Willie | (Willie invisible se met & ram-
per vers son frou, cOté jardin.) A la

33



.

OH LES BEAUX JOURS

bonne heure | (Elle suit des yeux s
progression.) Pas la téte la pre-
mitre, nigaud, commente ferais-tu pout
rourner ? (Un  temps.) Voila...demi-
tour...maintenant.. marche arritre, (Un
temps.) Oh je sais bien, mon chéti,
ramper 4 reculons, ce n'est pas de tout
repos, mais on est payé, de sa peine,
en fin de compte. (Urn temps.) Ton
cold-cream ! (Il revient en rampant le
chercher, elle le suit des yeux.) Le
couvercle | (11 retourne en rampant
vers son trou, elle le suit des yeux.
Agacée.) Pas la téte 1a premitre, je te
dis. (Un temps.) Plus & droite. (Un
temps.) A droite, je te dis | (Un temps.
Agacée.) Mais bas les fesses, bon
Dieu ! (Un temps.) Maintenant ! (Un
temps.) Voild ! (Toutes ces injonctions
dune voix forte. Maintenant de sa
poix normale, LOUJOUrs fournée vers
li.) Bst-ce que tu m'entends de 127
(Un temps.) Je ten supplie, Willie,
seulement oui ou non, est-ce que tu
mentends de 13, seulement oui ou

rien ?
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Un temps.
WiLLie. — (Maussade.) Oui.
WINNIE. — (Revenant . de  face,

méme voix.) Et maintenant ?
WILLIE. — (Agacé.) Oui.

WINNIE (Mo:
. — (Moins fort.) Et main-
tenant ? v -
WiLLie (E
. . — (Encore plus 5
our plus agacé.)
WiNNIE. — (Eucore moins fort.)

Et maintenant ? (Un temps. Un peu
plus fort.) Et maintenant ?
WiLLIE. — (Violemment.) Qui !
WINNIE. — (Méme wvoix.) Qu'ils
pleurent, oh mon Dieu, qu’ils frémis-
mewcmw honte. (Un temps.) Tu as en-

WiLLIE. — (Agacé.) Oui.

WINNIE, — (Méme wvoix.) Quoi ?
(Un temps.) Quoi ?
WiLLie. — (Encore »l 5
. . 7
Qu'ils frémissent ! plas ogace)
Un temps.
WINNIE. — (Méme woix.) De

quoi ? (Un temps.) Qu'ils frémi
s ps.) Quils frémissent
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WiLLiE, — (Violemment.) Qu'ils
frémissent !
WinniE. — (Voix normale, d'une

traite.) Dieu te bénisse Willie de ta
bonté je sais l'effort que ¢a te cofite,

Y

repose-tol 4 présent détends-toi je ne

N

t’embéterai plus 4 moins d’y étre ac-
culée, je veux dire 4 moins d’épuiser
mes proptes possibilités ce qui est peu
probable, simplement te savoir 1a a
mémeé de m’entendre méme si en fait
tu ne le fais pas C’est tout ce qu’il
me faut, simplement te sentir I a
portée de voix et sait-on jamais sur le
qui-vive c’est tout ce que je demande,
ne rien dire pas fait pour tes oreilles
ou susceptible de te causer de la peine,
ne pas étre 13 en train d’émettre 4 cré-
dit pour ainsi dire sans savoir et un
ver qui me ronge. (Un temps. Elle re-

prend son souffle.) Le doute. (Elle

pose Uindex et le majeur sur la végion

du caeur, cherche endroit, le trouve.)
La. (Elle déplace légérement les
doigts.) Environ. (Elle écarte la main.)
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Oh sans doute des temps viendront olt
je ne pourrai ajouter un mot sans 1’as-
surance que tu as entendu le dernier
et puis d’autres sans doute d’autres
temps ol je devrai apprendre 4 patler
toute seule chose que je n'ai jamais
pu supporter un tel désert. (Un femps.)
Ou regarder droit devant moi, les 12-
vres rentrées. (Elle le fait.) A longueur
de journée. (Regard fixe, lévres ren-.
trées.) Non. (Sourire.) Non non. (Fin
du soumrire.) Il-y a le sac bien siir, (Elle
se tourne vers le sac.) Il y aura tou-
jours le sac. (Elle revient de face.)
Oui, je suppose. (Un temps.) Méme
quand tu seras parti, Willie. (Elle se
tourne un peu vers lui.) Tu pars, Wil-
lie, n’est-ce pas ? (Un temps, Se tour-
nant un peu plus vers lui, plus fort.)
Tu vas bientdt partir, Willie, n’est-ce
pas ? (Un temps. Plus fort.) Willie !

(Un temps. Elle se renverse en arriére

et & sa droite pour le regarder.) Tiens,
tu as enlevé ton paille, voila qui est
avisé, (Un temps.) Peux-tu me voir
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de 13, je me le demande, je me le de-
mande toujours, (Un temps.) Non ?
(Elle revient de face.) Oh je sais bien,
il ne sensuit pas forcément, lorsque
deux &tres sont ensemble — (la voix
se brise) — de cette fagon — (voix
normale) — parce que l'un voit I’au-
tre que lautre voit l'un, la vie ma
apptis ¢a...aussl. (Un temps.) Oui, la
vie, je suppose, il n'est pas d’autre
vocable. (Elle se tourne un peu vers
lui)) Tu poutrais me voir, Willie, tu
crois, d’oll tu es, si tu levais les yeux
vers moi? (Elle se tourne un peu
plus.) Léve les yeux jusqu'a moi, Wil
lie, et dis si tu peux me voir, fais ca
pour moi, je me renverse tout ce que je
peux. (Elle le fait. Un temps.) Non ?

(Un temps.) Tu ne veux pas faire ¢ca

pour moi ? (Un temps.) Enfin ¢a ne

fait tien. (Elle revient péniblement de

face.) La terre est juste aujourd’hui;
pourvu que je ne me sois pas empatée.
(Un temps. Distraitement, yeux bais-
sés) La grande chaleur sans doute.
(Elle se met & tapoter et 4 caresser la

A
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terre.) Toutes choses en train de se
dilater. (Un temps. Tout en tapotant
et caressant.) Les unes davantage. (Un
temps. De méme.) Les autres moins.
(Un temps. De méme.) Oh je peux
bien m’imaginer ce que tu rumines,
celle-l3 alors, il ne suffisait pas d’avoir
3 Dentendre, maintenant il faut la re-
garder par-dessus le marché. (Un
temps. De méme.} Eh bien, C’est trés
compréhensible. (Un temps. De méme.)
Tout ce qu'il y a de plus compréhen-
sible. (Un temps. De méme.) On a
Iait de demander pas grand’chose,
méme des moments ou il semble guére
possible — (la voix se brise) — de
demander moins..4 un semblable...
C’est le moins qu'on puisse en dire...
alors qu’en réalité.. Jorsqu’on y pense...
voit dans son cceur...voit lautre...ce
dont il a besoin..la paix.qu’on le
laisse en paix...alors peut-étre la lune...
tout ce temps..d quémander la lune.
(Un temps. Soudain la main s immo-
bilise. "Awvec vivacité.) Tiens | Qu’est-
ce que je vois 12 ? (Penchant la téte
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vers la terre, incrédyle.) On dirait de

la vie ! (Elle cherche ses lunettes, les
chausse, regarde de plus prés. Un
temps.) Une fourmi! (Elle recule.
Voix aigné.) Willie, une fourmi, vi-
vante | (Elle cherche la loupe, la ra-
masse, la brague sur la fourmi)) Elle
s'est sauvée ! (Un temps.) Ah la re-
voild ! (Elle suit la marche de la
fourmi dans Iberbe.) Elle a comme
une petite balle blanche dans les bras.
(Elle suit la marche. La main s'immo-
bilise.) Elle s’est tetrée. (Elle conti-
nue pendant un moment & regarder
Pendroit avec la loupe, puis se redresse
lentement, dépose la loupe, enldve ses
lunettes et regarde devant elle, lunet-
tes & la main. Bas.) Comme une petite

balle blanche.
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WiLLIE, — Bufs. (Un temps. Win-
nie méme geste.) Formication.

WINNIE. — (Arrétant son geste.)
Quoi ?

Un temps.

WILLIE. — Formication.

Un temps. Winnie dépose ses lu-
nettes, regarde devant elle.

WINNIE., — (Murmure.) Dieu ! (Un
temps, Willie rit doucement. Un
temps. Elle rit avec lui. Ils rient dou-
cement ensemble. Willie sarréte. Win-
nie rit seule. Un temps. Willie rit avec
elle. Ils rient ensemble. Elle s'arréte.
Willie vit seul. Un temps. Il s'arréte.
Un temps. Voix normale.) Enfin quelle
joie, t'entendre rire de nouveau, au
moins ¢a, j’étais persuadée que ¢a ne
m’arriverait, que ¢a ne tlarriverait,

plus jamais. (Un temps.) 1 y aurait
des gens sans doute pour nous trouver

A

Un temps. Elle amorce le geste de

déposer ses lunettes. K

WiLLie — (Eufs.

WINNIE. — (Arrétant son geste.)
Quoi?

Un temps.

40

un peu irrévérencienx, mais je ne crois

‘pas. Peut-on mieux magnifter le Tout-

Puissant qu’en riant avec Iui de ses
petites plaisanteries, surtout quand
elles sont faibles ? (Un temps.) Tu se-
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rais d’accord, Willie, je pense, sur
cette facon de voir. (Un temps.) Ou
nous sommes-nous laissés divertir par
deux choses tout & fait différentes ?
(Un temps.) Enfin quelle importance,
voila ce que je dis toujours, du mo-
ment que..tu sais..quel est ce Vers
merveilleux...ta-la malheut, suffit, tu
m'as assez fait vire. (Un temps.) Et
maintenant ? (Un temps.) Futil un
temps, Willie, ot je pouvais séduire ?
(Un temps.) Fut-il jamais un temps
ot je pouvais séduire ? (Un RS.E.V
Ne te méprends pas sur ma question,
Willie, je ne te demande pas si tu as
été séduit, 13-dessus nous sommes fixés,
je te demande si 4 ton avis je pouvais
séduire — 3 un moment donné. (Un
temps.) Non? (Un wmm%.i. Tu. ne
peux pas ? (Un temps.) Oh jen con-
viens, il y a de quoi sécher. Et tu
tes déja bien assez dépensé, pour le
moment, détends-toi &4 présent, repose-
toi, je ne t'embéterai plus moins %M
atre acculée, simplement te savorr Ia
a portée de voix et sait-on jamais sur

~
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le demi-qui-vive, c’est pour moi...
c’est mon coin d’azur. (Un temps.) La
journée est maintenant bien avancée.
(Sourire.) Le vieux style! (Fin du
sourire.) Et cependant il est encore
un peu tot, sans doute, pour ma chan-
son. Chanter trop tOt est une grave
erreur, je trouve. (Elle se tourne vers
le sac.) Il y a le sac bien sfir. (Elle re-
garde le sac.) Le sac. (Elle revient de
face.) Saurais-je en énumérer le con-
tenu ? (Un temps.) Non. (Un temps.)
Saurais-je répondre si quelque bonne
ime, venant 3 passer, me demandait,
Winnie, ce grand sac noir, de quoi est-
il rempli, saurais-je répondre de facon
exhaustive ? (Un temps.) Non. (Un
temps.) Les profondeurs surtout, qui
sait quels trésors. Quels réconforts.
(Elle se tourne wvers le sac.) Oui, il
vy a le sac, (Elle revient de face.) Mais
je m'entends dire, N’exagdre pas,
Winnie, avec ton sac, profites-en bien
stir, aide-t-en pour aller...de 'avant,
quand tu es coincée, bien slir, mais
sois prévoyante, je me l'entends dire,
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Winnie, sois prévoyante, pense au mo-
ment ot les mots te lacheront — (elle
ferme les yeus, un temps, elle ouvre
les yeux) — et n’exagere pas avec ton
sac. (Elle se tourne vers le sac.) Un
tout petit plongeon peut-étre quand
méme, en vitesse. (Elle revient de face,
ferme les yeus, allonge le bras gauche,
plonge la main dans le sac ef en sot!
le revolver. Dégoditée.) Encore toi!
(Elle ouwre les yeux, revient de face
avec le revolver et le contemple.) Vieux

‘Brownie | (Elle le soupése dans le

creux de sa main.) Pas encore assez
lourd pour rester au fond avec les...
dernitres cartouches ? Pensez-vous !
Toujours en téte. (Un temps.} Brow-
nie...(Se tournant un peu vers Willie.)
Tu te rappelles Brownie, Willie ? (U
temps.) Tu te rappelles I'époque ol
tu étais toujours 4 me bassiner pour
que je te lenléve. Enléve-moi ¢a,
Winnie, enléve-moi ¢a, avant que je
mette fin 3 mes souffrances. (Elle re-
vient de face. Méprisante.) Tes souf-

frances | (Au revolver.) Oh c’est une
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consolation, sans doute, te savoir I3,
mais je t'ai assez vu. Je vais te met-
tre dehors, voila ce que je vais faire.
(Elle dépose le revolver sur le ma-

melon & sa droite.) 1A, tu vas vivte
14, 2 partit d'awjourd’hui. (Sowrire.)

Le vieux style! (Fin du sourire. Un

temps.) Et maintenant ? (Un temps
long.) La gravité, Willie, j’ai I'impres-
sion quelle n'est plus ce qu'elle était,
pas toi ? (Un temps.) Oui, impres-
sion de plus en plus que si je n’étais
tenue — (geste) — de cette facon,
je m'en irais tout simplement flotter

.dans Tazur. (Un temps.) Et qu’un jour

peut-étre la terre va céder, tellement
ca tire, oui, craquer tout autour et
me laisser sortit. (Un temps.) Tu n’as
jamais cette sensation, Willie, d’étre
comme sucé? (Un temps.) Tu n'es
pas obligé de t'agripper, Willie, par
moments. (Se tournant un peu vers

lui) Willie.-

Un temps.
WILLIE. — Sucé ?
WinniE. — Oui, mon chat, en
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haut, dans l'azur, comme un fil de la
vierge. (Un temps.) Non ? (Un Hmﬁwmv
Jamais ? (Ur temps.) Eh bien, les lois
naturelles, les lois naturelles, cest
comme le reste sans doute, tout dé-
pend du sujet. Tout ce que je peux
dire c’est que pour ma part en ce qul
me concerne elles ne sont plus ce
quelles étaient quand j'étais jeunette
et.. follette..(la voix se brise, elle
baisse la téte).. belle.. peut-Etre.. jolie...
en un sens..a regarder. (Un temps.
Elle léve lz téte.) Pardonne-moi, Wil-
lie, on a de ces...bouillons de mélan-
colie. (Voix normale.) Enfin quelle joie,
te savoir 13, au moins ca, fidtle au
poste, et peut-étre réveillé, et woﬁ-wﬂm
3 Pafftit, par moments, quel beau jout
encore...pour moi..¢a aura Eté, (Un
temps.) Jusquici. (Un temps.) Ommcm
bénédiction que rien ne pousse, ma-
gine-tol si toute cette salopetie se re-

mettait 3 pousset. (Un temps.) Imagine-

toi. (Un temps.) Ah oui, de grandes

bontés. (Un temps long.) Je ne peux
plus patler. (Un temps.) Pour le mo-

~
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ment. (Elle se tourne vers le sac. Un
temps. Elle revient de face. Sourire.)
Non non. (Fin du sourire. Elle regarde
Pombrelle.) Je pourrais sans doute —
(elle ramasse I'ombrelle) — oui, sans
doute, hisser cet engin, c’est le moment.
(Elle commence & Pouvrir. Les difficul-
tés qu'en ce faisant elle rencontre, et
surmonte, ponctuent ce qui suit.) On
s’abstient — on se retient — de his-
ser — crainte de hisser — trop tot
— et le jour passe — sans retour —
sans qu’'on ait hissé — le moins du
monde. (L’ombrelle est maintenant
oyverte. Tournée vers sa droite elle
la fait pivoter distraitement, tantdt
dans un sens, tantdt dans Uautre.) Hé
oui, si peu a dire, si peu a faire, et
la crainte si forte, certains jours, de
se trouver..d bout, des heutes de-
vant soi, avant que ca sonne, pout
le sommeil, et plus rien 4 dire, plus
rien & faire, que les jours passent,
certains jours passent, sans retour, ¢a
sonne, pour le sommeil, et rien ou
presque rien de dit, rien ou pres-
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que rien de fait. (Elle leve [l'om-
brelle.) Voila le danger. (Elle revient
de face.) Dont il faut se garer. (Elle
regarde devant elle, tenant de la main
droite ombrelle au-dessus de sa téte.
Us temps.) Je transpirais abondam-
ment. (Un remps.) Autrefois. (Un
teneps.) Plus maintenant (Un temps.)
Presque plus. (Un temps.) La chaleur
a augmenté (Un femps.) La transpi-
ration diminué. (Un temps.) Ga que je
trouve si merveilleux. (Un temps.) La
facon dont lhomme s'adapte. (Un
temps.) Aux conditions changeantes.
(Elle transfere ombrelle & la main
gauche. Un temps.) Tenir en lair fa-
tigue le bras. (Un temps.) Pas en mar-
chant. (Un temps.) Seulement au re-
pos. (Un. temps.) Voila une obsetvation
cutieuse. (Un temps.) J'espere que tu
n’as pas raté celle-da, Willie, ca me
ferait de la peine que tu rates celle-
1. (Elle prend Pombrelle des deux
mains. Un temps.) Je suis lasse, de
la tenir ‘en Dair, et je ne peux pas
la déposer. (Un temps.) La raison
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me dit, Déposela, Winnie, elle ne
t'aide en rien, et attdle-toi 4 autre
chose. (Un temps.) Je ne peux pas.
(Un temps.) Non, il faut que quel-
que chose arrive, dans le monde, ait
lieu, quelque changement, moi je ne
peux pas. (Un temps.) Willie. (D’une
petite voix.) A moi. (Un temps.) Or-
donne-moi de la déposer, Willie,
j'obéirais, sur-le-champ, comme je Pai
toujours fait. (Un temps.) Par pitié.
(Un temps.) Non ? (Un temps.) Une
chance, que le moulin tourne. {Uxn
temps.) Ga que je trouve si merveil-
leux, mes deux lampes, quand ['une
baisse l'autre brtle plus clair. (Un
temps.) Ah oui, de grandes bontés.
(L'ombrelle prend feu. Elle renifle,
leve les yeux, jette I'ombrelle derriére
le mamelon, se renverse em arriére
pour la voir se consumer, revient de
face.) Ah terre, vieille extincteuse | (Un
temps.) On a déja vu ca, faut croire,
quoique je n'en aie pas souvenance.
(Un temps.} Et toi, Willie ? (Elle se
tourne un peu vers lui.) As-tu souve-
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méme ne finirai-je pas par fondre, ou
briler, oh je ne veux pas dire forcé-
ment dans les flammes, non, simple-
ment réduite petit 3 petit en cendres
noites, toute cette — (ample geste des

Slie, d’avoir déja vu ca ? {Elle
afse en arriére pour le regarder.) i
ce qu'on vient de voir, Willie ?
(Un temps.) Le coma ta repris ? (Un
temps.) Je ne te demande pas si tu

Ll L.

es sensible 4 tout ce qui se passe, je | bras) — chair visible, (Un temps.)

| te demande seulement si le coma t’a D'un autre cbté, ai-je jamais connu
A/ﬂ repris. (Un temps.) Tes yeux parais- des temps tempérés ? (Un tenps.)
| mw sent fermés, mais ¢a ne veut rien dire, Non. (Un temps.) Je parle de temps
> nous le savons. (Un temps.) Leve un : tempérés et de temps torrides, ce sont
” wwf doigt, mon poulet, veux-tu, si tu n’es des mots vides. (Un temps.) Je parle
et pas tout 2 fait sans connaissance. Ea de lorsque je n'étais pas encore prise

n,u_ temps.) Fais ¢a pour moi, Willie, rien — de cette facon — et avais mes

o que le petit doigt, si tu n’es pas privé jambes et I'usage de mes jambes, et

= de sentiment. (U temps. Joyeuse.) Oh pouvais me chercher un coin om-

i tous les cing, tu es un ange aujour- bragé, comme toi, quand j’étais lasse

oy d’hui, maintenant je vais pouvoir con- du soleil, ou un coin ensoleillé quand

P tinuer, d'un cceur léger. (Elle revient j’étais lasse de lombre, comme toi,

i de face.) Oui, que vit-on jamais qu'on | et ce sont tous des mots vides. (Ux

% Fa |

o n'efit déja vu et cependant...je me de-
. mande, (Un temps.) Dans ce brasier avjourd’hui quhier, il ne fera pas |

chaque jour plus féroce, n’est-il pas plus chaud demain qu’aujourd’hui, ;
naturel que des choses prennent feu impossible, et ainsi de suite

temps.) 1l ne fait pas plus chaud

L7
T | SR

A perte

st auxquelles cela n'était encore jamais ar- | de vue, 2 perte de passé et d’ave- .
i rivé, de cette facon je veux dire, sans nir. (Un temps.) Et si un jour la terre g
& qu'on I'y mette ? (Un temps.) Moi- | devait recouvrir mes seins, alors je M”
i . _
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n’aurai jamais vu mes seins, personne
jamais vu mes seins. (Un temps.) Ca,
Willie, j’esptre que tu n’as pas raté
¢a, je serais navrée que tu rates ¢a,
ce n'est pas tous les jours que j’atteins
de tels sommets. (Un temps.) Oui, il
semble s'étre produit quelque chose,
quelque chose semble s’étre produit,
et il ne s’est rien produit du tout, c’est
toi qui as raison, Willie. (Un temps.)
L’ombrelle sera de nouveau 13 demain,
a c6té de moi sur ce mamelon, pour
m’aider 3 titer ma journée. (Elle ra-
masse la glace.) Je prends cette petite
glace, je la brise sur une pietre —
(elle le fait) — je la jette loin de moi
— (elle la jette derriére elle) — elle
sera de nouveau li demain, dans le
sac, sans une égratignure, pour m’ai-
der 4 titer ma journée. (Un temps.)
Non, on ne peut rien faire. (Un temps.)
Ca que je trouve si metveilleux, la
facon dont les choses...(/z voix se brise,
elle baisse la téte)..les choses...si mer-
veilleux. (Un temps long, téte baissée.
Finalement elle se. tourne, toujours
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penchée, vers le sac, en sort tout n
bric-a-brac inidentifiable, le refourre
dans le sac, farfouille plus profond,
sort finalement une boite & musique,
remonte le mécanisme, le déclenche,
écoute la musique pendant un moment
penchée sur la boite qu'elle tient des
dewx mains, revient de face, se re-
dresse lentement et écoute la musique
— la Valse « Heure exquise » de la
« Veuve joyeuse » — en serrant la
boite des deux mains contre sa poi-
trine. Peu & peu une expression bey-
reuse. Elle se balance au rythme. La
musique s'arréte. Un temps. La voix
rauque de Willie entonne Uair — sans
paroles. L'expression heureuse aug-
mente. Willie s'arvéte. Elle dépose la
boite.) Oh le beau jour encore que ¢a
aura été! (Elle bat des mains.) En-
core, Willie, encore! (Elle bat des
mains.) Bis, Willie, je t’en supplic !
(Un temps. Fin de Pexpression heu-
reuse.) Non ? Tu ne veux pas faire ¢a
pour moi ? (Ux temps.) Eh bien, c’est
trées compréhensible, trés compréhensi-
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ble. On ne peut pas chantet comime ¢a,
uniquement pour faire plaisir 2 l'au-
tre, aussi cher soitl, non, le chant
doit venir du cceur, voild ce que je
dis toujours, couler de source, comme
le merle. (Un temps.) Que de fois j’ai
dit, dans les heures noires, Chante
maintenant, Winnie, chante ta chan-
son, il n'y a plus que ¢a a faire, et
ne le faisais pas. (Un temps.) Ne le

pouvais pas. (Un temps.) Non, comme

le metle, ou 'oiseau de l'aurore, sans
souci de profit, ni pour soi, ni pour
autrui. (Un femps.) Et maintenant ?
(Un temps long. Bas.) Etrange sensa-
tion. (Un temps. De méme.) Etrange
sensation, que quelqu'un me regatde.
Je suis nette, puis floue, puis plus,
puis de nouveau floue, puis de nou-
veau nette, ainsi de suite, allant et ve-
nant, passant et repassant, dans Vceil
de quelqu’un, (Un temps. De méme.)
Etrange ? (Un temps. De méme.) Non,
ici tout est étrange. (Un temps. Voix
normale.) Je m’entends dire, Tais-toi
maintenant, Winnie, un peu, veux-tu,

~
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ne gaspille pas tous les mots de la jour-
née, tais-toi et fais quelque chose, veux-
tu, pour changer. (Elle léve les mains
et les tient ouvertes devant ses VEUX,
A ses mains.) Faites quelque chose !
(Elle se tourne vers le sac, farfouille de-
dans, en sort une lime & ongles, revient
de face et commence a se limer les
ongles. Elle lime pendant un moment
en silence. Puis ce qui suit ponctué par
la lime.) L'image me remonte — des
ablmes — d'un Monsieur Piper —
d'un Monsieur et peut-&tre — d’une
Madame Piper — mais non — ils se
tiennent la main — sa fiancée donc
plutdt — ou une simple amie — trés
chere. (Elle regarde ses ongles de plus
prés.) Trés cassants aujourd’hui. (Elle
se remet 4 limer.) Piper — Piper

le nom te dit — quelque chose — 3
toi, Willie — évoque je veux dire —
une réalité quelconque — pour toi,
Willie — ne réponds pas — si ¢a
t'embéte — tu t'es déja — bien assez
— dépensé ~— Piper — Piper. (Elle
examine les ongles limés.) Un peu plus
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sortables. (Elle léve la téte, regarde
devant elle.) Tiens-toi, Winnie, voila
ce que je dis toujours, advienne que
poutra, tiens-toil. (Un temps. Elle se
remet ¢ limer.) Oui — Piper — (elle
Sarréte de limer, léve la téte, regarde
devant elle) — ou Cooker, ce ne se-
rait pas plutdt Cooker ? (Elle se
tourne un pew vers Willie.) Cooker,
Willie, est-ce que Cooker souléve un
voile ? (Un temps. Se tournant un peu
plus, plus fort.) Cooker, Willie, est-ce

que Cooker réveille un écho, le nom-

Cooker ? (Un temps. Elle se renverse
en arriére pour le regarder. Un temps.)
Oh quand méme ! (Un temps.) Qu’est-
ce que tu as fait de ton mouchoir ?
(Un temps.) Oh Willie, tu ne vas pas
'ayaler ! Ejecte, de gréce, éjecte ! (Un
temps. Elle revient de face.) Enfin ce
n’est que naturel, faut croire. (La voix
se brise.) Quhumain. (Un temps. De
méme.) Que peut-on faire ? (Un temps.
De méme.) Du matin au soir. (Ux
temps. De méme.) Jour aprés jour.
(Un temps. Elle léve la téte. Sourire.)
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Le vieux style ! (Fin du sourire. Elle

reprend ses ongles.) Non, déja fait ce-

lui-la. (Elle passe au suivant.) Fallait
mettre mes lunettes. (Un femps.) Trop
tard. (Elle termine la main gauche,
Vinspecte.) Un peu plus présentables.

- (Elle commence la main droite. Ce qui

suit ponctué comme dvant.) Enfin —
peu importe — ce Cooker — Piper
— peu importe — et la femme —
main dans la main — chacun une sa-
coche — gente fourre-tout — marron
plantés 1 4 me fixer — bouche
bée — puis lui — Piper — Cooker
— peu importe — A quoi qu'elle
joue ? ditil — & quoi que ¢a time ?
dit-il — fourtée jusqu'aux nénés —
dans le pissenlit — grossier person-
nage — ‘¢a signifie quoi ? diril —
cest censé signifier quoi ? — et pa-
tati — et patata — toutes les bétises

— habituelles — tu m’entends ? dit-

il — hélas, ditelle — comment
hélas ? dit-il — qu'est-ce que ¢a si-
gnifie bélas ? (Elle s’arréte de limer,
léve la téte, regarde devant elle.) Et
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toi ? dit-elle, Toi tu rimes 2 quot, tu
es censé signifier quoi ? Est-ce parce
que tu tiens encore debout sur .Hm
deux panards plats, ton vieux baise-
en-ville bourté de caca en conserve et
de calecons de rechange, me trainant
d’un bout i l'autre de ce fumier de
désert — vraie harengére, digne com-
pagne — (soudain violente) — liche-
moi, dit-elle, nom de Dieu, et croule,
croule | (Elle se remet 4 limer.) Pour-
quoi qu'il ne la déterre pas? &ﬁ-m.
— allusion & toi, mon ange — a quo
qu'elle lui sext comme ¢a ? — .w quoi
quil lui sert comme ¢a ? — ainsi m.o
suite — toutes les sottises — habi-
tuelles — faut la déterrer, ditil —
comme ¢a elle n'a pas de sens — la

déterrer avec quoi? ditelle — les
mains nues, ditdl, je le ferais les
mains nues — devaient étre mari et

— femme. (Elle lime en silence.) Puis
les voila partis — main dans la main
— les sacoches — ils s’éloignent —
flous — puis plus — dernfers hu-

~

mains — 4 s'étre foutvoyés par ici.
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(Elle termine la main droite, %.N.m%maﬁ
dépose la lime, regarde devant elle.)
Etrange, de tels revenants, & un tel
moment. (Un temps.) Etrange ? (Un
temps.) Non, ici tout est étrange. (Un
temps.) J'en suis reconnaissante en
tout cas. (La voix se brise.) Trés re-
connaissante. (Elle baisse la tére. Un
temps. Elle léve la téte. Calme.) Bais-
ser et lever la téte, baisser et lever,
toujours ¢a. (Un temps.) Et mainte-
nant ? (Un temps long. Elle commence
d faire de l'ordre en rentrant les ob-
jets dans le sac, la brosse & dents
en dernier. Cette opération ponctue ce
qui suit.) 11 est sans doute — un peu
tot — pour s'appréter — pour la
nuit — (elle s'arréte de ranger, léve
la téte, sourit) — le vieux style | —
(fin du sourire, elle se remet § ranger)
— et cependant je le fais — je m’ap-
préte — pour la nuit — sentant
quelle est proche — que ¢a va son-
ner — pour le sommeil — me disant,
Winnie — plus pour longtemps, Win-
nie — ¢a va sonner — pour le som-
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meil. (Elle s'arréte de ranger, ldve la
téte, regarde devant elle.) 11 arrive que
je me trompe. (Sourire.) Mais pas sou-
vent. {Fin du souwrire.) 1l arrive que
tout est fini, pour la journde, tout
fait, tout dit, tout prét, pour la nuit,
et la journée pas finie, loin d'étre
finie, la nuit pas préte, loin loin d'étre
préte. (Sourire.) Mais pas souvent.
(Fin du sourire.) Oui, quand je sens
que ¢a vient, que ¢a va sonner, pour
le sommeil, et m’appréte par consé-
quent, pour la nuit — {geste) — de
cette facon, il arrive que je me trompe
— (sourire) — mais pas souvent. (Fin
du sourire. Elle se remet a ranger.)
Je pensais autrefois — je dis, je pen-
sais autrefois — que toutes ces choses
— remises dans le sac — si trop tot
— remises trop t0t — qu’on pouvait
les reprendre — le cas échéant — au
besoin — et ainsi de suite — indéfi-
niment — remises —- reprises — jus-
qu’3 ce que ¢a sonne — pour le som-
meil. (Elle s'arréte de ranger, léve la
téte, soyrit) Mais non. (Sourire plus
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large.) Non non. (Fin du sourire. Elle
se remet 4 ranger.y Ca pourrait sem-
bler étrange — oui, sans doute —
ce...comment dire ? — ce que je viens
de dire — oui, sans doute — (elle
tamasse le revolver) — étrange —-
(elle se tourne pour rentrer le revol-
ver dans le sac) — si ce n’était —
(sur le point de rentrer le revolver elle
arréte son geste et revient de face)
— si ce nétait — (elle dépose le
revolver & sa droite, s'arréte de ran-
ger, leve la tére) — que tout semble
ctrange. (Un temps.) Trés étrange.
(Un temps.) Jamais rien qui change.
(Un temps.) Et de plus en plus
étrange. (Ux temps. Elle se penche de
nouveasn, ramasse le dernier objet, &
savoir la brosse @ dents, et se tourne
pour la renmtrer dans le sac lorsque
du remue-ménage du coté de Willie
attire som attention. Elle se renverse
pour woir. Un temps.) Las de ton
trou, mon lapin ? (Un temps.) Eh
bien, je comprends ¢a. (Un temps.)"
Ton paille ! (Un temps.) Ah tu nles
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plus le rampeur d’autrefois, pauvte
chéri, (Un temps.) Non, plus le ram-
peur qui conquit mon Ceeur. (Un
temps.) Sur les genoux, mon chéri,
essaie sur les genoux, les pattes par
tetre. (Un temps.) Genoux ! Genoux !
(Un temps.) Quelle malédiction, la
mobilité | (Elle suit des yeux la pro-
gression de Willie vers elle derritre le
mamelon, cest-a-dire vers la place
qw'il occupait a début de Vacte.)
Encore un pied six pouces, Willie, et
w1 es rendu. (Un temps pendant qu'elle
observe les derniers powces.) Ah!
(Elle revient péniblement de face, se

 frotte le con.) Torticolis & force de’

Padmirer. (Elle se frotte le con.) Mais
ca vaut le coup, ¢a vaut mille fois
le coup. (Elle se tourne un pew vers
lui)) Tu sais le réve que je fais quel-
quefois ? (Un temps.) Le réve que je
fais quelquefois, Willie ? (Un temps.)
Que tu viendras vivre de ce coté que
je puisse te voir. (Un temps. Elle re-
vient de face.) Jen serais transformée.
(Un temps.) Méconnaissable. (Elle se

~

62

OH LES BEAUX JOURS

fourne un peu vers luz.) Ou seulement
de temps en temps, de ce cbté seu-
_an.:ﬁ de temps en temps, que je me
repaisse de toi. (Un temps. Elle re-
vient de face.) Mais tu ne peux pas
je sais. (Elle baisse la téte.) Je m&m“
(Un temps. Elle léve la téte.) mDm&
— (elle regarde la brosse) — plus
pour longtemps, Winnie — (elle re-
mawmm la brosse) — ca va sonner, (Le
crine chauve de Willie, partie pos-
terieure, apparait au-dessus de la pente
du mamelon. Winnie regarde la brosse
nﬂm plus prés.) Solennellement garan-
tie...(elle léve la téte)...comment c’était
encore ? (La main de Willie apparait
RSS“, le mouchoir gqu'elle étale sur
le crine, puis disparaiz.) Véritable
pure... solennellement garantie. . .(La
niain .&m Willie réapparait nmmnmw le
canotier gu'elle ajuste sur le crine
coguettement de biais, puis &%ﬁammm
&,i sole de porc! (Un temps.)
Qu’est-ce que c’est, un porc, au juste ?
a‘.n temps. Se tournant un pey em‘..,q
Willie.) Qu'est-ce que Clest au juste
}
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Willie, un porc ? (Un temps. Se tour-
nant un peu plus, suppliante.) Willie,
je t’en supplie, qu’est-ce que c’est, un
porc ?

Un temps.

WiLLlE. — Cochon mile chatré.
(Winnie a une expression heureyse.)
Elevé aux fins d’abattage.

Winnie revient de face. L'expres-
sion beureuse augmente. Willie ouvre
son journal, mains invisibles. Les pages
jaunies viennent encadrer sa téte. Win-
nie regarde devant elle, expression
tonjours heureyse. |

WinniE, — Oh le beau jour en-
core que ¢a aura €té, encore un ! (Un
temps.) Malgré tout. (Fin de Pexpres-
sion heureuse.) Jusqu'ici.

Un temps. Willie tourne la page.
Un temps. I towne la page. Un
temps.

WILLIE. — Prime rendement.

Un temps. Winnie enléve sa togue,
se tourne pour la remirer dans le sac,
arréte le geste, revient de face. Sou-
rire.
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" WiNNiE. — Non, (Sourire  plus
large.) Non non. (Fin dy sourire. Elle
remet sa togue, regarde devant elle.
Willie tourne Ig page.) Et mainte-
nant ? (Un temps long.) Chante, (Un
ternps.) Chante ta chanson, Winnje.
(Un temps.) Non ? (Un temps.) Alors
prie. (Un temps.) Prie ta priere, Win-
nie.

Un temps. Willie tourne la page.
Un temps.

WILLIE. — Avantages sociaux.

Un temps. Winnie regarde devant

elle. Willie tourne 1 page. Un temps.

Le journal disparais.

WINNIE. — Prie ta vieille priére,
Winnie, _

Un temps long.

RIDEAU



ACTE 1I

Scéne comme an premier acte.

Willie invisible.

Winnie enterrée jusqu'an coum, sa
toque sur la téte, les yeux fermés.
La téte, gqu'elle ne peut plus tourner,
ni lever, ni baisser, reste rigourense-
ment immobile et de face pendant
toute la durée de Uacte. Seuls les yeux
sont mobiles. Voir indications.

Sac et ombrelle & lo méme place
qw'au début du premier acte. Revol-
ver bien .en évidence & droite de la
téte.
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Un temps long.

Sonnerie percante. Elle ouvre les
yeux aussitdt. La sonnerie s'arréte.
Elle regarde devant elle. Un temps
long.

WINNIE. — Salut, sainte lumitre.
(Un temps. Elle ferme les yeux. Son-
nerie percante. Elle ouvre les yeus
aussitét. La  sommerie s'arréte. Elle
regarde devant elle. Sourire. Un temps.
Fin du sourire. Un temps.) Quelqu’un
me regarde encore. (Un temps.) Se
soucie de moi encore. (Un temzps.) Ca
que je trouve si metveilleux. (Ux
temps.) Des yeux sur mes yeux. (Un
temps.) Quel est ce vers inoubliable ?
(Un temps. Yeux a droite)) Willie.
(Un temps. Plus fort.) Willie. (Un
temps. Yeux de face.) Peut-on patler
encote de temps ? (Un temps.) Dire
que ¢a fait un bout de temps, Willie,
que je ne te vois plus. (Un temps.)
Ne t'entends plus. (Un temps,) Peut-
on? (Un temps.) On le fait. (Sou-
rive.) Le vieux style! (Fin du sou-
rire) Il y a si peu dont on puisse
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patler. (Un temps.) On parle de tout.
(Un temps.) De tout ce qu'on peut.
(Un temps.) Je pensais autrefois...(un
temps)..je dis, je pensais autrefois
que japprendrais & parler toute seule.
(U temps.) Je veux dire 4 moi-méme
le désert. (Sourire.) Mais non. (Sox-
rire plus large.) Non non. (Fin du sou-
rire.) Donc tu es 3. (Un temps.) Oh
tu dois étre mort, oui, sans doute,
comme les auttes, tu as dii mourir, ou
partir, en m’abandonnant, comme les
autres, ¢a ne fait rien, tu es Ia. (Un
temps. Yeux & gauche.) Le sac aussi
est [, le méme que toujours, je le
vois. (Yeux & droite. Plus fort) Le
sac est la, Willie, pas une ride, celu
que tu me donnas ce jour-la...pour
faire mon marché. (Un temps. Yeus
de face.) Ce jour-la. (Un temps.) Quel
jour-la ? (Un temps.) Je priais autre-
fois. (Un temps.) Je dis, je priais autre-
fois, (Un temps.) Oui, javoue. (Sou-
rire.) Plus maintenant. (Sourire plus
large.) Non non. (Fin du sourire. Un
temps.) Autrefois...maintenant...comme
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Cest dur, pour Desprit, (Un temps.)
Avoir été toujours celle que je suis
— et étre si différente de celle que
jétais. (Un temps.) Je suis l'une, je
dis P'une, puis Pautre. (Un temps.)
Tantbt l'une, tantdt Iautre. (Uxn
temps.) Il y a si peu qu’on puisse
dite. (Un temps.) On dit tout. (Un
temps.) Tout ce qu'on peut. (Ux
temps.) Et pas un mot de vrai nulle
part. (Un temps.) Mes bras. (Un
temps.) Mes seins. (Un temps.) Quels
bras ? (Un temps.) Quels seins ? (Un
temps.) Willie. (Un temps.) Quel Wil-
e ? (Affirmative avec vébémence.)
Mon Willie ! (Yeux & droite. Appe-
lant.) Willie | (Un temps. Plus fort.)
Willie ! (Un temps. Yeux de face.)
Enfin, ne pas savoir, ne pas savoir
de facon certaine, grande bonté, tout
ce que je demande. (Un temps.) Hé
oul. .. autrefols. . . maintenant. ., ombre
verte... ceci... Chatlot... baisers... ceci...
tout ca...trés troublant pour Desprit.
(Un temps.) Mais le mien n’en est pas
troublé. (Sourire.) Plus maintenant.

~
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(Sourire plus large.) Non non. (Fin du
sourire. Un temps. Elle ferme les yeux.
Sonnerie percante. Elle ouvre les yeux
aussitdt. Un temps.} Je revois des
yeux...et je les vois se fermer...tran-
quilles...pour voir tranquilles. (Uxn
temps.) Pas les miens. (Sourire.) Plus
maintenant. (Sowrire plus large.) Non
non. (Fin du sourire. Un temps.) Wil-
lie. (Un temps.) La terre, Willie, tu
crois qu'elle a perdu son atmosphere ?
(Un temps.) Tu crois, Willie ? (Uxn
temps.) Tu n’as pas d’opinion ? (Ux
temps.) Eh bien, c’est bien toi, tu
n'as jamais eu d’opinion, sur quoi que

ce soit. (Un temps.) Clest compréhen-

sible. (Un temps.) Ttts. (Un temps.)
Le globe. (Un temps.) Je me demande
quelquefois. (Un temps.) Peut-btre pas
toute. (Un temps.) Il reste toujours
quelque chose. (Un temps.} De toute
chose. (Ux temps.) Quelques restes.
(Un temps.) Si la raison sombrait. (Un
temps.) Elle ne le fera pas bien siir.
(Un temps.) Pas tout & fait. (Un
temps.) Pas la mienne. (Sowurire.) Plus
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maintenant. (Sourire plus large.) Non
non. (Fin du sourire. Un temps.) Ca
pourrait - étre le froid éternel, (Ux
temps.) La glace éternelle, (Ux temps.)
Simple hasard, je présume, heureux ha.
sard. (Un temps.) Oh oui, de grandes
bontés, de grandes bontés. (Un temps.)
Et maintenant ? (Un temps.} Le vi-
sage. (Un temps.) Le nez. (Elle louche
vers le nex.) Je le vois...(louchant).. le
bout.. les narines...souffle de vie...cette
coutbe que tu prisais tant...(elle al-
longe les lévres)..une ombre de o
vie.(elle les allonge)..si je fais la
moue...(elle tire la langue).. la langue
bien siit...(elle la fire)..que tu golitais
tant...(elle la tire)..si je la tire,..(elle
la tire)..le bout..(elle Iéve les yeux)
..un rien de front...de sourcil...imagi-
nation peut-étre...(yeux 4 gauche).. Ja
joue...non...(yeux & droite)..non...(elle
gonfle les jones)...méme si je les gon-
fle..(yeux & gauche, elle gonfle les
joues)... non... non... vermeil bernique.
(Yeux deface.) Cest tout. (Un temps.)
Le sac bien sir. (Yeux 4 gauche.) Un
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peu flou...mais le sac. (Yeux de face.
Nonchalante.) La terre bien sfir et le
ciel. (Yeux & droite.) L'ombrelle que
tu me donnas...ce jour-la..{wn femps)
..ce jour-Ja..le lac..les roseaux. (Yeux
de face. Un temps.) Quel jourla?
(Un  temps.} Quels roseaux? (Un
temmps long. Elle ferme les yeux. Son-
nerie percante. Elle ouvre les yeux:
aussitét. Un temps. Yeux a droite.)
Brownie bien str. (Un temps.) Tu te
rappelles Brownie, Willie, je Hm. vols.
(Un temps. Plus fort.) Brownie est
la, Willie, a cbté de moi. (Un temps.
Encore plus fort.) Brownie est Ia,
Willie. (Un temps. Yeux de face.)
C'est tout. (Un temps.) Que feraisje
sans eux ? (Un temps.) Que ferais-je
sans eux, quand les mots me lchent ?
(Un temps.) Regarder devant moi, les
levres rentrées ? (Un temps long pen-
dant qu'elle le fait) Je ne peux pas.
(Un temps.) Ah oui, de grandes bon-
tés, de grandes bontés. (Un temps
long. Bas.) Quelquefois j’entends mm.m
bruits. (Expression d’écoute. Voix
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normale.) Mais pas souvent. (Uxn
termps.) Je les bénis, je bénis les bruits,
ils m’aident i...tirer ma journée. (Sou-
rire.) Le vieux style | (Fin du sourire.)
Oui, ce sont de beaux jours, les jours
ott il y a des bruits. (Un temps.) O
jentends des bruits. (Un semps.) Je
pensais autrefois...(wn temps)...je dis,
je pensais autrefois qu'ils étaient dans
ma téte. (Sowrire.) Mais non. (Sourire
plus large.) Non non. (Fin du sourire.)
Ga c’était la logique. (Un temps.) La
raison. (Un femps.) Je n’ai pas perdu
la raison. (Un temps.) Pas encore. (Un
temps.}) Pas toute, (Un temps.) Il m’en
reste. (Un temps.) Des bruits. (Un
temps.) Comme des petits...effrite-
ments, des petits...€boulements. (Un
temps. Bas.) Ce sont les choses, Wil-
lie. (Un temps. Voix normale.) Dans
le sac, hors le sac. (Un temps.) Ah
oui, les choses ont leur vie, voili ce
que je dis toujours, les choses ont
une vie. (Un remps.) Ma glace, par
exemple, elle n'a pas besoin de moi.
(Un temps.) Et quand ca sonne. (Uxn
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temps.) Ca fait mal, comme une lame.
(Un temps.) Une gouge. (Un temps.)
On ne peut pas rester sourd. (Ux
temps.) Que de fois j'ai dit...(u temps)
.je dis, que de fois jai dit, Reste
sourde, Winnie, t'occupe pas, dors et
veille, dors et veille, comme ¢a te
chante, ouvre et ferme les yeux, comme
¢a te chante, ou comme ¢a t'arrange le
mieux. (Un temps.) Ouvre et ferme
les yeux, Winnie, ouvre et ferme, tou-
jouts ca. (Un temps.) Mais non. (Sou-
rire.) Plus maintenant. (Sourire plus
large.) Non non. (Fin du sourire. Un
temps.) Et maintenant ? (Un temps.)
Et maintenant, Willie ? (Un temps
long.) Il y 2 mon histoire bien sir,
quand tout fait défaut. (Un temps.)
Une vie. (Sourire.) Une longue vie.
(Fin du sourire.) Commencant dans la
matrice, comme au temps jadis, Mil-
dred se souvient, elle se souviendra,
de la matrice, avant de mourir, la
matrice maternelle. (Ux femps.) Elle
a déja quatre ou cing ans et vient de
se voir offtit une grande poupée de
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cire. Tout habillée, ensemble complet.
(Un temps.) Souliers, socquettes, des-
sous 4 trous-trous, jeu complet, jupette
bergére, gants. (Un temps.) Ajourés
blancs. (Un temps.) Petit chapeau de
paille blanc, avec élastique. (Us
temps.) Collier de perles. (Un tenps.)
Petit livie d'images avec légendes en
vrals caractéres & mettre sous le bras
quand elle fait sa promenade. (U
temps.) Yeux bleu pervenche qui s’ou-
veent et se ferment. (Toz narrateur. )
Le soleil dépassait 4 peine I’horizon
que Millie se leva, descendit...(u#
temps)...mit son petit peignoir, des-
cendit toute seule lescalier abrupte,
2 quatre pattes 3 reculons, quoique
cela lui £t défendu, entra dans...(u»
teinps).. franchit sur la pointe  des
pieds le corridor silencieus, entra dans
la nursery et se mit & déshabiller Fi-
fille. (Un temps.) Senfila sous la table
¢t se mit 2 déshabiller Fifille, (Un
temps.) La grondant cependant, (Un
temps.) Soudain une souris — (Un
temps long.} Doucement, Winnie.
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(Un temps long. Appelant.) Willie! (Us
temps. Plus fore.) Willie! (Ton de repro-
che améne.) Par moments je trouve ton
attitude un peu étrange, Willie, ca ne
te ressemble pas d’&tre cruel sans né-
cessité. (Un temps.) FEtrange? (Un
temps.) Non. (Sourire.) Pas ici. (Sou-
rire plus large.) Plus maintenant, (Fin
du sourire.) Et pourtant — (Soudain in-
quiete.) Pourvu qu’il ne se passe rien !
(Yeux a droite. Fort.) Est-ce que tout
va bien, mon chéri ? (Un temps. Yeux
de face.) Plaise 4 Dieu qu’il ne se
soit pas enfilé la téte la premicre !
(Yeux 4 droite. Fort.) Tu n’es pas
bloqué, Willie? (Un temps. De
méme.) 'Tu n'es pas coincé, Willie ?
(Un temps. Yeux de face. Expression
de détresse.) Peut-tre qu’il appelle 2
lui, pendant tout ce temps, sans que
je lentende. (Un temps.) Bien str,
j'entends des cris. (Un temps.) Mais ils
sont dans ma téte, non ? (Un temps.)
Est-ce possible que — (Un temps.
Avec assurance.) Non non, ma téte est
pleine de ctis, depuis toujours. (Uxn
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temps.) De faibles ctis confus, (U
temps.) 1ls viennent. (Un temps.) Puis
s’en vont. (Ux temps.) Comme au gré
du vent. (Un temps.) Ca que je trouve
si merveilleux. (Un temps.) s ces-
sent. (Un temps.) Ah oui, de grandes
bontés, de grandes bontés. (Un temps.)
La journée est maintenant bien avan-
cée. (Sourire. Fin du sourire.) Et ce-
pendant il est encore un peu tdt, sans
doute, pour ma chanson. (Urn temps.)
Chanter trop t6t est funeste, je trouve
toujours. (Uzn temps.) D'un autre c6té,
il vous arrive de trop attendre. (Uxn
temps.) Ca sonne, pour le sommeil,
et on n’a pas chanté, (Un temps.) La
journée tout entidre a fui — (sowrire,
fin du sourire) — sans retour, et pas
la moindre chanson de quelque sorte
que ce soit. (Un temps.) Il y a un
probléme ici. (Un femps.) On ne peut

pas chanter...comme ¢a, non. (Un

temps.) Ca monte aux [&vres, on ne
sait pourquoi, le moment est mal
choisi, on ravale. (Un temps.) On dit,
C'est le moment, c’est maintenant ou
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jamais, et on ne peut pas. (Un temps.)

Peut pas chanter, tout bonnement,
(Un temps.) Pas une note. (Un temps.)
Autre chose, Willie, avant de passer 2
autre chose. (Un temps.) La tristesse
apres  chanter. (Un  femps.) As-tu
connu ¢a, Willie ? (Un temps.) Au
cours de ton expérience ? (Un temps.)
Non ? (Un temps.) La tristesse au
sortit des rapports sexuels intimes,
celle-]d nous est familiere, certes. (Un
temps.) La-dessus tu serais d’accord
avec Aristote, Willie, je pense. (Uxn
temps.) Oui, celle-ld nous la connais-
sons et savons y faire front. (Uxn
temps.) Mais aprés chanter...(Ux
temps.) Elle ne dure pas bien stir. (U
temps.) Ca que je trouve si merveil-
leux. (Un temps.) Elle se dissipe. (U
temps.) Quels sont ces vers exquis ?
(Un temps.) Tout...ta-la-la...tout s'ou-
blie..la vague...non...délic...tout ta-la-
la tout se délie...]a vague...non...fot..,
oui.Je flot sur le flot s'oublie...re-
plie...oui.. le flot sur le flot se replic...
et le flot..non...vague...oui...et la va-
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gue qui passe oublie..oublie... (Un
temps. Avec un soupir.) On perd ses
classiques. (Un temps.) Oh pas tous.
(Un temps.) Une partte. (Un temps.)
Il en reste une partie. (Un temps.) Ca
que je trouve si megveilleux, qu’il vous
en reste une partie, de vos classiques,
pour vous aider & tirer votre jour-
née, (Un temps.) Ah oui, abondance
de bontés. (Un temps.) Et mainte-
nant. (Un temps.) Et maintenant,
Willie ? (Un temps long.) Jappelle
devant I'ceil de I'esprit... Monsieur Pi-
per...ou Cooker. (Elle ferme les yeux.
Sonnerie  percante. Elle ouvre les

yeux ayssitor. Un temps.) Main daps

la main, sacoches. (Un temps.) Entre
deux 4ges. (Un temps.) Plus jeunes,
pas vieux. (Un temps.) Plantés 13 2
me fixer, bouche bée. (Un temps.) Pas
mal la poitrine, dit-l, j’ai vu pis. (U
temps.) Pas mal les épaules, dit-il, j'ai
vu pites. (Un femps.) Estce qulelle
sent ses jambes ? ditdl. (Un temps.)
Est-ce que ca vit encore, ses jambes ?
ditil. (Un temps.) Est-ce quelle est 4
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poil la-dedans ? dit-il. (Un temps.) De-
mande-lui, ditil, moi je n’ose pas.
(Un temps.) Lui demander quoi ? dit-
elle. (Un temps.) Si ca vit encore, ses
jambes. (Un temps.) Si elle est & poil
li-dedans. (Un temps.) Demande-lui
toi-méme, dit-elle. (Soudain wviolente.)
Liche-moi sacré nom de Dieu et
croule ! (Un temps. De méme.) Créve |
(Sowurire.) Mais non, (Sourire plus
large.) Non non. (Fin du sourire.) Je
les regarde séloigner. (Un femps.)
Main dans la main, sacoches. (Un
temps.} Flous, Puis plus, (Un temps.)
Derniers humains — 3 s’&tre four-
voyés par ici. (Un temps.) Jusqu'ici.
(Un  temps.) Bt maintenant ? (Un
temps. Bas.) A moi. (Un temps. De
méme.) A moi, Willie. (Un temps. De
méme.) Non ? (Un temps long.) Sou-
dain une soutis...(Un temps. Ton nar-
ratenr.) Soudain une souris...sur sa
petite cuisse...plus haut...plus haut...
et Mildred, Jichant Fifille dans son
épouvante, se mit & crier — (Winnie
pousse un cri per¢ant) — et cria et
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cria — (Winnie crie deux fois) —
ctia et cria jusqu’a ce qu'ils accourent
tous, dans leurs vétements de nuit,
Papa, Maman, Bibbie et la vieille...
Annie, pour voir ce qui n’allait pas,
-ce que ¢a pouvait bien étre mon Dieu
mon Dieu qui n’allait pas. (U zemps.)
Trop tard. (Un temps. Bas.) Trop tard.
(Un temps long. A peine audible.)
Willie. (Un temps. Voix normale.)
Enfin plus pour longtemps, Winnie,
¢a va sonner, pour le sommeil. (Un
temeps.) Alors tu pourras fermer les
yeux, alors tu devras fermer les yeux,
et ne plus les ouvrir. (Un temps.)
Pourquoi redite ¢a? (Un temps.} Je
pensais autrefols...(wn temps)..je dis,
je pensais autrefois qu’il n’y avait ja-
mais aucune différence entre une frac-
tion de seconde et la suivante. (Un
temps.) Je me disais autrefois...(un
temps)..je dis, je me disais autrefois,
Winnie, tu ne changeras jamais, il n’y
a' jamais aucune différence entre une
fraction de seconde et la suivante. (U
“temps.) Pourquoi reparler de ¢a ? (Un
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temps.) Il y a si peu dont on puisse
reparler. (Un temps.) On repatle de
tout. {(Un temps.) De tout ce qu’on
peut. (Un temps.) Mon cou me fait
mal. (Un temps. Soudain wviolente.)
Mon cou me fait mal! (Ux temps.)

Ah ca va mieux ! (Ton légérement ir-

rité.) De la mesure en toute chose.
(Un temps.) Je ne peux plus tien faire.
(Un temps.) Plus tien dire. (Un temps.)
Mais je dois dire plus. (Un temps.)
Probleme ici. (Un temps.) Non, il
faut que ¢a bouge, quelque chose, dans
le monde, moi c'est fini. (Un temps.)
Un zéphyr. (Un temps.) Un souffle.
(Un temps.) Quels sont ces vers im-
mortels ? (Un temps.) Ca pourrait étre
le noir éternel. (Un tenzps.) Nuit noire
sans issue. (Un temps.) Simple hasard,
je présume, heureux hasard. (Uxn
temps.) Ah oui, abondance de bontés.
(Un temps long.} Et maintenant ? (Un
temps.) Et maintenant, Willie ? (Un
temps long.) Ce jour-la. (Un temps.)
Le champagne rose. (Un temps.) Les
verres flites. (Un temeps.) Enfin seuls.

83

B*




OH LES BEAUX JOURS

(Un temps.) La derniére rasade, les
corps se touchant presque. (Un femps.)
Le regard. (Un temps long.) Quel
jour-la ? (Un temnps.) Quel regard ?
(Un temps long.) J'entends des cris.
(Un  temps.) Chante. (Un temps.)
Chante ta vieille chanson, Winnie.
Un temps long. Soudain expression
d’éconte. Yeux 4 droite. La téte de
Willie apparait @& sa droite, au pied
du mamelon, au-dessus de la pente. Il
est @ quatre paties, en tenue de céré-
monie — haut de forme, habit, pan-
talon rayé, etc., gants blancs & la main.
Longue moustache blanche et droite
trés fowrnie. Il regarde devant lui, se
flatte la moustache. Il sort compléte-
ment de derriéve le mamelon, tourne
a sa gauche, s'arréte, léve les yeux vers
Winnie. Il avance & quatre pattes vers
le centre, s'arréte, tourne la téte de
face, regarde devant lui, se flatte la
moustache, rajuste sa cravate, affermit
son chapeau, etc., avance un peu plus,
S'arréte, bte som chapeau et léve les
yeux wvers Winnie. Il est maintenant
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prés du centre et dans son champ. de
vision. Ne pouvant plus soutenir U'ef-
fort de regarder en Uair il baisse la
téte jusqu’a terre. _

Winnie. — (Mondaine.) Ca par
exemple | Voild un plaisic auquel je
ne m’attendais gugre. (Un temps.) Ca
me rappelle le printemps ot tu venais
me geindre ton amour. (Un temps.)

~

Winnie, sois 4 moi, je t'adore! (I

leve les yeux wvers elle.) La vie une
dérision sans Win ! (Elle éclate de
rire.) Quel épouvantail, parler de
chie-en-lit ! (Elle rit.) Ou sont les
fleurs ? (Un temps.) D'un jour. (Wil-
lie baisse lg téte.) Qu'est-ce que tu as
au cou? Un anthrax ? (Un tfemps.)
Faut surveiller ca, Willie, avant d’étre
envahi. (Un temps.) Ou est-ce que tu
étais tout ce temps? (Un temps.)
Qu’est-ce que tu faisais tout ce temps ?
(Un temps.) Ta toilette ? {(Un temps.)
Tu ne m’as pas entendu crier ? (Un
temps.) Tu tétais coincé dans ton
trou ? (I1 léve les yeux vers elle.) Cest
ca, Willie, regarde-moi. (Un temps.)

85



OH LES BEAUX JOURS

Repais tes vieux yeux, Willie. (Ux
temps.) Il en reste quelque chose ?
(Un temps.) Quelques restes ? (Un
temps.) Je n'ai pas pu refaire ma

beauté, tu sais. (I baisse g tére.) Toi

tu es encore reconnaissable, en un sens.
(Un temps.) Tu penses venir vivre de
ce ¢Oté maintenant...une petite saison
peut-étre ? (Un temps.) Non? (Un
temps.) Tu ne faisais que passer ? (Ux
temps.) Tu es devenu sourd, Willie ?
(Un temps.) Muet ? (Un temps.}) Oh
je sais, tu n'as jamais été causant,
Winnie sois 2 moi je t’adore et finie
fleurette, la parole est aux offres et
demandes. (Yeux de face.) Enfin quelle
importance, ¢a aura été quand méme
un beau jour, aprés tout, encore un.
(Un  temps.) Plus pour longtemps,
Winnie. (Un temps.) Jentends des
cris. (Un temps.) Ca tarrive, Willie,
d’entendre des cris ? (Un temps.)
Non ? (Yeux 4 droite sur Willie.) Re-
garde-moi encore, Willie. (Uz temps.)
Encore une fois, Willie. (Il léve les
yeux vers elle. Heureuse) Ah! (Un
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temps. Choguée.) Qu'est-ce que tu as,
jamais vu une téte pateille! (Un
temps.) Couvre-toi, chéri, c’est le so-
leil, pas de chichis, je permets. (I
liche chapeau et gants et commence 4
grimper vers elle. Joyeuse.) Oh mais
dis done, c'est fantastique ! (Il s'im-
mobilise, une main s’agrippant au ma-
melon, Uautre jetée en avant.) Allons,
mon cceut, du nerf, vas-y, je t'applau-
dirai. (Un temps.) Clest moi que tu
vises, Willie, ou c’est antre chose ?
(Un temps.) Tu voulais me toucher...
le visage..encore une fois? (Un
temps.) Clest un baiser que tu vises,
Willie, ou cest autre chose ? (Un
temps.) 11 fut une époque ot ’aurais
pu te donner un coup de main. (U
temps.) Et une autre, avant, ol je te
donnais un coup de main. (Us temps.)
Tu avais toujours bougrement besoin
d'un coup de main. (Il liche prise,
dégringole en bas du mamelon.)
Brrroum ! (17 se remet & quatre pattes,
leve les yeux vers elle.) Essaie encore
une fois, Willte, je t’acclamerai. (Un
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temps.) Ne me regarde pas comme
¢a. (Un temps. Véhémente.) Ne me re-
garde pas comme ¢a ! (Un temps. Bas.)
As-tu perdu la raison, Willie ? (Us
temps. De méme.) Tes pauvres vieux
restes de raison ? |

Un temps.

WILLIE. — (Bas.) Win.

Un temps. Les yeux de Winnie ve-
viennent de face. Expression heureuse.

Winnte., — Win ! (Un temps.} Oh
le beau jour encore que ¢a aura été,
(Un temps.) Encore un. (Un temps.)
Aprés tout. (Fin de ['expression beu-
reyse.} Jusqu'ici.

Un temps. Elle s'essaie & chanton-
ner le début de Uair, celui de la boite

A\

a musique, puis chante doucement.
Heure exquise

Qui nous grise

Lentement,

La catesse,

La promesse

Du moment,

Lineffable étreinte

De-nos désirs fous,

Tout dit, Gardez-moi

Puisque je suis 4 vous.
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Un temps. Elle ferme les yeux.
Sonnerie percante. Elle ouvre les yeux
aussitér. Elle sourit, yeux de face.
Yeux a droite sur Willie, toujours a
quatre pattes, le visage levé vers elle,
Fin du sourire. s se regardent. Temps

long,

RIDEAU
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