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INTRODUCAO

Um filésofo que formou todo o seu pensamento atendo-se
aos temas fundamentais da filosofia das ciéncias, que seguiu o
mais exatamente possivel a linhadg racionalismoativo) a linha
do racionalismo crescente da ciéncia contemporaned; déve esque-
cer o seu saber, romper com todos os habitos de pesquisas filosd-
ficas, se quiser estudar os problemas propostos pela imaginagio
poética. Aqui o passado cultural ndo conta; o longo trabalho
de relacionar e construir pensamentos, trabalho de semanas e
meses, ¢ ineficaz. E necessario estar presente, presente a imagem
no minuto da imagem: se ha uma filosofia da poesiz, ela deve
‘nascer e renascer por ocasido de um verso dominante, na adesao
total a uma imagem isolada, muito precisamente no proprio éxta-
se da novidade da imagem. A imagem poética € um stbito realce
do psiquismo, realce mal estudado em causalidades psicoldgicas
subalternas. Além disso, nada hd de geral e de coordenado que
possa servir de base para uma filosofia da poesia. A nogio de
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principio, a nogia de “base”’ seria desastrosa neste caso. Bloquea-

ria a atualidade essencial, a essencial novidade psiquica do poe-
ma. A reflexdo filoséfica que se exerce sobre um pensamento
cientifico Torigamente trabalhado deve fazer com que a nova idéia
se integre em um corpo de idéias ja aceitas, ainda que a nova
idéia obrigue esse corpo de 1déias a um remanegjamento profundo,
como sucede em todas as revolugdes da ciéncia contemporanea.
A filosofia da poesia, ao contrdrio, deve reconhecer que o ato poético
hao tem passado, pelo menos um passado préximo a0 longo do
(qial pudéssemos acompanhar sua preparacio e seu advento.
Quando, a seguir, tivermos de mencionar a relagao entre uma
imagem poética nova ¢ um arquétipo adormecido no fundo do
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inconsciente, serd necessario explicar pr\_‘m essa relagao ndo ¢ pro-
Uamanﬁn&ﬁ&.}mammna_UOm:nm swﬁmmﬁm m.E.n:mm:BmB_uE- ‘

so. Nao € o eco de um passado. E antes b inverso: com a explosao \
de uma imagem, o passado _o:mu\:ﬂcl ressoa de ecos e ji nao

vemos em queé profundezas esses ecos vao repercutir € morTer.
Em sua novidace, em sua atividade, a imagem poética tem um
ser proprio, um dinamismo proprio. Procede de uma ontologi
direta. %SB essa ontologia que desejamos trabalhar.
Portanto, é quase sempre noinverso da causalidade, na reper-
cussdo, tao agudamente estudada por Minkowski !, que acredi-

7 tamos encontzar as verdadeiras medidas do ser de uma.imagem ¢ /
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poética. Nessa repercussao, a imagem poética terd uma sonori-

dade de ser.[O poeta fala no limiar do’ser/ Assim sendo, para

{ determmarmososer-de uma imagem téfémos de sentir sua reper-
cussao, no estilo da fenomenologia de Minkowski.

Dizer que a imagem poética foge a causalidade €, sem divida,
uma declaragio grave. Mas as causas alegadas pelo psicélogo
e pelo psicanalista jamais podem explicar bem o cariter real-
mente inesperado da imagem nova, nem tampouco a adesdo que
ela suscita numa alma alheia ao processo de sua criacdo. O poeta ;
nao me confere o passado de sua imagem, ¢ no entanto ela se
enraiza imediatamente em mim. A comunicabilidade de uma °
imagem singular ¢ um fato de grande significagdo ontoldgica.
Voltaremos a essa comunhdo por atos breves, isolados e ativos.
As imagens seduzem — tardiamente —, mas nao sio fendmenos
de uma sedugao. Podemos decerto, em pesquisas psicolégicas,
dar ateng¢ao aos métodos psicanaliticos para determinar a perso-
nalidade de um poeta; podemos encontrar assim uma medida
das pressoes — sobretudo da opressdo — que um poeta teve
de sofrer no curso de sua vida; mas o ato poético, a imagem -
repentina, a chama do ser na imaginagao, fogem a tais indaga-
goes. Para esclarecer filosoficamente o problema da imagem poé- |
tica, € preciso chegar a uma fenomenologia da imaginacao. Esta*
seria um estudo do fendmeno da imagem poética quando a ima- -

gem emerge na consciéncia como um produfo direto do coragao, :

da alma, do ser do homem tomado em suZ atualidade.

l. Cf. Eugéne Minkowski, Vers une cosmologie, cap. IX:
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Talvez nos perguntem por que, modificando o nosso ponto
de vista anterior, buscamos agora uma determinacao_fenomeno-
ldgica das imdgens. Em nossos trabalhos anteriores sobre a imagi-
nacao, tinhamos considerado preferivel situar-nos, tao objetiva-
mente quanto possivel, diante das imagens dos quatro elementos
da matéria, dos quatro principios das cosmogonias intuitivas.
Fiel aos nossos habitos de filésofo das ciéncias, tinhamos tentado .~
considerar as imagens fora de qualquer tentativade interpretagao<”
pessoal. Pouco a pouco, esse método, que tem a seu favor a pru-
déncia cientifica, pareceu-me insuficiente para fundar uma meta-
fisica da imaginacdo. Por si s6, a atitude “‘prudente’” ndo sera
uma recusa em obedecer 4 dinimica imediata da imagem? Tinha-
mos, alids, verificado como é dificil libertar-nos dessa “prudén-
cia”, Dizer que abandonamos hébitos intele€tuais é uma decla-
ragao facil, mas como cumpri-la? Ha ai, para um racionalista,
um pediiéno drama didrio, uma espécie de desdobramento do
pensamento que, por mais parcial que se¢ja o seu objeto — uma
simples imagem —, ndo deixa de ter uma grande repercussao
psiquica. Mas esse pequeno drama da cultura, esse drama que
se situa no nivel simples de uma imagem nova, encerra todo
o paradoxo de uma fenomenologia da imaginagio: como uma
imagem por vezes muito singular pode revelar-se como uma con-

"\ centragio de todo o psiquismo? Como esse acontecimento S~

gular e efémero que é o aparecimento de uma imagem poética singu-
lar pode reagir — sem nenhuma preparagio — em outras almas,
emn outros coragdes, apesar de todas as barreiras do senso comum,
de todos os pensamentos sensatos, felizes em sua imobilidade?
Percebemos entéo que essa transubjetividade da imagem nac
podia ser compreendida, em sua esséncia, apenas pelos habitos
das referéncias objetivas. 56 a fenomenologia — isto ¢, a conside-
racio do inicie da imagem numa consciéncia individual — pode

. i

ajudar-nos a reconstituir a subjetividade das imagens e a medir
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etividade da imagem. =

2 amplitude, a forca, o sentido da transub)
Todas essas subjetividades, transubjetivadas, ndo podem ser de-
terminadas definitivamente. A imagem poética ¢, com efeito, es-

sencialmente variacional. No €, como o conceito, constitutiva. Sem
divida, isolar a agdo mutante da imaginagio poética nos detalhes
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das variagdes das imagens é tarefa drdua, conquanto monétona.
Para um leitor de poemas, o apelo 2 uma doutrina que traz o
nome, tantas vezes mal-compreendido, de fenomenologia, corre
ﬂy:.mno de ndo ser ouvido. No entanto, fora de qualquer doutrina,
Jesse apelo € claro: pede-se ao lejtor de poemas que(ndo kncare
Jm imagem como um objeto, muito menos como um ibstituto

.

do objeto, mas que capte sua realidade especifica. Para isso é
necessario associar sistematicamente o ato da consciéncia cria-
dora’ ao produto mais fugaz da consciéncia: a imagem poética.
Ao nivel da imagem poética, a dualidade do sujeito e do objeto
¢ irisada, reverberante, incessantemente ativa em suas inversoes.
Nesse dmbito da criacio da imagem poética pelo poeta, a fenome-

nologia €, se assim podemos dizer, uma fenomenologia micros-
Lopica. Por isso essa fenomenologia tem probabilidades de ser
estritamente elementar. Nessa unio, pela imagem, de uma subje-:
tividade pura mas efémera com uma realidade que.nao. chega
necessariamente a sua completa constituicdo, o fenemendlogo
encontra um campo de inumerdveis experiéncias; beneficia-se
de observagdes que podem ser precisas porque sdo simples, por-
que “‘ndo tém inconvenientes”, como € o caso dos pensamentos
cientificos, que sdo sempre pensamentos interligados. Em sua
simplicidade, a imagem nio tem necessidade de u . Ela
¢ € a dddiva dé uma consciéncia ingénua. Em sua expressdo, é
. uma linguagem crianga. Para bem especificar o que pode ser
uma fenomenologia da imagem, para especificar que a jmage:
vem anfes do pensamento, seria neces§ario dizer que »Q%

m
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€, mais que uma fenomenologia do espirito, uma fenomenglogi
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enomencligia |
da alma, Deveriamos entdo acumular documentos sobre a cons-/
¢iéncia sonhadora.

A filosofia contempordnea de lingua francesa — ¢ a fortiori
a psicologia — quase nao utiliza a dualidade das palavras alma
e espirito. Por isso, ambas sdo um tanto surdas com relacio a
temas, tio numerosos na filosofia alemd, em que a distingio entre
0 espirito e a alma (der Geist e die Seele) ¢ tao nitida. Mas ja
que uma filosofia da poesia deve receber todas as forcas do voca-
bulério, ela nada deve simplificar, nada enrijecer, Para tal filoso-
fia, espirito ¢ alMfia 4o 540 sinonimos. 1 omando-os como sindni-

mos, Incapacitamo-nos para traduzir textos preciosos, deforma-
documentos fornecidos pela arqueologia das imagens. A pa-
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lavra @u uma palavra imortal. Em certos poemas ela é indelé-
vel. Umma palavra do alento *. Por si 6, 2 importancia vocal de

uma palavra deve prender a atencao de um fenomenslogo da
poesta. A palavra alma pode ser dita poeticamente com tal con-
vicgdo que envolve todo um poema. Portanto, o registro poético
que corresponde & alma deve ficar aberto &s nossas indagagdes
fenomenolégicas. .

Até no campo n_mrvmmmhl_.mwouan a realizagao parece envolver

do mundo da percepcdo, a fenomenclogia da alma pode revelar
o primeiro compromisso de uma obra. René Huyghe, no belo prefi-
cio que escreveu para a exposi¢o das obras de Georges Rouault
em Albi, observa: “Se fosse preciso procurar por onde Rouault faz
explodir as definigdes..., talvez tivéssemos de evocar uma pala-
vra um pouco em desuso e que se chama alma.” E René Huyghe
mostra que para compreender, para sentir e amar a obra de
Rouault, “devemos langar-nos no centro, no 4mago, no ponto

central em que tudo se origina e adquire sentido: e eis que

reencontramos a palavra esquecida ou rejeitada, a alma”. E
2 alma — como prova a pintura de Rouault — possui uma
luz interior, aquela que urpa “visdo interior”” conhece e expres-
sa no mundo das cores deslumbrantes, no mundo de luz do
sol. Assim, uma verdadeira inversio das perspectivas psicolé-
gicas ¢ exigida de quem desejar compreender, amando, a pintu-
ra de Rouault. Sera necessdrio participar de uma fuz interior

que(nagé o reflexo de uma luz do mundo exterior; sem divida
as expressOes visao interior e luz interior sdo muitas vezes rei-
vindicadas com excessiva facilidade. Mas quem fala aqui é
um pintor, um produtor de luzes. Ele sabe de que foco parte
a iluminagdo, Vive o sentido intimo da paixdo do vermelho.
No principio de tal pintura hd uma alma que luta. O fauvismo
estd no interior. Portanto, tal pintura é um fendmeno da alma.
A obra deve redimir uma alma apaixonada.

As pédginas de René Huyghe apdiam-nos nessa idéia de que
ha um sentido em falarmos de uma fenomenologia da alma. Em

2. Charles Nodier, Dictionnaire raisonné des onomatopées frangaises, Paris, 1828,
p. 46. *Em quase todos os povos, os diferentes nomes da alma sdo modificagdes
do alento e onomatopéias da respiragio.” :

e

decisoes que decorrem do espirito, que reconhecem gbrigagdes:
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diversas circunstincias, deve-se reconhecer que a poesia € E._Nx

compromisso da alma. A consciéncia associada a alma € mais

.Rmbzmmaw,Bnuoﬂ:ﬁmnmo:m:ﬁhmncnwoo:momm:&mm%oauam
aos fendmenos do espirito. Nos poemas manifestam-se forgas que
nao passam pelos circuitos de um saber. As dialéticas da inspi-

ragao e do talento tornam-se claras quando consideramos os seus

dois pélos: a alma e o espirito. Em nossa opinido, glmade &
sdo indispensdvels para estudarmos os fendmenos da imagem poé-
tica em suas diversas nuangas, para que possamos seguir sobretudo

a evolucio das imagens poéticas desde o devaneio até a sua execu-

_.Xkdo. Em especial, é como fenomenologia da alma que estudaremos,
-

-

ALY Pr\m.u‘.f\\u .h M_,I\fﬂ/ ) .,\”,‘u.xm
ﬂ //........\ J !

7 alma esta de vigil

numa outra obra, o devaneio poético. Por si s6, o dgvaneio € uma
Instincia psiquica que muitas vezes se confunde com o sonhg. Mas

. quando se trata de um{devaneio poetico} de um devancio que frui

nao somente de si prdprio, mas que prepara gozos poéticos para
outras almas, sabemos que nio estamos mais no caminho fcil das

sonoléncias. O espirito pode relaxar-se; mas no devaneio poético

1gily $40, repousada e ativa, Para fazer

um poema_complete, bem estruturado, serd preciso que o espirito
o prefigure em projetos. Mas para uma simples'imagem poética

nao ha projeto, ndo lhe é necessirio mais que um movimento da
_alma, Numa imagem poética a alma afirma a sua presenca.

E & assim que um poeta coloca com toda a clareza o problema
fenomenoldgico da alma. Pierre-Jean Jouve escreve: “A poesia
¢ uma alma inaugurando uma forma.” * A alma inaugura. Ela
¢ aqui poténcia inicial. E dignidade humana. Mesmo que a “for-
ma” fosse conhecida, percebida, talhada em “lugares-comuns”,
antes da luz poética interior ela seria um simples objeto para

oespirito. Mas a alma vem inaugurar a forma, habitd-la, compra-

 zer-se nela. Portanto, a frase de Pierre-Jean Jouve pode ser toma-

ﬁ

‘da como uma nitida maxima de uma fenomenologia da alma.

_
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J4 que pretende ir tio longe, descer tdo fundo, uma pesquisa
fenomenolégica sobre a poesia deve ultrapassar, por imposigao

3. Pierre-Jean Jouve, En miroir, ed. Mercure de France, p. 11.
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de métodos, as ressonancias sentimentals com que, menos ou
mais ricamente — quer essa riqueza esteja em nos, quer no poe-
ma —, recebemos a obra de arte. E nesse ponto que deve ser sensibi-
lizada a alotropia fenomenologica das ressonéncias e da repercus-
sao. As ressondncias dispersam-se nos diferentes planos da nossa
vida no mundo; a repercussio convida-nos a um aprofundamento
da nossa prépria existéncial Na ressondncia ouvimos o poema;
na repercussio o falamos, ele € nosso} A repercussio opera uma

R - A A L.
inversao do ser. Parece que o ser do poeta € 0 nosso ser. A multipli-

[E—— W

nammmgm:nmmo:m:nmwwman:&ommcsam&nQm.mﬂ.awﬂ%nwn:m-
mwo.U:oamEm:nwmamwmmwav_nmu:.mﬁm-mmmﬂaancﬂwmavam-
sao bastante conhecida de todo leitor apaixonado por poemas:
0 poema nos toma por inteiro. Essa invasdo do ser pela poesia
tem uma marca fenomenologica que ndo engana. A exuberancia
e a profundidade de um poema sdo sempre fendmends do par
Mﬂ%mﬁm‘mo. %830 se, com sua exuberancia, o poe-
ma reanimasse profundezas em nosso ser. Para percebermos a
acio psicolégica de um poema, teremos pois de seguir dois eixos
de analise fenomenoldgica: um que leva as exuberancias do espi-
rito, outro que conduz as profundezas da alma.”
Naturalmente — serd preciso dizé-lo? —a repercussao, ape-
sar de seu nome derivado, tem um caréter fenomenolégico sim-
ples nos dmbitos da imaginag¢do poética em que queremos estu-
da-la. Trata-se, com efeito, de determinar, pela repercussao de
uma dnica imagem poética, um verdadeiro despertar da cria-

¢A0 poética na alma do leitor. Por sua novidade, uma imagem
poética pde em agdo toda a atividade lingiistica. A imagem poé-
tica transporta-nos a origem do ser falante.

Por essa repercussao, indo imediatamentz além de toda psico-
logia ou psicandlise, sentimos um poder pogtico erguer-se inge-
nuamente em nds. E depois da repercussao que podemos experi-
mentar ressonancias, repercussdes sentimentais, recordagoes do
nosso passado. Mas a imagem atingiu as profundezas antes de
emocionar a superficie. E isso é verdade numa simples expe-
riéncia de leitura. Essa imagem que a leitura do poema nos ofere-
ce torna-se realmente nossa. Enrafza-se e nés mesmos. Nés
a recebemos, mas sentimos a impressao de que terfamos podido
crid-la, de que deveriamos té-la criado. A imagem torna-se um

ser novo da nossa linguagem, expressa-nos tornando-nos aquilo
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que ela expressa — noutras w&wﬁmw ela é a0 mesmo tempo
um devir de expressan e um devir do nosso ser. ﬁe.: a Qﬁqnmmmo
5540 € Um devir (o nosso ser. Aqul, & eXpress

cria o scr. e

Esia dltima observagio define o nivel da oEoHom_m com a
qual trabalhamos. Como tese geral, pensamos que tudo o que

¢ especificamente humano no homem € ggos. Nao chegamos a

meditar numa regido que estaria antes da linguagem. Ainda que

essa tese parega refutar uma profundidade ontoldgica, devemos

admiti-Ja, pelo Eo:o.w, como hipétese de trabalho bem apropria-

. do ao Euo de pesquisas que estamos realizando sobre a imagi-
\nagio poética.

Assim, a imagem poética, acontecimento do logos, € para nos

* pessoalmente 1iovadofa. Ja nao a tomamos como um “objeta”.

ey

mmucﬁcm que a atitude * oEa:cm do critico abafa a “repercus-

sao”, rejeita, por principio, essa E,ow::a_n_man onde deve ter seu
ponto de partida o fenémeno poético primitivo. Quanto ao psicé-
logo, estd ensurdecido pelas ressonincias e deseja incessantemen-
te descrever 0s seus sentimentos. J4 o psicanalista perde a repercus-
sdo, ocupado que estd em desembaracar o emaranhado de suas
interpretagoes. Por uma fatalidade de método, o psicanalista inte-
lectualiza a imagem. Ele a compreende mais profundamente que
o psicologo. Mas, precisamente, “compreende-a’. Para o psica-
nalista, a imagem poética’ tem sempre um contexto. Interpre-
tando a imagem, ele a traduz para uma outra linguagem que
nao o logos poético. Nunca, entdo, se poderia dizer com mais
justica: “‘traduttore, traditore”

‘Ao recebermos uma imagem poética nova, sentimos seu valor
de intersubjetividade. Sabemos que 2 repetiremos para comu-
nicar o nosso entusiasmo. Considerada na transmissao de uma
alma para outra, uma imagem po€tica foge as pesquisas de causa-
lidade. As doutrinas timidanente causals, como a psicologia, ou
Tortemente causais, como a psicandlise, nio pédem determinar
a ontologia do poético. Nada prepara uma imagem poética: nem
a cultura, no Boao literario, nem a percepgdo, no modo psico-
_om_no

" Portanto, nrnmmSom sempre a2 mesma conclusao: a novidade
essencial da imagem poética coloca o ?d_u_nam da criatividade
do ser falante. Por essa criatividade, a nosw.n_n:n_m _Bmmh.:mmﬁ

——

5€ H,m.e.m_m. muito mhaﬁ—nmanﬂﬁn. mas muito ﬁ:—.msnbnm COITo uma

tl
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origem. Isolar esse valor de origem de-diversas imagens poéticas

deve ser o objetivo, num estudo da imaginacio, de uima fenome-

rm—— St L A

Hom_m da 1maginagao poética.

v

v,

Limitando dessa maneira nossa _uamn&mm a imagem poética

WEEszH da.imaginacao pura, deixamos de lado

o problema da composigéo do poema como agrupamento de ima-
gens maltiplas. Nessa composigio do poema intervém elementos
psicologicamente complexos gue associam a cultura menos ou

mais distante e o ideal literdrio de um tempo, componentes que -

uma fenomenologia completa deveria sem divida examinar. Mas
um programa tao vasto poderia prejudicar a pureza das observa-
goes fenomenoldgicas, decididamente elementares, que queremos
apresentar. O verdadeiro fenomendlogo deve ser sistematicamen-
‘te modesto. Dai parecer-nos que a simples referéncia a forcas
mnuoam:omo%nmm de leitura, que fazem do leitor um poeta ao nivel
da imagem lida, jd estd tocada por um matiz de orgulho. Seria
falta de modéstia de nossa parte assumir pessoalmente uma po-
téncia de leitura que encontrasse e revivesse a poténcia de criagio

organizada e completa referente a0 poema como um todo. Pode- "

mos esperar menos ainda atingir uma fenomenologia sintética
que dominasse, como m_m:sm psicanalistas acreditam conseguir,
toda uma obra. Portanto, é a0 nivel das imagens isoladas que
_podemos ‘repercutir” wmuoamuo_oﬁnman:ﬁn

Mas precisamente essa pontinha de orgulho, esse orgulho menor,

esse orgulho de simples leitura, esse orgutho que se ernEm

""‘“E-

na soliddo da leitura, traz uma marca fenomenoldgica inegavel
§¢ conservarmos a sua simplicidade. O fenomendlogo, neste caso,
nada tem em comum com o critico literdrio, que, como observa-
mos freqiientemente, julga uma obra que nao poderia fazer e

mesmo, como testernunham as condenages faceis, uma obra que

nao n_nm&mzm fazer. O critico literario € um leitor necessaria e

severo. Tomando peld avesso um complexo que o uso excessivo
depreciou a ponto de entrar no vocabulario dos homens de Esta-
do, poderiamos dizer que o critico literdrio, o professor de retdri-

b
ca, que sempre sabem, que sempre julgam, desenvolvem de bom
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mz&o um complexo de m:vn:ozmman Quanto a nds, acostuma-
dos 4 leitura feliz, s6 lemos, sé relemos aquilo que nos agrada,
com um pequeno orgulho gn leitura mesclado de muito entu-
siasmo. Enquanto o orgulho evolui habitualmente para um senti-

‘&a& mento macico_que pesa sobre todo o psiquismo, & pontinha de
3

oﬁm::_o nascida da manmmo a uma imagem feliz permancce discre-

ta, secreta. Estd em nés, simples leitores, para nds, € §0 para
“nés. E'um orgutho crivado. Ninguém sabe que na leitura revive- i
mos nossas tentagoes de ser poeta. Todo @ um pouco apaixo-
nado pela leitura alimenta e recalca, vn_w éitura, um desejo de
ser escritor. Quando a pagina lida é demasiadamente bela, a
modéstia recalca esse desejo. Mas ele renasce. mam oMo wo_,

' todo leitor que rel¢ uma obra que ama sabe que as paginas ama-

/c

m_wnm:En.&mgaﬁsagamnTnﬂo?nrm&aan:_un_o__S,o?Eg
et profondeur, escreve, entre outros, dois estudos, um sobre Baude- '
laire, outro sobre Verlaine. Baudelaire ¢ real¢ado precisamente
porque, diz ele, sua obra “nos diz respeito”. De um estudo para
outro hd uma grande diferenca de tom. Ao contririo de Baude-
laire, @mﬁwpﬁ.bmbnhnonvn a_adesao fenomenoldgica total. E é
mni_mw.m assim; em certas _QEBw que vao ao fundo da simpatia,
na prépria expressio somos “parte beneficiada”. Em seu Titan,
Jean-Paul Richter escreve sobre seu herdi: “Lia os elogios dos
grandes homens com tanto prazer como se tivesse sido ele o objeto \.
desses panegiricos.” * De qualquer maneira, a simpatia de leitura _ i
é insepardvel da admiragao. Pode-se admirar menos ou mais,
mas SEmpre um impulsa sincero, um pequeno impulso de admi-
racdo € necessdrio para se obter o beneficio fenomenolégico de ;
{;uma imagem poética. A menor reflexao critica detém esse impul- ,
s0, colocanc’; o espirito em posicdo secundaria, o que destréi
a E._B_:sn_mam da imaginagdo. Nessa admiragio que ultrapassa
. - a pagsividade das atitudes contemplativas, parece que 2 alegria
de ler é o refléxo da alegria de escrever, como se o leitor fosse i
ofantasma do escritor. Pelo menos, 6Teifor participa dessa m_nmzm
de criagio que Bergson considera como o m_mdo da criagao °. Aqui,
a criagdo se produz no fio ténue da frase, na vida efémera de

o’

~

-

ra

4, Jean-Paul Richter, Le Titan, trad. [rancesa de Philaréte-Chasles, 1878,
.1, p 22,
5. Bergson, Lénergie spiritueile, p. 23.
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uma expressdo. Mas essa expressdo poética, mesmo Jﬁao
uma :nnmmm_ammn\z:m_ é ainda assim uma EEMmmmwo; Sn_m
O bem-dizer ¢ um elemento do bem-viver. A imagem vognm
¢ uma emergéncia da linguagem, estd sempre um pouco acima
da :sm:mwﬂ.:. stenificante. Ao viver os poemas temos, portanto,
a nanzobn_m salutar da emergéncia. Trata-se, sem mcsn_m de

emergéncia de wnmcmno“w_.nmsmn Mas essas nSE,mn:n_mm reno-
estado de emergéneia, A

) 1

vam-se; a poesia poe a linguagem e
vida se mostra nela por sua vivacidade. Esses impulsos lingiiis- '
ticos que saem da linha comum da linguagem pragmdtica sao
miniaturas do impulso vital. Um microbergsonismo que abando-
nasse as teses da linguagem-instrumento para adaptar a tese da
linguagem-realidade encontraria na poesia muitos documentos
sobre a vida atual da linguagem.

Assim, ao lado das consideragoes sobre a vida das palavras
tal como ela aparece na evolugio de uma lingua através dos sécu-
los, a :zmmma poética nos apresenta, no estilo da matematica,

uma espécie de diferencial dessa evolugio. Um grande verso pode

ter grande influéncia na _alma dé uma lingua. Ele desperta ima-
gens apagadas. E ao mesmo tempo sanciona a _Ewasm&_:aman
da palavra. Tornar imprevisivel a palavra nao serd uma aprendi-’
zagem de liberdade? Que encanto a imaginagdo poética encontra
m zombar das censuras! Antigamente, as Artes Poéticas codifi-
cavam as :ommmmm Mas a poesia nosﬁnﬂﬁoﬂmsnm colocou a liber-
dade-no préprio corpo da linguagem. A poesia surge entao como
um fendmeno de liberdade. _

Vv

Assim, mesmo no nivel de uma imagem_ _uom:nm Isolada, no

Unico devir de expressdo que € o verso, a repercussao wo:o\Bn:o-
logica voan manifestar-se; e, em sua extrema simplicidade, dé-
nos o dominio da nossa lingua. Estamos aqui diante de um anso-
meno mindsculo da consciéncia cintilante, A imagem poética ¢

0 acontecimento psiquico de menor responsabilidade. Buscar-lhe
uma justificacdo na ordem da H.@Em%zmmgm:a_ assim como fer

determinar seu Emm: e seu papel na composigao do poema, sdo |
duas tarefas que s6 em mnmcsao plano devemos ter em SMSL
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Na primeira indagagao fenomenolégica sobre a imaginagio poéti-
¢a, a imagem isolada, a frase que a desenvolve, o verso ou por
vezes a estancia em que a imagem poética irradia formam espagos

R e

ds linguagem que uma topoanilise deveria estudar. E assim que
J--B. Pontalis apresenta Michel Leiris como um “prospector soli-
tario nas galerias de palavras” ®. Pontalis designa muitc bem
esse espago fibrado percorrido pelo simples impulso das palavras

*'vividas. O atomismo da [inguagem conceptual reivindica razoes
. de fixacdo, forcas de centralizagio. Mas sempre o_yersp tem um

e

_.~TMovimento, a imagem se escoa na linha do verso, arrasta a imagi-

nagao como se esta criasse uma fibra nervosa. Pontalis acrescenta
esta férmula (p. 932) que merece ser guardada como um indica-
dor scguro para uma fenomenologia da expressdo: “O sujeito
falante € todo o sujeito.” E j4 néo nos parece um paradoxo dizer
que o sujeito falante estd por ESWQ@E@ imagem poética, pois
se ele ndo se entregar a ela sem reservas nao entrard no_espaco
poético da imagem. Torna-se claro, entdo, que a imagem poética
proporciona uma das experiéncias mais simples de linguagem
vivida. E se a considerarmos, como propomos, enquanto origem
da consciéncia, ela provém com toda a certeza de uma fenome-
nologia. T [ —
Do mesmo modo, se fosse preciso dar um “curso” de fenome-
nologia, seria sem diivida com o fenémeno poético que encontra-
riamos as licoes mais claras, as ligbes elementares. Num livro
recente, J. H. Van den Berg escreve: “Os poetas e os pintores
sao fenomendlogos natos.”’ E, observando que as coisas nos “fa-
lam” e que por isso temos, s¢ dermos pleno valor a essa lingua-
gem, um contato com as coisas, Van den Berg acrescenta: *“Vive-
.sangm::msnsg:Bmm&mwmbfmmm?oznﬁmmmﬁ _,www,hms mmm?

s lie’s \ulpeinial

ranga de solugao para a reflexdo.” Por essa pagina do sabio feno-

mendlogo holandés, o filésofo pode ser encorajado nos seus estu-
dos centrados no ser falante, -

6.J.-B. Pontalis, “Michel Leiris ou la psychanalyse interminable”, apud
Les temps modernes, dezembro de 1955, p. 931, .

7.]J. H. Van den Berg, The phenomenological approack in psychology. An intro-
duction o recent phenomenslogical psycho-pathology, Charles-C. Thomas {org.), Spring-
field, Illinois, USA, 1935, p. 61. ,
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VI

Talvez a situacdo fenomenolégica venha a ser definida com
relaco s indagagGes psicanaliticas se pudermos destacar, a
propdsito das imagens pogticas, uma esfera de sublimagdo pura,
de uma sublimagéo-que nada sublima, que ¢é aliviada da carga’
das paixdes, liberada do fmpeto dos desejos. Dando assim 4 ima-
gem poética avangada um absoluto de sublimagao, jogamos uma
m@%ﬁn cartada numa simples nuanga. Parece-nos, porém, que
a wonm/ww dd provas abundantes dessa sublimagdo absoluta, Nés
as encontraremos com freqiiéncia no decorrer desta obra. Quan-
do tais provas lhes sdo apresentadas, o psicélogo e o psicanalista
Ja ndo véem na imagem poética mais que um simples jogo, jogo
efémero, jogo de vaidade total. Precisamente, as imagens 5io
entao, para eles, destituidas de significacio — destituidas de sig-
nificacdo passiopal, de significacdo psicolégica, de significacao
psicanalitica @ lhes vem & mente que tais imagens tém exata-
mente uma significagio podtica. Mas a @ estd ai, com seus
milhares de iriagens imprevisiveis, imagens pelas quais a imagi-
nagao criadora se instala nos seus préprios dominios.

Para um fenomendlogo, procurar os antecedentes de uma
imagem, quando se estd na propria existéncia da imagem, é sinal

inveterado de psicologismo. Tomemos, ao contrario, a imagem poé- -

tica no seu ser. A consciéncia poética é tio totalmente absorvida
pela imagem que aparece na linguagem, acima da linguagem
costumeira, fala com a imagem poética uma linguagem tio nova
que nao se pode mais considerar com proveito correlagdes entre
o passado e o presente. Mais adiante, daremos tantos exemplos

dessas rupturas de significacio, de sensa¢io, de sentimentali-*,
dade, que o leitor terd de concordar conosco que a bﬁmmﬁ.%.m.\m

e .
tica esté sob o signo de um novo ser.

Esse novo ser € o homem feliz. :

Feliz na palavra, portanto infeliz na realidade, objetara pron-
Eamwgﬂm. Para ele, a sublimacio nio passa de uma
compensagao vertical, de uma fuga para o alto, exatamente como
a compensacao é uma fuga lateral. E o psicanalista ndo tarda

a abandonar o.estudo ontoldgico da imagem; ele.escava a histéria

de um homern; vé, mostra os sofrimentos secretos do poeta, Expli-

— .

ca a flor pelo adubo.

—O T s
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O fenomendlogo nio vai tao longe. Para ele, a imagem esta ' mente: “A poesia, sobretudo em seu surpreendente processo

%, a palavra fala, a palavra do poeta lhe fala. Nao ha necessidade _ _ ' atual, (nao pode) corresponder senio a pensamentos atentos,

de ter vivido os sofrimentos do poeta para compreender a felici- ; apaixonados por algo desconhecido e essencialmente abertos ao

dade de palavras oferecida pelo poeta — felicidade de palavra devir.”" Logo adiante, na pagina 170: “Conseqiientemente, surge

que domina o préprio drama. A sublimacdo, na poesia, sobre- uma nova defini¢do do poeta. E aquele que conhece, isto &, que
.- Doe-se 4 psicologia.da.alma terrenamente infeliz. B um Tato: a T

Foel

transcende, e que d4 nome ao que conhece.” L finalmente (p.

10): “Nao hd poesia se nao houver criagao absoluta.”

Tal poesia € rara °. Em sua quase totalidade, a poesia estd
mais misturada &s paixGes, mals psicologizeda. Mas aqui a rarida-
de, a excegdo, nado vem confirmar a regra, senao contradizé-la
e instaurar um novo regime. Sem a regiao da sublimagio abso-
luta, por mais restrita e elevada que seja, ainda Giié pareca fora

poesia tem urmna felicidade que lhe € prépria, independentemente

do drama que ela seja levada a ilustrar.
A sublimagao pura, tal como a consideramos, coloca um drama

de método, pois, naturalmente, o fenomendlogo nio poderia des-

‘conhecer a realidade psicolégica profunda dos processos de subli-
magao tao longamente estudados pela psicanélise. Mas trata-se

de passar, fenomenologicamente, para imagens nao-vividas, para N do alcance dos psicSlogos ou dos psicanalistas — que nao tém,
imagens que a vida ndo prepara e que o pocta cria. Trata-se | , em definitivo, a obrigagdo de analisar a poesia pura —, nao se

de viver o nao-vivido e de abrir-se para uma abertura de lingua-
gem. Encontraremos experiéncias desse tipo em raros pocrnas.
Como em certos poemas de Pierre-Jean Jouve. Nao ha obra mais
repleta de meditages psicanaliticas que os livros de Plerre-Jean
Jouve. Mas, por momentos, sua poesia conhece tais ardores que
4 nao se pode viver no foco inicial. Diz ele: “A poesia ultrapassa
constantemente as suas origens ¢, padecendo mais além no éxtase
ou na tristeza, permanece mais livre.” ® E, na pagina 112: “Quan-
to mais eu avangava no tempo, mais o mergulho era dominado,
afastado da causa ocasional, conduzido & pura forma de lingna-
.gem.” Sera que Pierre-Jean Jouve aceitaria as “causas” detec-
tadas pela psicandlise como causas “‘ocasionais”? Nao sei. Mas,
na regiao da “pura forma de linguagem”, as caygas do psicana-
:ﬂmn :m@vmnaﬁns predizer a imagem poética em sua novidade.

i ot e e

Sao, qiando muito, “ocasices” de liberacao. E é nisso que a poesia
3 L i

_—

— na era poética em que vivemos — se mostra especificamente ; |

:mclﬁmﬁn.o:%ng:mEm.n.pamnmic_ﬁ.mﬁm,mammm:m.mmmMEE_WEE\._H
veis. Os criticos literarios nao tém uma consciéncia bastante niti-
da dessa imprevisibilidade que, justamente, transtorna os planos

da explicacdo psicoldgica habitual. Mas o poeta afirma clara-

8. Pierre-Jean Jouve, op. cit., p. 109. Andrée Chédid escreve também: “O

- poema permanece [ivre. Jamais encerraremos o seu destino no nosso.” O poeta

bem sabe que "seu fdlego o levard mais longe que seu desejo™ (Terre el poésie,
ed. G. L. M., §§ 14 e25).

pode revelar a polaridade exata da poesia.

Poderemos hesitar na determinagio exata do plano de ruptu-
ra, poderemos deter-nos por muito tempo no dmbito das paixées
confusionistas que perturbam a poesia. Ademais, a altura a partir
da qual atingimos a sublimagao pura indiscutivelmente nao esta
no mesmo nivel para todas as almas. Pelo menos, a necessidade
de scparar a sublimagad estudada pelo psicanalista e a subli-

Bwnwonﬂ:amamwn_om@mﬁmﬁ_bmoQmﬁo@mhmm:hmmunnmmmam%
de Bmﬁm_noa O psicanalista pode muito bem estudar a natureza ™

umana dos poetas, mas nao estd preparado, pelo fato de habitar -
na regiao passional, para estudar as imagens poéticas em sua
realidade superior. C.-G. Jung disse alids com toda a clareza:
seguindo os habitos de julgamento da psicanilise, “‘o interesse
desvia-se da obra de arte para se perder no caos inextricdvel
dos antecedentes psicoldgicos, e o poeta torna-se um caso clinico,
um exemplar que porta um nimero determinado da psyehopathia
sexualis. Assim, a psicandlise da obra de arte afastou-se do seu
objeto, transportou o debate para um admbito geralmente huma-
no, que nao € de forma alguma especifico do artjsta e principal-

mente nao tem importincia para a sua arte” '%,

————— _— A

9. Pierre-Jean Jouve, op. cit., p. 9: “‘A poesia é rara.”

10. C.-G. Jung, “La psychologie analytique dans ses rapports avec I'oeuvre
poétique”, apud Essais de psychologie analytique, trad. francesa de Le Lay, ed.
Stock, p. 120
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Percebemos entao que a obra adquire tamanho relevo acima
da vida que a vida ndo mais a explica. Jean Lescure diz do pintor
(op. cit., p. 132): “Lapicque exige que o ato criador lhe ofereca
tanfa surpresa quanto a vida.” A arte € entdo uma reduplicagdo ',

U T L,

da vida, uma espécie de emulagio nas surpresas que excifam:

T TT T — P

a nossa consciéncia ¢ a impedem dé air no sono. Lapicqué escre-

'Com o tnico objetivo de resumir o presente debate, seja-nos
permitido um movimento polémico, se bem que a polémica ndo
faca parte de nossos habitos.

Dizia o romano ao sapateiro que erguia seu olhar alto demais:

"Ne sulor ultra crepidam. et A b d HNpede Ac cail no son 5
ﬁ ’ : ve (citado por Lescure, p. 132): “Se, por exemplo, pinto a passa-
} gem do rio em Auteuil, espero que minha pintura me traga tanto

Nas ocasides em que se trata de sublimagdo pura, quando : ; " ,
imprevisto, embora’ de outro género, quanto o que me trouxe

é necessdrio determinar o ser_proprio da poesia, nao deveria o . . X . !
fenomendlogo dizer ao psicanalista; o curso d’agua verdadeiro que vi. Nem por um instante se trata

= BT de refazer exatamente um espetdculo que ja pertence ao passado.
Mas necessito revivé-lo inteiramente, de uma maneira nova e
pictorica desta vez, €, assimifazendo, dara mim mesmo a pogsibi-
o' lidade de um novo choque.” E Lescure conclui: *°O artista néo -~
m IEETE i ‘ cria como vive, mas vive como cria.”
Yo N _ Assim, o pintor contemporaneo ji(hap.considera a imagem
como um simples substituto de uma realidade sensivel. Das rosas
pintadas por Elstir jd dizia Proust que eram uma “variedade
nova com a qual esse pintor, como um engenhoso horticultor,
enriquecera a familia das Rosas” ™2,

Ne psuchor ultra wierum?

‘ \lII/
mEm:BmuacmsaomnSEm @E. ca@mmmcﬁm cB
" novo ponto de partida. E interessanite ento considerar esse inicio
na mente de uma fenomenologia. Por principio, a fenomenologia
liquida um passado ¢ encara a novidade, Mesmo numa arte como

a pintura, que oferece o testemunho de um oficio, os grandes

sucessos estao fora do oficio. Jean Lescure, estudando a obra VIII

do pintor Lapicque, escreve justamente: “‘Conquanto sua obra .\n

testemunhe uma grande cultura e um conhecimento de todas A psicologia cldssica praticamente nao estuda a imagem poé-

‘as expressoes dindmicas do espago, ele ndo as aplica, nem as tica, freqiientemente confundida com a simples ﬁn@%&
transforma em receitas... Portanto, é preciso que o saber seja em geral a palavra imagem € um ponto de equivocos nas obras |
acompanhado de um igual esquecimento do saber. O ndo-saber \u» _ dos psicdlogos: véem-se imagens, reproduzem-se imagens, guar- ¢

nao € uma ignorancia, mas um ato dificil de superacao do conheci- dam-se imagens na memoria. A imagem ¢ tudo, salvo um produto

mento. E a esse prego'que uma obra é a cada instante essa espécie direto da imagina¢ao. Na obra de Bergson Matiére ot mémoire,

de_¢omego puro que faz de sua criagio um exercicio de liberda- em que a nogao de imagem tem uma grande extensao, uma.inica

de.” "' Texto capital para nés, pois se transforma imediatamente referéncia (p. 198) € feita 4 imaginagio produtora. Essa produgio

../ numa fenomenologia do poético. Em poesia, 6 néo-saber & uma fica sendo entdo uma atividade de Jiberdade menor, sem relagio

"7 condigao prévia; se ha @_ no poeta, é na tarefa subalterna com os grandes atos livres trazidos 4 luz pela filosofia bergso-
"/ de associar imagens. Maga vida da imagem estd toda em sua . niana. Nessa breve passagem, o filGsofo refere-se “aos jogos da  *

fulgurdncia, no fato de que a imagem é uma superagfio de todos , fantasia”. As diversas imagens sdo entdo “liberdades que o espi-

os dados da sensibilidade.

12. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, t. V: Sodome e Gomarrhe,

11. Jean Lescure, Lapicgue, ed. Galanis, p. 78. II, p. 210.
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rito toma com a natureza”. Mas essas liberdades no plural nao
engajam 0 ser; no aumentam a ::m:mmn_d. nao tiram a lingua-
gem de seu papel utilitario. Sao realmente * -o}m.dﬂmw@.mmnwo
mal matiza as Tembr: rangas. Nesse dmbito da memdria voﬂﬁmgm
Bergson estd muito wn_an de Proust. As liberdades que o espirito
toma com a naturezaao)designam verdadeiramente a natureza
do espirito.

?o@o:_om ao contrario, considerar mrmm:ﬁmmo como uma
poténcia maior da natureza humana. Por ¢&ft6, nada esclare-
cemos ao dizer que a imaginagéo é a faculdade de produzir imagens.
Mas essa tautologia tem pelo menos a vantagem de sustar as
assimilagOes entre imagem e _mavamnmm
om sua atividade viva, a imaginacao desprende-nos ao
mesmo tempo do passado e mm realidade. Abre-se para o futuro.
A fingéo do real, orientada pelo passado tal como mostra a psico-
logia classica, € preciso acrescentar uma. fungdo do irreal igualmente
positiva, como procuramos estabelecer em obras anteriores. Uma
enfermidade por parte da fungdo do irreal entrava o psiquismo
produtor. Como prever sem imaginar?

Mas, abordando mais simplesmente os ?.ozn_:mm da imagi-
nagdo poética, é _ngmzn_ receber o beneficio psiquico da poesia
sem a participacdo conjunta destas duas funcdes do psiquismo
humano: fungéo do real e fungéo do irreal. Uma verdadeira tera-
péutica de ritmandlise nos é oferecida pelo poema que tece o
real e o irreal, que dinamiza a linguagem pela dupla atividade
da significagdo e da poesia. E, na poesia, o engajamento do ser
imaginante € tal que ele deixa de ser simplesmente o sujeito do
verbo adaptar-se. As condig¢oes reais ja nao sao determinantes.
Com a poesia a imaginagao coloca-se na margem em que precisa-
mente 2 fungio do irreal vem arrebatar ou inquietar — sempre
despertar — o ser adormecido nos seus automatismos. O mais
insidioso dos automatismos, o automatismo da linguagem, deixa
de funcionar quando penetramos fos dominios da m:_umamnmo
pura. Vista do alto da sublimagéo pura, a imaginagio reprodu-
tora jd ndo € grande coisa. Jean-Paul Richter escreveu: 'A imagi-
nagio reprodutora ¢ a prosa da imaginagio produtora.”"*

—_—

13. Jean-Paul Richter, Poétigue ou introduction d Uesthétique, trad. francesa 1862,
t I, p 145

(
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IX

Resumimos numa mss.om:mmo filoséfica, sem _”Es% dema-
siado longa, teses gerais que gostarfamos am por A prova nesta
obra, assim come-em outras que ainda alimentarmos a esperanga
de escrever. No presente livro, nosso campo de exame tem a
<m2mmna de ser bem delimitado. Isso porque pretendemos exa-
minar :dmmm:.m bem MBE.@. as, _Emmn:m do espago feliz. Nessa
perspectiva, nossas investigagdes mereceriam o nome de fopofilia.
= Visam determinar o valor humanp dos espagos de ; posse, dos

T e T L -

espagos defendidos contra forcas adversas, dos espagos amados.

Por razées nao raro muito diversas e com as diferengas que as
nuangas poéticas comportam, sio espagos louvados. Ao seu valor ~_
de protecao, que pode ser positivo, ligam-se também valores ima- {

ginados, € que _omo se tornam dominantes. O espaco vn_.nn_uao

@l_m._Emmemwo ndo pode ser o espago indiferente entregue 3
mensuragdo e 4 reflexao do gedmetra. E um espago vivido. E
vivido ndo em sua positividade, mas com todas as parcialidades
da imaginagdo. Em especial, quase sempre ele atrai. Concentra
o ser no interior dos limites que protegem. No reino da imagens,

0 jogo entre o exterior e a intimidade nao & um _omo equilibrado.
Por outro lado, os espagos de hostilidade mal sdo mencionados
nas pagnas que seguem. Esscs espagos do édio e do combate
s6 podem ser estudados com referéncia a matérias ardentes, a
imagens apocalipticas. Neste livro estamos nos colocando diante
das imagens que airgem. E quanto s _Bmmn:m logo fica evidente
que atrair ¢ repelir nao resultam em experiéncias contrérias. Os
termos sdo contrdrios. Ao estudarmos a eletricidade ou o magne-
tismo, podemos falar simetricamente de _,nvz_mmo ¢ atragio. Basta
uma mudari¢a de sinais algébricos. Mas as imagens nio aceitam
idéias tranqitilas, nem sobretudo idéias definitivas. Incessante-

mente a imaginacdo imagina ¢ se enriquece com novas imagens.

E essa riqueza do ser imaginado que gostarfamos de explorar.

Aqui estd um rapido esboco dos capitulos desta obra.

De inicio, como deve ser feito numa vnmnc_mm sobre as imagens
da E:Saman abordamos o problema da poética da casa. As
perguntas sio muitas: como ¢ que aposentos secretos, aposentos
desaparecidos, transformam-se em moradas para um passado
inolviddvel? Onde e como o repouso encontra situagdes privile-
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giadas? Como os refiigios efémeros e os abrigos ocasionais rece-
bem por vezes, de nossos devaneios intimos, valores que nio
tém a menor base objetiva? Com a_imagem da casa, temos um

verdadeiro principio de integragio psicoldgica. Psicologia descri-
tiva, psicologia das profundidades, psicandlise e fenomenologia
poderiam, com a casa, constituir esse corpo de doutrinas que
designamos pelo nome de topoandlise. Analisada nos horizontes
tedricos mais diversos, parece que a imagem da casa se torna
a topografia do nosso ser intimo. Para dar uma idéia da comple-
xidade da tarefa do psicélogo que estuda a alma humana nas
suas profundezas, C.-G. Jung pede ao seu leitor para considerar
esta comparagao: “Temos de descobrir ym edificio e explica-lo:
seu andar superior foi construido no século XIX, o térreo data
do século XVI ¢ 0 exame mais minucioso da construgio mostra

que ela foi feita sobre uma torie do século I1. No porao, desco-.

brimos fundagdes romanas; ¢ debaixo do porao ha uma caverna
em cujo solo encontramos, na camada superior, ferramentas de
silex e, :nas camadas mais profundas, restos de fauna glacial.
Tal seria, aproximadamente, a estrutura da nossa alma.” '* Na-
turalmente, Jung sabe da insuficiéncia dessa comparagio (cf. p.
87). Mas, pelo préprio fato de ela se desenvolver tio facilmente,
hid um sentido em tomar a casa como um iz andlise
ara a alma hnmana, Auxiliados por esse “instrumento”, nao
reenconiraremos em nés mesmos, sonhando em nossa simples
casa, os reconfortos da caverna? E a torre da nossa alma foi arra-
sada para sempre? Somos nds por todo o sempre, segundo o he-
mistiquio famoso, seres “da torre abolida™? Nao somente nossas
lembrangas como também nossos esquecimentos estio “aloja-
dos”. Nosso inconsciente estd “‘alojado”. Nossa alma ¢ uma mo-
rada. E, lembrando-nos das “casas”, dos “aposendos”, apren-
demos a “morar” em nds mesmos. J& podemos ver que as imagens
da casa caminham nos dois sentidos: estdo em nés tanto quanto

- a - P \llll.'vplf.'-l., L
. ipl {oram niecessarios
estamos nelas. Esse jogo é tao miltiplo que nos

dois longos capitulos para esbogar os valores das imagens da
casa.
Depois desses dois capitulos sobre a casa dos homens, estuda-

mos uma série de imagens que podemos considerar como a casa

14, C.-G. Jung, “Le conditionnement terrestre de I'dme”, op. cit., p. 86,
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das coisas: as gavetas, os cofres € 0s armdrios. Quanta psicologia
sob sua fechadura! Esses méveis trazem em si uma espécie de
estética do oculto, Para introduzir desde j4 a fenomenologia do

oculto, basta Urfta observagao preliminar: uma gaveta vazia ¢

inimagindvel. Pode apenas ser pensada. E para nés, que temos de
descrever o que se imagina antes do que se conhece, o que se

~sonha antes do que se verifica, todos os armdrios estio cheios.

Acreditando estudar as coisas, por vezes nos abrimos somerite
para um tipo de devaneio. Os dois capitulos que dedicamos aos
Ninhos e 4s Conchas — esses dois refugios do vertebrado e do
invertebrado — dio testemunho de uma atividade imaginadora
mal refreada pela realidade dos objetos. Nés, que por tanto termpo
meditamos sobre a imaginagio dos elementos, revivemos mil de-
vaneios aéreos ou aquéticos ao acompanharmos os poetas até
o ninho das drvores ou até essa caverna animal que é uma concha.
Muitas vezes, por mais que eu toque nas coisas, continuo a sonhar
com o elemento.

Apo6s seguirmos os devaneios de habitar esses lugares inabits-
veis, voltamos a imagens que exigem, para que as vivamos, que

- nos facamos pequenos como ocorre nos ninhos_e nas conchas.

Com efeito, nao encontramos nas préprias casas redutod e gdntg
onde gostamos de nos encolher? Encolher-se pertence 4 fenome-
nologia do verbo habitar, 86 habita com intensidade aquele que
soube se encolher. Temos em nés, a esse respeito, todo um estoque
de imagens e lembrangas que nio confidenciamos facilmente.
Sem diivida, o psicanalista, se quisesse sitematizar essas imagens
do encolhimento, poderia fornecer-nos numerosos documentos.
Quanto a nds, dispinhamos apenas de documentos literarios.
Escrevemos, pois, um curto capitulo sabre os “cantos”, surpreen-
dendo-nos ao constatar que grandes escritores davam dignidade
literdria a esses documentos psicolégicos.

Depois de todos esses capitulos dedicados aos espagos da inti-
midade, quisemos ver como se apresentava, para uma poélica
do a a dialética do grande e do pequeno, como no espago
eXterior a imagnagan desfrutava, sem o auxilio das idéias, quase
naturalmente, o relativismo da grandeza. Colocamos a dialética
do pequerio e dogrande sob os signos da Miniatura e da Imensi-
déo. Esses dois capitulos nio sio tdo antitéticos quanto poderia

- parecer. Em ambos os casos, o pequeno e o grande nao devem
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ser entendidos em sua objetividade. Nés os tratamos, neste livro,
apenas-como os dois polos de uma projecdo de imagens. Em
outros livros, especialmente com relacio a Imensidio, tentamos
caracterizar as meditagdes dos poctas diante dos espetdculos
grandiosos da natureza . Aqui, trata-se de uma participagio
mais intima do movimento da imagem. Por exemplo, teremos
de provar, seguind certos poemas, que a impressdo de imensi-
dio estd em nés, que ela ndo se acha necessariamente ligada
a um objeto.

" Nesse ponto do nosse livro, tinhamos ja reunido imagens bas-
tante numerosas para colocar, a nossa maneira, dando as imagens
seu valor ontolégico, a dialética do interno e do externo, dialética

que repercute numa dialética do aberto ¢ do fechado.

Muito préximo desse capitulo sobre a dialética do interno
e do externo est4 o capitulo seguinte, que tem por titulo “A feno-
menologia do redondo”. A dificuldade que tivemos de vencer
ao escrever esse capitulo foi a de afastar-nos de toda evidéncia
geometrica. Noutras palavras, tivemos de partir de uma espécie
de intimidade do redondo. Encontramos, nos pensadores e nos
poetas, imagens desse redondo direto, imagens — e para nés
iss0 € essencial — que ndo constituem simples metaforas. Tere-
mos af uma nova oportunidade para denunciar o intelectualismo
da metéfora e conseqlientemente para THOSIYaT, nTafs T vez,

"a afividade prépria da imagina¢do pura. ‘

Em nossa mente, esses dois altimos capitulos, repletos de me-
tafisica implicita, deveriam fazer a ligagdo com outro livro que
ainda gostariamos de escrever. Esse livro condensaria os nume-
rosos cursos piblicos que demnos na Sorbonne nos trés tltimos
anos do nosso ensino, Teremos forgas para escrever esse livro?
E grande a distincia entre as palavras que confiamos livremente
a um auditério simpético e a disciplina necesséria para escrever
um livro. No ensino oral, incentivada pela alegria de ensinar,

as vezes a palavra pensa. Para escrever um livro é preciso refletir.

..... |.|JI.|..J|J'-}.I-|I,.|||.II.|J

15. Cf. La terre et les réveries de la volonté, ed. Corti, pp. 378 ss.

CAPITULO 1

A CASA. DO PORAO AO SOTAO.
O SENTIDO DA CABANA

A porta quem vird bater?
Em uma porta aberta se entra
Uma porta fechada um antro
O mundo bate do outro lado de minha porta.
Prerre ALpErT-BiroT,
Les amusements naturels, p. 217

Para um estudo fenomenolégico dos valores de intimidade do

espago interior, a_casa é, evidentemente, um ser privilegtado; 1ss0,
&claro, desde que a consideremos ao mesmo tempo em sua unidade

€ em sua complexidade, tentando integrar todos os seus valores

particulares numvalor fundamental. A casa nos fornecera simulta-
neamente imagens dispersas e um corpo de imagens. Em ambos

‘08 Cas0s, Provaremos que a imaginagao aumenta os valores da reali-

dade. Uma espécie de atragdo de imagens concentra as imagens
em torno da casa. Através das lembrangas de todas as casas em
que encontramos abrigo, além de todas as casas que sonhamos
habitar, € possivel isolar uma esséncia intima e concreta que seja
uma Justificagdo do valor singuiar de todas as nossas imagens de
intimidade protegida? Eis o problema central. ~
Para resolvé-lo, néo basta considerar a casa como um “objeto”
sobre o qual pudéssemos fazer reagir julgamentos e devanei6s. Para




