DY EPY

INTRODUCTION

I

Un philosophe qui a formé toute sa pensée en s’attachant

aux thémes fondamentaux de la philosophie des sciences, qui

a suivi, aussi nettement qu'il a pu, 'axe du rationalisme actif,

'axe du rationalisme croissant de la science contemporaine, doit

oublier son savoir, rompre avec toutes ses habitudes de recherches
philesophiques s'il veut étudier les problémes posés par l'imagi-

nation poétique. Ici, le passé de culture ne compte pas; le long

, effort de liaisons et de conmstructions de pensées, effort de la
| semaine et du mois, est inefficace. Il faut étre présent, présent &
, I'image dans la minute de I'image : 8'il y a une philosophie de la
poésie, cette philosophie doit naitre et renaitre 4 I'occasion d'un

vers dominant, dans Padhésion totale & une image isolée, trés
précisément dans l'extase méme de la nouveauté d'image.

" L'image poétique est un soudain relief du psychisme, relief mal
étudié dans des causalités psychologiques subalternes. Rien non
plus de général et de coordonné ne peut servir de base 4 une
philosophie de la poésie. La notion de principe, la notion de
« base » serait ici ruineuse. Elle bloguerait I'essentielle actualité,
v . I'essentielle nouveauté psychique du poéme. Alors que la réflexion

A E- nw 0 U\mnw%ﬂ.w ¢_, philosophique s'exergant sur une pensée momgsmnﬂa longuement
travaillée doit demander que la nouvelle idée s'intégre & un corps

; d’idées éprouvées, méme si ce corps d'idées est astreint, par la

S-S mw@mﬂ m.hwwx@ nouvelle idée, & un remaniement profond, comme c'est le cas
dans toutes les révolutions de la science contemporaine, la philo-
sophie de la poésie doit reconnaitre que I'acte poétique n'a pas
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¥ n'est pas soumise 4 une poussée. Elle n'est pas 1'écho d'un passé.

‘ G'est plutdt Uinverse : par 1'éclat d’une image, le passé lointain
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résonne d'échos ¢t l'on ne voit guére a quelle profondeur ces
échos vont se répercuter et s’éteindre. Dans sa nouveauté, dans
son activité, l'image poétique a un &tre propre, un dynamisme
propre. Elle reléve d’une onlologie directe, C'est & cette ontologie
que nous voulons travailler.

C'est donc bien souvent A Vinverse de la causalité, dans le
relenlissemenl, si. finement étudié par Minkowski (1), que nous
croyons trouver les vraies mesures de |'étre d’une image poétique.
Dans ce retenlissement, l'image poélique aura une sonorité
d’étre. Le pocte parle au seuil de 1'étre, Il nous faudra done pour
déterminer I'étre d'une image en éprouver, dans le style de la
phénoménologie de Minkowski, le retentissement.

Dire que l'image poétique échappe 2 la causalilé est, sans
doute, une déclaration qui a sa gravité. Mais les causes alléguées
par le psychologue et le psychanalyste ne peuvent jamais bien
expliquer le caractére vraiment inattendu de I'image nouvelle,
non plus que I'adhésion qu’elle suscite dans une dme étrangére
au processus de sa création. Le poéte ne me confére pas le passé
de son image et cependant son image prend tout de suite racine
en moi. La communicabilité d'une image singuliére est un fait
de grande signification ontologique. Nous reviendrons sur cetie
communion par actes brefs, isolés et actifs. Les images entrainent
— aprés coup — mais elles ne sont pas les phénoménes d'un
entrajnement. Certes on peut, dans des recherches psycholo-
giques, donner une attention aux méthodes psychanalytiques
pour déterminer la personnalité d’un poéte, on peut trouver
ainst une mesure des pressions — surtout de I'oppression —
qu'un poéte a di subir dans le cours de sa vie, mais I'acte
poétique, l'image soudaine, la flarhbée de I'dtre dans I'imagi-
nation, échappent 4 de teiles enquédtes. Il faut en venir, pour
éclairer philosophiquement le probléme de l'image poétique, &
une phénoménologie de l'imagination. Entendons par 14 une
étude du phénomene de I'image poétique quand I'image émerge
dans la conscience comme un produit direct du ceeur, de 1'dme,
de I'étre de 'homme saisi dans son actualité.

I

On nous demandera peut-étre, pourquoi, modifiant notre
point de vue antérieur, nous cherchons maintenant une déler-
mination phénoménologique des images. Dans nos travaux précé-

(1y CI. Eugéne Minkowski, Vers une cosmologie, chap, 1X,
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dents sur l'imagination, nous avions en effet estimé préférable
de nous situer, aussi objectivement que possible, devani les
images des quatre éléments de la matiére, des quatre principes
des cosmogonies intuitives. Fidéles & nos habitudes de philosophe
des sciences, nous avions essayé de considérer les images en
dehors de toute tentative d'interprétation personnelle. Peu & peu,
cette méthode, qui a pour elle la prudence scientifique, m'a paru
insullisante pour fonder une métaphysique de l'imagination.
A elle seule, I'attitude « prudente » n'est-elie pas un refus d'obéir
4 la dynamique immédiate de I'image ? Nous avons d'ailleurs
mesuré combien il est difficile de décrocher de cette « prudence ».
Dire qu'on abandonne des habitudes intellectuelles est une décla-
ration facile, mais comment I'accomplir 7 Il y a 14, pour un
rationaliste, un petit drame journalier, une sorte de dédouble-
ment de la pensée qui, pour partiel qu'en soit 'objet — une
simple image -—, n'en a pas moins un grand retentissement
psychique. Mais ce petit drame de culture, ce drame au simple
niveau d’une image nouvelle, contient tout le paradoxe d'une
phénoménologie de I'imagination : comment une image parfojs.

trés singuliére peuf-elle apparaitre comme une goncentration de

tout le psychisme ? Comment aussi cet événement singulier et

‘m.cg.‘moﬁ?mgm_ ne peuvent étre déterminées une fois p

éphémeére qu'est l'apparition d'une image poétique singuliére,
peut-il réagir — sans aucune préparation — sur d’autres mes,
dans d'autres cceurs, et cela, malgré tous les barrages du sens
commun, toutes les sages pensées, heureuses de leur immobilité ?

1} nous est apparu alors que cette transsubjectivité de I'image
ne pouvait pas étre comprise, en son essence, par les seules
habitudes des références objectives. Seule la phénoménologie
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— c'est-4-dire _w considération du.départ de 'image dans une
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conscience individuelle — peut nous aider.2 reshituer la.s

tivité des.inages et & mesurer lampleur, Ja force, e sens de la.
franssubjectivité de 'image, Toufes ces subjectivités, trans-
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L'Tmage poétique est .en . effet. essentiellement, v

m__@_,_.m..@.mﬁmmm_%@%ﬂm@.ﬁmr_%sﬁ%&?mma%_,g_;
tache est rude — gquoique monotone — de dégager l'action
mutante de l'imagination poétique dans le détail des variations
des images. Pour un lecteur de poémes, I'appel & une doctrine
qui porte le nom, si souvent mal compris, de phénoménologie,
risque donc de ne pas étre entendu. Pourtant, en dehors de toute
doctrine, cet appel est clair : on demande au lecteur de poémes
de ne pas prendre une image comme un objet, encore moins

comme un substitut d'objet, mais d'en saisir la réalité spécifique.
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Dans le domaine de la peinture elle-méme, od Ia réalisation
semble impliquer des décisions qui relévent de l'esprit, qui
retrouvent des obligations du monde de la perception, la phéno-
ménologie de I'Ame peut révéler le premier engagement d’une
cuvre.'René Huyghe dans la belle préface qu'il a donnée pour
I'exposition des ceuvres de Georges Rouauit & Albi, éerit ¢ « §'il
fallait chercher par ot Rouault fait exploser les définitions...,
peut-étre aurait-on & évoquer un mot quelque peu tombé en
désuétude et qui s'appelle 'ame. » Et René Huyghe montre que
pour comprendre, pour sentir et pour aimer I'euvre de Rouaulb
« il faut se jeter au centre, au ceeur, au rond-point ou tout prend
sa source eb son sens : et voild que se retrouve le mot oublié ou
réprouvé, I'ame ». Bt I'ame — la peinture de Rouault le prouve —
posséde ure lumiére intérieure, celle qu'une « vision intéricure »
connait et traduit dans le monde des couleurs éclatantes, dans
le monde de lumiére du soleil. Ainsi, un véritable renversement
des perspectives psychologiques est réclamé de celui qui veut
comprendre en aimant la peinture de Rouault. ! lui faut parti-
ciper & une [umiére intérieure qui n'est pas le reflet d’une lumiére
du monde extérieur ; sans doute les expressions de vision inlé-
rieure, de lumigre intérieure sont souvent trop facilement reven-
diquées. Mais ici c'est un peintre qui parle, un producteur de
lumiéres. Il sait de quel foyer part I'illumination. Il vit le sens
intime de la passion du rouge. Au principe d'une telle peinture,
il y a une &me qui lutte. Le fauvisme est 4 Uintérieur. Une telle
peinture est done un phénoméne de 'Ame. L'ceuvre doit rédimer
une ame passionnée.

Les pages de René Huyghe nous confirment dans cette idée
qu'il y a un sens & parler d'une phénoménologie de 1'sme. En bien®
des circonstances, on doit reconnaitre que Ja poésie est un engage-
ment de I'dme. La conscience associée & 'ame est plus reposée,
moins intentionnalisée que la conscience associée aux phénoménes
de l'esprit, Dans les poémes se manifestent des forces qui ne
passent pas par les circuits d’un savoir, Les dialectiques de 1'ins- *
piration et du talent s'éclairent si l'on en considére les deux
pdles : 'ame et 'esprit. A notre avis, 4me et esprit sont indis-
pensables pour étudier les phénoménes de I'image poétique, en
leurs diverses nuanees, pour suivre surtout 'évolution des images
poétiques depuis la réverie jusqu’a I'exécution. En particulier,
c'est en tant que phénoménologie de I'ame que nous étudierons,
dans un autre ouvrage, la réverie poétique. A elle seule, la réverie -,
est une instance psychique qu'on confond trop souvent avee le
réve. Mais quand il s’agit d'une réverie poétique, d'une réverie ~
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qui jouit non seulement d'elie-méme, mais qui prépare pour
d’autres Ames des jouissances poétiques, on sait hien qu'on n'est
plus sur la pente des somnolences, L'esprit peut connaitre une
détente, mais dans la réverie poétique, I'ame veille, sans tension,
reposée et active. Pour faire un poéme complet, bien structure,
il faudra que V'esprit le préfigure en des projets. Mais pour une
simple image poétique, il n'y a pas de projet, il n'y faut qu'un
mouvement de Pame. En une image poétique l'dme dit sa
présence.

Et c’est ainsi qu'un poéte pose le probléme phénoménoclogique
de I'ame en toute clarté. Pierre-Jean Jouve écrit (1} : « La poésie
est une 4me inaugurant une forme. » L'ame inaugure. Elle est ici
puissance premiére. Elle est dignité humaine. Méme sila « forme »
était connue, pergue, taillée dans les « lieux communs v, elle était
avank la Tumiére poétique intérieure un simple objet pour Iesprit.
Mais I'4me vient inaugurer la forme, I'habiter, 8’y complaire.
La phrase de Pierre-Jean Jouve peut donc étre prise comme une
claire maxime d’une phénoménologie de I'dme.

.o 10

Puisqu'elle prétend aller aussi loin, descendre aussi’ pro-
fondément, une enquéte phénoménologique sur la poésie doit
dépasser, par obligationde méthodes, les résonances sentimentales
avec lesquelles, plus ou moins richement — que cette richesse
soit en nous ou bien dans le poéme — mnous recevons I'ceuvre

 d’art. Clest ici que doit étre sensibilisé le doublet phénoméno-

A

logique des résonances et du retentissement. Les résonances se
dispersent sur les différents plans de notre vie dans le monde, le
retentissement nous appelle 4 un approfondissement de notre

propre existence. Dans la résonance, nous entendons le poéme,”

dans le retentissement nous le parlons, il est notre. Le retentis-
sement opére un virement d'atre. Il semble que I'étre du poete
soit notre tre. La multinlicité des résonances sort alors de I'unité
d'étre du retentissement. Plus simplement-dit, nous touchons 14
une impression bien connue de tout lecteur passionné de poemes :
le poéme nous prend tout entier. Cette saisie de I'étre par la
poésie a une marque phénoménologique qui ne trompe pas.

L’exubérance oF.F;wEhpu%c_.:..m..,cP.w%mﬁ%nmm%mﬁbﬁmh,n.@m.

o A L P ey

“phénoménes du doublet.sésonance:retentissement. 1l semble que

P e A LT U T IT . . R P
par son exubérance, le poéme réanime en nous des profondeurs.
Pour rendre compte de V'action psychologique d'un poéme, il

(1) Pierre-Jean Jouve, En miroir, ¢d. Mercure de France, p. 11.

- Il s’agit en effet, par le retentissement.d'upe seule image poéti
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faudra done suivre deux axes d’analyse phénoménologique, vers-

les exubérances de I'esprit et vers la profondeur de I'dme.

Bien entendu — faut-il le dire ? — le retentissement, malgré
son nom dérivé, a un caractére phénoménologique simple dans
les domaines de L'imagination poétique ou nous voulons 1'étudier,

que,

ke

de déferminer un véritable réveil de la création poétique. jusque

dans 'dme du lecteur, Par sa nouveaulé,.une image poélique

S am et e St

met en branle toule I'activité linguistique. L'image poétique
nous met & I'origine de 1'étre parlant.

Par om.gﬁmsammmagr en allant loul de suile au deld de toute
n&.&wo_oma ou psychanalyse, nous sentons un pouvoir poétique
qui se léve naivement en nous-mémes. C'est aprés le retentisse-
ment, que nOUs pourrons éprouver des résonances, des répercus-
sions sentimentales, des rappels de notre passé. Mais I'image a

—-touché les profondeurs avant d’émouvoir la surface. Eb cela est

vrai dans une simple expérience de lecteur. Cette image que [a
lecture du poéme nous oflre, la voici qui devient vraiment notre.
m:.m prend racine en nous-mémes. Nous 1'avons regue, mais nous
naissons 4 l'impression que nous aurions pu la créer, que nous
aurions d la créer. Elle devient un étre nouveau de notre langage,
m_._m nous exprime en nous faisant ce qu'elle exprime, autrement
dit elle est 4 la fois un devenir d’expression et un devenir denotre

— étre. Iei, 'expression crée de 1'étre.

Cette derniére remarque définit le niveau de l'ontologie &
laquelle nous travaillons. En thése générale, nous pensons que
tout ce qui est spécifiquerient humain dans I'hemme est logos.
Noiis T'arrivons pas & méditer dans une région qui serait avant
le _m:mmmm. Méme si cette thése parait refuser une profondeur
ontologique, on doi nous l'accorder, pour le moins, comme
hypothése de travail bien appropriée au type de recherches que
nous poursuivons sur l'imagination poétique.

Ainsi l'image poétique, événement du logos, nous est person-

nellerient, novatiice; Nets e 14 prenons plus comme un « objet »

—"Nous sentons que l'attitude « objective » du eritique étoufle le

¢ retentissement », refuse, par principe, cette profondeur ou doit
prendre son départ le phénoméne poétique primitif, Ef quant au

- psychologue, il est assourdi par les résonances et veut sans cesse

décrire ses sentiments. Et quant au psychanalyste, il perd le
retentissement, tout occupé qu'il est a débrouiller I'écheveau de
ses interprétations. Par une fatalité de méthode, le psychana-
lyste intellectualise I'image. Il comprend I'image plus profondé-
ment que le psychologue, Mais, précisément, il la « comprend ».
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ge poétique a toujours un contexte.
raduit dans un autre langage que
juste titre, on ne peut dire :

Pour le psychanalyste, I'ima
En interprétant I'image, il la t
Ie logos podtique. Jamais alors, 4 plus
« traduttore, traditore ».

En recevant une image poétique
sa valeur d’intersubjectivité, Nous savons que Ious la redirons
pour communiquer notre enthousiasme. Considérée dams la
transmission d'une dme 4 une autre, on voit qu'une image
poétique échappe aux recherches de causalité, Les doctrines
timidement causales comme la psychologie ou fortermnent causales
comme la psychanalyse ne peuvent guére déterminer l'ontologie
image poélique, rien ne la prépare, surtoul pas

du poétique : une 1
la culture, dans le mode littéraire, surtout pas la perception, dans

le mode psychologique.
Nous en-arrivons dom

nouvelle, nous éprouvons

¢ toujours 4 la méme conclusion : la
nouveaulé essentielle de I'image poétique pose le probléme de
la créativité de I'étre parlant. Par cette créativité, la conscience
imaginante se trouve étre, trés simplement mais trés purement,
une origine. C'est & dégager cette valeur d'origine de diverses
images poétiques que doit s'attacher, dans une étude de 'imagi-
nation, une phénoménologie de I'imagination poétique.

v

En limitant de cette manitre notre enquéte & I'image poétique
dans son origine 4 partir de I'imagination pure, nous laissons de
coté le probléme de la composilion du poéme comme groupement
des images multiples. Dans cette composition du poéme inter-
viennent des éléments psychologiquement complexes qui asso-
cient la culture plus ol moins lointaine et 'idéal littéraire d'un
temps, autant de composantes qu'une phénoménologie complete
devrait sans doute envisager. Mais uu programme si vaste pour-
rait nuire 4 la pureté des observations phénoménologiques,
décidément élémentaires, que nous voulons présenter. Le vrai
phénoménologue se doit d’étre systématiquement modeste. Dés
lors, il nous semble que la simple référence & des puissances
phénomeénologiques de lecture; qui font du lecteur un poéte au
niveau de I'image lue, est déja touchée d’une nuance d’orgueil.
Il y aurait pour nous immodestie 4 assumer—personnellement
une puissance de lecture qui retrouverait et revivrait la puissance
de création organisée et compléte touchant I'ensemble d'un
poéme. Encore moins pouvons-nous espérer atteindre & une
phénoménologie synthétique qui dominerait, comme croient
pouvoir le faire certains psychanalystes, Vensemble d'une ceuvre.
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: veloppe d’habitude en un sentiment if qui
; m
mmww ME_.H Moww __mﬂ w“wnu%umao. la pointe d'orgueil qui nait awmw._mammu
! image, reste discréte, secréte. Ell
“M”_m._n M.H_Sw_mm lecteurs, pour nous, rien ncm pour nous. m_M“M MM
uommﬂm _”p M% armm,wwm. Personne ne sait qu’en lisant nous revivons
Tos e _ou.m*. étre Poete. Lout lecteur, un. peu Mmmmmo_num de
U.mmm&__”oc_.z mn refoule, par la _moﬁﬁmr‘mm:%m._ﬂ d’gtre éerivain.
Duand n%_mmo ue est trop belle, [a modestie refoule co A&sT.”
Mais Lo de mm_z. .aoum;.. De toute fagon, tout lecteur qui relit _.Em“
uvre mm : NM_BM sait que les pages aimées le concernen{, Jean-
Dlerre | % ar . ans son beaun livre : Podsie ¢l profondeur, éerit
51&3: er ; w:.x meﬁnmm_ I'une sur Baudelaire, y.»cg._m sur
‘erlaine. elaire est mis en relief, précisément
m”ﬁw,m “Mw ﬁNcNG « wozm coneerne », H.u__:_o dtude wmﬁ.mw% :M
ton est grande. Verlaine ne regoit pas I’ i
m%hﬁﬂﬂmwﬂmmmﬁwa SSHM_ 4 la différence de %m:m%mﬂ mm”m..._m._mﬁ
; ; dans cer aines lectures qui vont & fond
WM_.LHMMQM@%M mxﬂamwu_w_p méme nous mE.mEmm « wmasm_%%m“wﬁﬁ.
tlan, Jean-Paul Richter écrit d isait
s Elogms e s T it de son héros ; « Il lisait
loge mes avee autant de plaisi i
AT : e plaisir que g'il edt
. panégyriques (1}. » De toute mani
. . Rigr -
pathie de lecture est inséparable d'une maamwmao?m%um wwﬂﬁ

: Jean-Paul R ’ i
b 2. ICHTER, Le u._:n:. trad. WE_;mmeuﬂz>mEMm_ —mﬂm_ LI
+




]
{ création (1). Iei, la création se produit sur le fil ténu de la phrase,

| dans 18 ¢orps meme du langage. La'566
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admirer plus ou moins, mais toujours un élan sincére, un pelit
élan d’admiration est nécessaire pour recevoir le gain phénomé-
nologique d'une image poétique. La moindre réflexion critique
arréte cet élan en posant I'esprit en position seconde, ce qui
détruit la primitivité de 'imagination. En cette admiration qui
dépasse la passivité des attitudes contemplatives, il semble que
la joie de lire soit le reflet de la joie d'éerire comme si le lecteur
¢tait le fantéme de 1'écrivain. Du moins, le lecteur participe &
cette joie de création que Bergson donne comme le signe de la

dans la vie éphémére d'une expression. Mais cette expression
poétique, tout en n'ayant pas une nécessité vitale, est tout de
méme une tonification de la vie. Le bien dire est un élément du
bien vivre. L'image poétique est une émergence du langage, elle
est toujours un peu au-dessus du langage signifiant. A vivre les
poémes on a done I'expérience salutaire de 'émergence. Clest 14
sans doute de I'émergence & petite portée. Mais ces émergences
se renouvellent ; la poésie met le langage en état d'émergence.
La vie 8’y désigne par sa vivacité. Ces élans linguistiques qui
sortent de la ligne ordinaire du langage pragmatique sont des
miniatures de 'dlan vital. Un micro-bergsonisme qui abandon-
nerait les théses du langage-instrument pour adapter la thése du
langage-réalité trouverait dans la poésie bien des documents sur
-la vie tout actuelle du langage.

Ainsi, & c6té des considérations sur la vie des mots telle
qu'elle apparait dans I'évolution d'une langue 4 travers les sitcles,
I'image poétique nous présente, dans le style du mathématicien,
une sorte de dilférentielle de cette évolution. Un grand vers peut
avoir une grande influence sur I"dme d’une langue. Il réveille
des images effacées. Et en méme temps il sanctionne 'imprévi-
sibilité de la parole. Rendre imprévisible la parole n'est-il pas
un apprectissage de la liberté ? Quel charme I'imagination pos-
tique trouve & se jouer des censures | Jadis, les Arts poétiques

codifiaient les licences, Mais la poésie contemporaine a mis la liberté

A e e e b e

uh ‘phénoméng de la Tiberts. ’

v

Ainsi, méme au niveau d'unc image poédtigue isolée, dans le
seul devenir d’expression qu’est le vers, le retentissement phéno-
ménelogique peut apparaitre ; et dans son extréme simplicité il

(1) Bereson, L'énergic apirituelle, p. %3.

sie upparait alors comme’
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nous donne la maitrisc de notre langue. Nous sommes bien ici
devant un. phénoméne minuscule de la conscience miroitante.
L'image poétique est bien I'événement psychique de moindre
responsabilité. Lui chercher une justification dans l'ordre de la
réalité sensible; aussi bien que déterminer sa place et son role
dans la composition du po¢me sont deux tiches qu'on n'a A
envisager qu’en second lieu, Dans la_premiére enquéte phéno-

LRt O Ll

ménologique sur I'imagination poétique, I'image.isolée, la phrase

“qui la développe, le, vers ou parlois Ia .m"munm.op‘EBmm.m.uomzmﬂm_

rayonne, forment des espaces de langage qu'une ‘topo-analyse
devrait étudier. C'est “ainsi que J.-B. Pontalis nous montre
Michel Leiris comme un « prospecteur solitaire dans les galeries
de mots » (1), Pontalis désigne ainsi fort bien cet espace fibré
Parcouru par la simple impulsion des mots vécus. L’atomisme
du langage conceptuel réclame des raisons de fixation, des forces
de centralisation. Mais toujours le vers a un mouvement, l'image

R e o LR W TS ok

8e coule daps la li .mw(.\,.,5.k.ﬁphﬁhﬁﬁ%@.ﬁmmﬁmrofﬂoﬁﬁm

g o)ty

si Timagination créait.une. fibre nerveuse, Pontalis ajoute cette

formule (p. 932} qui mérite d’étre rotenve comme un index trég
slr pour une phénoménologie de I'expression : « Le sujet parlant
est tout le sujet. » Eb cela ne nous parait plus un paradoxe de
dire que le sujet parlant est, tout entier dans une image poétique,
car s'll ne s'y donne sans réserve, il n'entre pas dans 'espace
poétique de 'image. Treés nettement, I'image poétique apporte
une des expériences les plus simples de langage vécu. Et si on
la considére, comme nous le proposons, en tant qu’origine de
conscience, elle reléve bien d'une phénoménologie.

Aussi bien, s'il fallait donner une « école » de phénoménologie,
ce serait sans doute avec le phénoméne poétique qu’on trouverait
les legons les plus claires, les legons élémentaires. Dans un livre
récent, J. H, Van den Berg éerit () : v Les poétes et les peintres
sont des phénoménologues nés, » Et remarquant que les choses
nous « parlent » et que nous avons de ce fait, si nous donnons
pleine valeur & ce langage, un contact avec les choses, Van den
Berg ajoute : « Nous vivons continuvellement une solution des
problémes qui sont sans espoir de solution pour la réflexion. » Par
cette page du savant phénoménologue hollandais, le philosophe
peut étre encouragé dans ses études centrées sur I'dtre parlant,

(1) J.-B. PonTaLis, Michel Leiris ov Ia psychanalyss interminable, apud
Les lemps modernes, décembra 1955, p. 931,

(2) J. H. Van DEN BeR6, The Phenomenological Approach in Psychology.
An introduction fo recent pkenomenological Psycho-pathology (Charles-C. Thomae,
éd., Springfeld, Ilinois, U, S, A., 1985, p. 61).
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Peut-étre la situation vrmuoamsaom.ﬁcm sera-t-elle préciséc
3 V'égard des enquétes psychanalytiques si nous pouvons dégager,
3 propos des images poétiques, une sphére de sublimalion pure,
d’une sublimation qui me sublime rien, qui est délestée de la
charge des passions, libérée de la poussée des désirs. En donnant
ainsi & 'image poétique de pointe un absolu de sublimation, nous
jouons gros jeu sur une simple nuance. Mais il nous semble que
la poésie donne des preuves abondantes de cette sublimation
absolue. Nous en rencontrerons souvent dans le cours de ceb
ouvrage. Quand ces preuves leur sont données, le psychologue,
le Ewowmsms_mrm ne voient plus, dans {'image poétigue, que simple
jeu, jeu ¢phémere, jeu de totale vanité. Précisément, les images
sont alors pour eux 5ans signification — sans signification pas-
sionnelle, sans signification psychologigue, sans signilication
psychanalytique. Tis ne leur vient pas a Vesprit que de telles
images onb précisément une significalion poélique. Mais la poésie
est 13, avec ses milliers d'images de iet, d'images par lesguelles
I'imagination créatrice s'installe dans son propre domaine.

Chercher des antécédents & une image, alors qu'on est dans
{'existence méme de 1'image, ¢’est, pour un phénoménologue,
une marque invétérée de psychologisme. Prenons, au contraire,
J'image poétique en o stre. La conscience poétique est si totale-
ment, absorbée par l'image qui apparait sur Je langage, au-dessus
du langage habituel, clle parle, avec I'image poétique, un langage
si nouveau qu'on ne peut plus envisager utilement des corréla-
tions entre le passé et le présent. Nous donnerons par la suite
des exemples de telles. ruptures de signification, de sensation,
de sentimentalité, qu'il taudra bien nous accorder que 'image
poétique est sous le signe d'un étre nouveau.

Cet étre nouveau, c'est 1'homme heureuX.

Heureux en parole, donc malheureux en fait, objectera tout
de suite le psychanalyste. Pour lui, la sublimalion n'est qu'une
compensation verticale, une fuite vers la hauteur, exactement
comme la compensation est une fuite latérale. Et aussitot, le
psychanalyste quitte I'étude ontologique de 1'image ; il creuse
I’histoire d'un homme il voit, il montre les soufirances secretes
du podte. Ii explique la fleur par l'engrais.

Le phénoménologue ne va pas si loin. Pour lui, I'image est 13,
la parole parle, la parole du poete lui parle. Nul besoin d’avoir
véeu les soufirances du poete pour prendre le bonheur de parole
offert par le pogte — bonheur de parole qui domine le drame
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méme. La sublimation, dans la poésie, surplombe la psychologie
de I'ame terrestrement malheureuse. Cest un fait : la poésie &
un bonheur qui lui est propre, quelque drame qu'elle soit amenée
4 illustrer.

La sublimation pure telle que nous I'envisageons pose UR
drame. de méthode, car bien entendu, le phénoménologue ne
saurait méconnaitre la réalité psychologique profonde des pro-
cessus de sublimation si longuement étudics par la psychanalyse.
Mais il s'agit de passer, wwmuoago?mzsoagr 4 des images
invécues, i des images que la vie ne prépare pas et que le potte
crée. 11 s'agit de vivre Jinvécu et de s'ouvrir & une ouverture de
langage. On trouvera de telles expériences dans de rares podmes.
Tels certains pokmes de Pierre-Jean Jouve. Pas d'ceuvre plus
nourrie de méditations psychanalytiques que les livres de Pierre-
Jean Jouve. Mais, par instant, 1a poesie chez lui connait de telles
flammes qu'on n'a plus & vivre dans le premier foyer. Ne dit-il
pas (1) s «La poésie dépasse constamment ses origines, et patis-
sant plus loin dans Vextase ou le chagrin, elle demeure plus
libre. » Et, page 112 : ¢ Plus j’avangais dans le temps et plus la
plongée fut maitrisée, sloignée de la cause occasionnelle, conduite
A la pure forme de langage. » Pierre-Jean Jouve accepterait-il
de compter les « causes » décelées par la psychanalyse comme des
causes « occasionnelles » 7 Je me le sais. Mais, dans la région de
« la pure forme de langage » les causes du psychanalyste ne
permettent pas de prédire 1'image poétique en sa nouveauté.
Elles sont tout au plus des ¢ occasions » de libération. Et c'est
en cela que la poésie — dans V'ére poétique olt nous sommes —
est spéeifiquement ¢ surprenante », donc ses images sont impré-
visibles. L'ensemble des eritiques littéraires ne prennent pas une
assez nette conscience de cette imprévisibilité qui, précisément,
dérange les plans de I'explication psychologique habituelle, Mais
le poéte le déclare nettement : « La poésie, dans sa surprenante
démarche actuelle surtout, {ne peut) correspondre qu'a des
pensées attentives, éprises de quelque chose d'inconnu et essen-
tiellement ouvertes au devenir. » Puis, page 170 : « Dés lors, une
nouvelle définition du potte est en Vue. Clest celui qui connait,
c'est-a-dire qui transcende, et qui nomme C& qu'il connail. »
Enfin (p. 10) & « Il n'y a pas poésie 8l n'y a pas absolue
gréation. »

(1) Plerre-Jean Jouve, En Miroir, ¢d. du Mercure de France, p. 109
Andrée Cuepip éerit aussi : « Le poéme demeure libre. Nous n'enfermerons
jamais son destin dans le notre.» Le podte suit bien que« gon souffle le ménera
plus loin que son ddsir » (Terre el poésie, 4d. G L. M., §§ldet 25).
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Une telle poésie est rare (1). En sa grande masse, la poésie
est plus mélée aux passions, plus psychologisée. E.mm ici la rareté,
Iexception, ne vient pas confirmer la _.@mrw. mais la noﬁ_.&.qm
et instaurer un régime nouveau. Sans la région de la mc,E_Emsou
absolue — quelque restreinte et élevée qu'elle soit, méme si elle
semble hors de portée & des psychologues ou ) ao.m psychana-
lystes — qui n’ont pas, aprés tout, & examiner la poésie pure — on
ne peut révéler la polarité exacte de H.m Ewmm_m.

On pourra hésiter dans la détermination exacte du plan de
rupture, on pourra longtemps séjourner mmum ._a domaine des
passions confusionnelles qui froublen! la poésie. De Ecm.. la
hauteur & partir de laquelle on aborde a la sublimation pure n'est
sans doute pas au méme niveau pour toutes _.mm Ames. Du moins,
la nécessité de séparer la sublimation o._E%.S par le psychana-
lyste et la sublimation étudiée par le phénoménologue de la

poésie est une nécessité de méthode. Le psychanalyste peut bien_

étudier.'humaine nature, des.poétes, mais. 1l nest pas répare,
du tait de son séjour dans la région passionnelle, a an:a_mﬂummm

CmP e s e s e

daillents fréa netLement, . en suivant les habitudes de jugement

Pl V-

‘déTa psychanalyse, « 'intérét se détourne de 1'ceuvre d'arf pour .

T

se perdre awb.mnﬁm..,.wbm_pmzHnﬁﬁnmw_m des anbécédents psycholo-

1w e A

giques, et le poéte devient un cas, ;.,u;_w...gmmm.c: Ttple portant,

grat P wtas

-un-MHET. Aéterminé de la_psychopathia sezualis. Ainsy, la psy-

At YA T

chanalyse de 'ceuvre d'art s'est éloignée de son o bjet, @ transporté

- = o Nt i T (A
At i BT PO o S ke A X =T A ) et it

“l¢ débat sur un domaine généralement Kumain, ullement spécial

ﬁE_e\%m,brp&msaﬁa.mmuﬁs%.&ﬁmw%ﬁ%%ﬁ.
Dans la seule vue de résumer le présent débat, qu on nous
permette un mouvement polémique, bien que la polémique ne
soit guére dans nos habitudes. . ]

Le Romain disait au cordonnier qui portait trop haut ses

regards :

Ne sulor ullra crepidam

En des occasions ol il s'agit de sublimation pure, ou il faut
déterminer I'étre propre de la poésie, le phénoménologue ne
devrait-il pas dire au psychanalyste :

Ne psuchor ullra ulerum

Pierre-Jean Jouve, loc. cil., p. 9 : « La poésio est rare. » ,
me ouma Jung, La vmu_sro_om_.m_ analytique dans ses rapporls avec 1 8=<wo
pottique, apud : Essais de psychologie andlylique, trad. Le Lav, éd. Stock,

p. 120,

m_.smma.m wammﬁcom dans leur réalité de sommet. C.-G. J :wmmﬂh‘@_..,
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En somme, dés qu'un art devient autonome, il prend un
nouveau départ~Il y a alors intérét & considérer ce départ dans
I'esprit d’une phénoménologie. Par principe, la phénoménologte
liquide un passé et fait face 4 la nouveauté. Méme dans un art
comme la peinture qui porte le témoignage d'un méticr, les
grands succés sont hors métier, Jean Lescure étudiant I'ceuvre
du peintre Lapicque écrit justement : « Quand méme son ceuvre
témoigne d'une grande culture et d'une connaissance de toutes
les expressions dynamiques de I'espace, elle ne les applique pas,
elle ne s'en forme pas des recettes... Il faut donc que le savoir
s'accompagne d'un égal oubli du savoir. Le non-savoir n'est pas
une ignorance mais un acte difficile de dépassement de la connais-
sance. C'est & ce prix qu'une ceuvre est 4 chaque instant cette
sorte de commencement pur qui fait de sa création un exercice de
liberté (1). » Texte capital pour nous, car il se transpose immé-
diatement en une phénoménologie du poétique. En poésie, le
non-savoir est une condition premitre ; s'il y 'a métier chez le
poéte c'est dans la tche subalterne d’associer des images. Mais

la vie de I'image est toute dans sa fulgurance, dans ce fait'

qu'une image est un dépassement de toutes les données de la
sensibilité.

On voit bien alors que l'cuvre prend un tel relief au-dessus
de la vie que la vie ne 'explique plus. Jean Lescure dit du peintre
(loc. cif., p. 132) : « Lapicque réclame de 'acte créateur qu’il lui
offre autant de surprise que la vie. » L'art est alors un redouble-
ment de vie, une sorte d’émulation dans les surprises qui excitent

_notre conscience et I'empéche de somnoler. Lapicque écrit, (cité

par Lescure, p. 132) : « Si, par exemple, je peins le passage de la
riviere & Auteuil, {'attends de ma peinture qu'elle m’apporte
autant d'imprévu, quoique d'un autre genre, que celui que
m'apporta la véritable course que j’ai vue. Il ne peut étre un
instant question de refaire exactement un spectacle qui est déja
du passé. Mais il me faut le revivre entiérement, d'une maniére
nouvelle et picturale cette fois, et ce faisant, me donner la possi-
bilité d’un nouveau choc. » Eb Lescure conclut : « L'artiste ne
crée pas comme il vit, il vit comme il crée, »

Ainsi, le peintre contemporain ne considére plus I'image
comme un simple substitut d'une réalité sensible. Des roses

(1) Jean Lescune, Lapicque, éd. Galanis, p, 78,
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peintes par Elstir, Proust disait déja qu’elles étaient une « variété

nouvelle dont ce peintre, comme un ingénieux horticulteur, avait
enrichi la famille des Roses » (1).

VIII

La psychologie Emmmmm.c,mz%..ﬂ.ﬁ%..mE_wm,ol%.-_uwp@mmrmbmwlﬁmm.

i

qui est souvent £

andue, avec.la.simple - métaphore. L
& géneéral, le mot image est lourd de conlusion dans les ouvrages
des psychologues : on voit des images, oD reproduit des E.Ehmmm_
on garde des images dans la mémoire. L image est. tout, sau un
produit direct de 'imagination. Dans V'ouvrage de _.wn_,mmozm.
Maliére el mémoire, ol la notion d'image a une .ﬂ,mm .@.m% e
extension, une seule référence {p. 198) est donnée v 1 _meuww 5%
produclrice. Gette production reste alors une activité de __.m—. é
mineure, qui n'a guére de rapport avec les grands actes I 8”_
mis en lumiére par la philosophie bergsonienne. Dans ce oomMm
passage, le philosophe se réfere « aux jeux n_.o la Hmmwmﬁ.ﬂ n. :
diverses images sonb alors « autant de :.vmlumm que l'espn __wa%u.
avee la nature ». Mais ces libertés au pluriel n'engagent vmmH étre ;
elles n’augmentent pas le langage ; elles ne sortent pas Ie Mummmm
de son role utilitaire, Elles sont vraiment des « jeux » ; vﬂnm
aussi l'imagination irise-t-elle les souvenirs. Dans .W oﬂmﬁm
de 1a mémoire poétisée, Bergson est bien en m.mmw de Proust. o
libertés que I'esprit prend avecla nature ne désignent pas vralme
"esprit. o
. H%w”mohmv_omoﬂm_ au contraire, de considérer _.Hamm_nmro_u
comme une puissance majeure de la nature humaine. oo_,,ﬂmw_ ce m..
p’avance en rien de dire que l'imagination est la Hmo.c:mﬂ_.m %_.mw
duire des images. Mais cette ﬁmcwoﬂoma a du moins lintere
d'arréter les assimilations des images aux SOUVENTS. s 1a fo
1’imagination, dans ses vives actions, mocm A.Hm_,bowm a mzm
du passé et de ia réalité. Elle ouvre sur Pavenir. A la fone Ja
du réel, instruite par le vmmmw_.__“mzm qu'elle est %mm.m.ma.mmmm. ﬂ
psychologie classique, il faut joindre une fonclion %. .Hﬂ:.m.m ﬁ_o:
aussi positive, comme nous nous sommes efforeé de 1'établir e.n.Sm
des ouvrages antérieurs. Une infirmité du coté de F_.‘EEN ion
de V'irréel entrave le psychisme producteur.. Comment prevolr

imaginer ? . I
mmuwmwmrwb.%gﬁiﬁzw simplement, les problemes de limagh

nation poétique, il mm_.ﬁma&mwm\m.

o ey g AR R LT

{1) Marcel PrOUST, A la recherche du temps perdu, t.V : Sodome el Gomorrhe,
11, p. 210.
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de la poésie sans faire coop i
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réel et l'irréel, qui dynamise le langage par la double activité de
la signification et de la poésie. Et dans la poésie, 'engagement
de I'étre imaginant est tel qu'il n’est plus le simple sujet du verbe
sg’adapter. Les conditions réelles ne sont plus déterminantes,
Avec la poésie, I'imagination se place dans la marge ol précisé-
ment la fonction de l'irréel vient séduire ou inquiéter — foujours
réveiller — I'8tre endormi dans ses automatismes. Le plus insi-
dieux des automatismes, 'automatisme du langage ne fonctionne
plus quand on est entré dans le domaine de la sublimation pure.
Vu de ce sommet. de la sublimation pure, I'imagination reproduc-
trice n'est plus grand-chose. Jean-Paul Richter n'a-t-il pas écrit :

« L'imagination reproductrice est la prose de l'imagination
productrice (1), »

1X

Nous avons résumé en une introduction philosophique sans
doute trop longue des théses générales que nous voudrions mettre
4 'épreuve dans cet ouvrage ainsi que dans quelques autres que
nous nous leurrons de l'espoir d'écrire encore. Dans lg présent
livre, notre champ d’examen a 'avantage d'étre bien délimité.
Nous voulons examiner, en eflet, des images bien simples, les
images de I'espace heureuz. Nos enquétes mériteraient, dans cette

orientation, le nom de fopophilie. Elles visent 4 déterminer la

valeur humaine, des espaces de possession, des espases deféndus
¢ontre des forces adverses, des espaces aimés. Pour des raisons

o P St i =
gouvent trés diverses et avec les dilférences que comportent les

nuances poétiques, ce sont des espaces louangés. A leur valeur

e i iy e R

" de protection quipeut étre positive,.S'attachent. aussi des valeurs

FRE et Y

imaginées, et ces valeurs sont bientdt des valeurs dominantes.
¢space saisi par |'imagination.ne peut.rester.espace.indiflérent.

a jon du géométre, II est vécu. Bt il

e " 'Fni;ﬁ.lvu.ﬁ?}l.
&T vécu, non pas dans sa posilivité, mais avec toutes les partia-

lites"de Timagmation, Iin particulier, presque toujours il attire.”
Il"concentre de 'ét rintérienr des limites qui.protégent. Le

i e S Y e

Jeu de 1'extérieur et de I'intimité n’est pas, dans le régne des

-de fecevoir le gain-psychigue™

UL e o

:.ummm,m,cu_mgan:Em.,u._w:Smﬁm\_ﬁtm_mamw.uwammw..m;mmm.ﬁ__.mm:
sont 3 peine évoqués dans les pages qui suivent. Ces espaces de

: _E ..Jm_m.m.mi RicuTER, Podlique ou Introduction & I'esthétique, trad., 1862,
. I, p. 14b.

érer ces deux fonctions du psychisme

s

iimain : o:&m‘:ﬁmﬁﬂmﬁm@How,mﬁmulmm\___Hmm_ Une véritable”
€ ‘Fjthmanalyse nous est offerte par le poéme qui tisse le -
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la haine et du combat ne peuvent étre étudiés qu'en se référant
4 des matiéres ardentes, aux images d’apocalypse. Présentement,
ﬁww&ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ&%ﬁgﬁﬁma atlirent. Et en ¢e qui

concerne les images, il apparait bien vite qu'atLifer et repousser
ne donnent pas des experiences contraires. Les termes sont

S s

contraires. On peut, bien, en sLodiant T électricite ou le magns-

tisme, parler symeiriguoment, de, xépilsion St stici T,

rerye 1y Tt S R s,

PR . A

charigement "de ‘signes algébriques y suffit, Mais les images ne
s'accommodent guére des idées tranquilles, ni surtout des idées
définitives. Sans cesse l'imagination imagine et s'enrichit de
nouvelles images. C'est cette richesse d’atre imaginé que nous
voudrions explorer.

Voici alors une rapide mise en place des chapitres de cet
ouvrage.

D'abord, comme il se doit dans une recherche sur les images
de l'intimité, nous posons le probléme de la poétique de la maison.
Les questions abondent : comment des ,m_pm.az._u.ﬁmm"mme.ﬁmmp des
chambres disparues se constituent-elles en demeures pour un
passé inoubliable ? Ot et comment le repos trouve-t-il des situa-
tions privilégiées ? Comment les refuges éphémeéres et les abris
occasionnels regoivent-ils parfois, de nos réveries intimes, des
valeurs qui n’ont aucune base objective ? Avee I'image de la
maison, nous tenons un véritahle principe d'intégration psycho-
logique. Psychologie descriptive, psychologie des profondeurs,
psychanalyse et phénoménologie pourraient, avec la maison,
constituer ce corps de doctrines que nous désignons sous le nom

~ de topo-analyse. Examinée dans les horizons théoriques ies plus

divers, il semble que I'image de _mﬁﬁmousawﬁmbmim.&owomnwwﬁm

de notre.8tre.intime..Pour donner une idée de la complexité de la
tdche du psychologue qui dtudie I'ame humaine en ses profon-
deurs, C-G. Jung demande 3 s lecheur de considérer cette
¢omparaison : « Nous avons & découvrir un batiment of & I'expli-
quer : son étage supérieur a été construit au xrxe siécle, le rez-de-
chaussée date du xvi® sidcle et I'examen plus minutieux de la
construction montre qu'elle a &té faite sur une tour du e sigcle,
Dans la cave, nous découvrons des fondations romaines, et sous
la cave se trouve une grotte comblée sur le sol de laquelle on
 découvre dans la couche supérieure des outlls de silex, et, dans
les couches plus profondes, des restes de faune glaciaire. Telle

~~Seralt & peu prés la structure de notre Ame (1). » Naturellement,

1
|
M

e P

(1) C.-G. Junag, Essais de psychologie n:n,._q:.m:n_ trad., éd, Stock, p. 86.
Mm wmmmmma edl emprunts A I'essai quia pour titre : Lo conditionnement terrestre
'Ame.
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Jung sait le caractére insuflisant de cette comparaison (cf. p. 87),
Mais, du fait méme qu'elle se développe si aisément, il v a un
sens & prendre la maison comme yn inslrume ‘analgse pour,
imehumaine. Aidss par cet «instrument », ne retrouverons-nous,
en nous-mémes, en révant dans notre simple maison, des réconforts
de grotte ? Et la tour de notre dme est-elle & jamais rasée ?
Semmes-nous pour boujours, suivant I’hémistiche fameux des
étres « 4 Ia tour abolie » 2 Non seulement nos souvenirs, mais
nos oublis sont « logés n. Notre inconscient est « logé ». Notre dme
est une demeure. Et en nous souvenant des « maisons ». des
« chambres », nous apprenons & « demeurer » en nous-mémes.
On le voit dés maintenant, les images de lar maison marchent dans
les deux sens : elles sont, ¢n nous autant que nous sommes en
ell88 Cejeit st 'si multiple qu'il nous a fally deqs longs.chapitres
POUr esquisser les valeurs d'images de la maison.

Aprés ces deux chapitres sur la maison des hommes, nous
avons étudié une série d'images que nous pouvons prendre comme
la maison des choses : les tiroirs, les coffres et Jes armoires, Que

B ==l S-Sty ey

de psychologie sous leur serrure | Iis portenf en eux une sorte

AL e A it ann vk A

Q_mmgm:.@_mimmfmmmwmqwo:_.mEE.nE,%mE&ugumzzm phéno-
ménclogie du cachs, une remarque préliminaire suffira : un Lliroir
vide est inimaginable, 11 peut seulement étre pensé, Et pour nous
qui avons & décrire ce qu'on imagine avant ce que I'on connait,
ce qu'on réve avant ce qu'on vérifie, toutes les armoires sont
pleines.

Croyant parfois étudier des choses, on s'ouvre seulement a
un type de réveries. Les deux chapitres que nous avons consacrés
aux Nids et aux Coquilles — ces deux refuges du vertébré et de
linvertébré — portent le témoignage d'une activité d’imagina-
tion & peine freinée par la raalité des objets. Pour nous qui avons
si longtemps médité sur I'imagination des éléments, nous avons
revécu mille réveries aériennes ou aquatiques selon que nous
suivions les poétes dans le nid des arbres oy dans cette grotte de
I'animal qu’est une coquille. Jai bean parfois toucher des choses,
je réve toujours dlément.

Aprés avoir suivi les réveries d’habiter ces lieux inhabitables,
rous sommes revenu 4 des images qui demandent, pour que nous
les vivions, que, comme dans les nids et les coquilles, nous nous
fassions tout petits. En effet, dans no maisons mémes, ne trou-

Py [t TN eteryatls

vons-nous pas des. réduits..et. des_coins on nous aimons nous

blottir ? Blottir appartient 4 la phénoménologie du verbe

habiter. N'habite avec intensité que celui qui a su se blottir.
Nous avons en nous, 4 cet égard, tout un stock d'images et de
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souvenirs que nous ne confions pas volontiers. Sans doute, le
psychanalyste, s'il voulait systématiser ces images du blottis-
sement, pourrait nous fournir de nombreux documents. Nous
n’avions 4 notre disposition que des documents litiéraires. Nous
avons donc écrit un court chapitre sur les « coins », SUrpris nous-

méme quand de grands écrivains donnaitent & ces documents

psychologiques la dignité littéraire.
Aprés tous ces chapitres consacrés aux espaces de l'intimité,

T - e

nous avons voulu voir comment se présentait, pour uné poétique

de l'espace, la dialectique du grand et du_petit, comment, dans.

I'éspace extérieur I'imaginalion jouissait, sans le secours des

idéesquas HAtiFellément, "du relativisme de 13 grandsiir, La

ke

diglectiqie du petit’et du grand; nous I'avons mise sous les signes
de la Miniature et de I'Immensité, Ces deux chapitres ne sont pas
aussi antithétiques qu’on pourrait le penser. Dans l'un et l'autre
cas, le petit et le grand n’ont pas 4 étre saisis dans leur objectivite.
Nous n'en traitons, dans le présent livre, que comme les deux
péles d'une projection d'images. Dans d'autres livres, en parti-
culier pour l'immensité, nous avons essayé de caraclériser les
méditations des poétes devant les spectacles grandioses de la
nature (1). Ici, il s’agit d'une participation plus intime au mouve-
ment de l'image. Par exemple, nous aurons & prouver, en suivant
certains poémes, que l'impression d’immensité est en nous,
qu'elle n'est pas liée né cg5saiTement A.un objet. .
“~K"#8 point de motre livre, nous avions réuni déja d’assez
nombreuses images pour poser, 4 notre maniére, en donnant aux
images leur valeur ontologique, la dialecti
dehors, dialectique qui se répercute én une ¢
€40 fermie ., ,
""Trés proche de ce chapitre sur la dialectique du dedans et
du dehars est le chapitre suivant qui a pour titre : « La phénomé-
nologig du.rond-n La difliculté que nous avons eu & vaincre en
&erivant ce chapitre fut de nous écarter de toute évidence géomé-
trique. Autrement dit, il nous a fallu partir d’une sorte d'intimité
de la rondeur. Nous avons trouveé, chez les penseurs et les podtes,
des images de cette rondeur directe, images — c’est pour nous
essentiel — qui ne sont pas de simples métaphores: Nous aurons
12 une nouvelle occasion pour dénoncer l'intellectualisme de la
métaphore et pour montrer par conséquent, une fois de plus,
'activité propre de l'imagination pure.

Dans notre esprit, ces deux derniers chapitres, alourdis de

de louvert

e b

ialecti
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(1) CL. La lerre el les rdueries de la valonté, éd. Corli, p. 378 et suiv.

ue du dedans ef du_
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métaphysique implicite, devrait faire le lien avec un autre livre
que nous voudrions écrire encore. Ce livre condenserait les
nombreux cours publics que nous avons faits & la Sorbonne dans
Jes trois dernitres années de notre enseignement. Aurons-nous
la force d'écrire ce livre ? La distance est grande entre les paroles
qu’on confie librement & un auditoire sympathique et la disci-
pline nécessaire pour écrire un livre. Dans 'enseignement oral,
animé par la joie d'enseigner, parfois, la parole pense. En écrivant
un livre, il faut tout de méme réfléchir.



