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0 PACTO AUTOBIOGRAFICO,
25 ANOS DEPOIS

CORDOBA, 27 DE OUTUBRO DE 2001

Esse titulo comemorativo, que surgiu durante uma conversa
entre Anna Caballé e ey, estd me deixando, hoje, um pouco
constrangido. Li alguns tratados de boas maneiras. A baronesa
Staffe, por exemplo, diz claramente, em 1893: “E por generosi-
dade que se deve evitar falar de si, ainda que seja para falar mal.
Deve-se impedir o miximo possivel a intervencdo de seu eu, pois
este é quase sempre um assunto que incomoda ou entedia os
outros.” Mas, na verdade, o que vou contar aqui € uma aventura
tedrica na qual minha importincia é apenas circunstancial. Outro
ponto delicado: partir do pressuposto de que vocés conhecem
meus primeiros livros, L'autobiographie en France! que nio foi
traduzido para o espanhol, e Le pacte autobiographigue,’ cujo
primeiro e Gltimo capitulos foram traduzidos.? Por essa razio,
tentarei descrever o contetido deles. Enfim, as datas que acabo de
fornecer mostram que nos enganamaos: No sao “25 anos depois”,
mas “30 anos depois™ A defini¢io de autobiografia e a idéia de
“pacto” ji eram centrais em meu primeiro livro, mas com outra
funcio. E a histéria dessa transformagio que vou retragar.

Recuo no tempo e olho para “30 anos atrds”.

L'autobiographie en France é um pequeno livro muito simples,
composto de trés capitulos: “Defini¢io” {defino a autobiografia
em relacio a outros géneros), “Histéria” (tento responder as
seguintes perguntas: quando comega 2 historia da autobiografia
e como escrevé-la, forneco, em seguida, uma série de pontos

de referéncia) e “Problemas” (analiso o pacto e o discurso auto-
biogrificos, evoco os argumentos “a favor” e “contra” e situo
a autobiografia em relagao 2 psicandlise). Depois disso, vem a
parte documental: um repertério, preparado a partir da definicio,
listando uma centena de autobiografias; uma bibliografia orga-
nizada; em seguida duas antologias: uma de “pactos autobiogra-
ficos” e outra de alguns textos criticos sobre autobiografia.

Por que escrevi esse livio? Para satisfazer uma paixio e
preencher uma lacuna. “En mai, fais ce qui te plait!”.* Depois de
maio de 1968, tornou-se possivel na Franga trair sua tese com
seu hobby. O meu, desde sempre, isto €, desde que, aos 15 anos,
comecei a manter um didrio, foi a escrita autobiografica. Em 1969,
pediram-me para escrever um verbete sobre um género literdrio
para uma enciclopédia temdtica. Fiz com que acrescentassem a
autobiografia que nfo estava prevista na lista. A enciclopédia
acabou mudando de formato € meu verbete nio foi publicado.
Mas, ao redigi-lo, tomei consciéncia de que na Alemanha, na
Inglaterra e nos Estados Unidos, existiam estudos aprofundados
sobre o género e que, na Franga, niio havia praticamente nada.
Decidi escrever o livro que gostaria de ter lido para redigir meu
verbete. E, pouco a pouco, abandonei a tese que comegara sobre
outro tema, absorvido para sempre por um género que, quando o
defini, nfio imaginava que teria para mim tio poucos limites...

Pigina 14: “Defini¢do: denominamos ‘autobiogralia’ a narrativa
retrospectiva em prosa que alguém faz de sua propria existéncia,
quando focaliza especialmente sua historia individual, em parti-
cular a histéria de sua personalidade.”™

Folheio o resto do livro e fico bastante espantado. A definigio
ndo & realmente objeto de nenhuma anilise aprofundada, mas ¢
utilizada, sobretudo, para constituir um corpus baseado em um
modelo estritamente rousseauniano. O propdsito € claramente
normativo. Pagina 21: “A autobiografia nzo pode ser simplesmente
uma agradivel narrativa de lembrangas contadas com talento: ela
deve manifestar um sentido, obedecendo 2s exigéncias freqiien-
temente contraditorias de fidelidade e coeréneia.”® Tenho um
modelo, faco uma triagem, deixo & margem e descarto o que
nio corresponde, como sendo pré-histéria, subgénero secun-
dério, avatar, detrito. Falo freqlientemente da “autobiografia tal
qual 2 entendemos” etc. Ao mesmo tempo, esse procedimento
é muito eficaz e talvez necessirio! De fato, se eu tivesse sido



mais aberto, teria reunido um corpus imenso e confuso. Todo
€rro tem sua verdade. A identidade, aqui como em toda parte, é
uma escolha. Essa focalizagio rigorosa de um setor limitado que
decreto como sendo o “centro” me deu firmeza para observar o
resto, classifici-lo, fazé-lo existir e tracar um primeiro mapa do
pais. Ha uma deformac¢io, mas hi também um mapal O que &
impressionante € o vigor, a auséncia de divida; conduzo com
agilidade essa operagio de selegio. Vejo meu corpus engordar,
batizo meu territério, com a alegria de alguém que explora uma
ilha deserta, negligenciando talvez alguns rastros de antigos
exploradores.., Abro avenidas, faco loteamentos! Descubro a
Américal - lembro-me de como fiquei feliz!

Algo de essencial me guiava nesse trabalho: a recorréncia
obstinada de um certo tipo de discurso dirigido a0 leitor, o que
chamei “pacto autobiografico”. Rapidamente, comecei a fazer uma
antologia desses preimbulos propiciatérios, desses juramentos,
desses apelos ao povo, com a impressio de que ja diziam tudo
0 que eu poderia dizer. Esse discurso continha fatalmente sua
prépria verdade: ndo era uma simples assercio, mas um ato de
linguagem, performativo (ainda nao conhecia o conceito), que
fazia o que dizia. Era uma promessa. Acreditar nela nao signifi-
cava que cu era um tolo, nem um etndlogo ingénuo que acredita
na verdade literal das lendas contadas pelos indigenas, mas que
mergulhara na verdade dessa magia!

Nio tive, pois, de inventar o pacto autobiogrifico, uma vez
que ele ja existia, 56 tive de coleciond-lo, batizi-lo e analisi-lo.

Colecioni-lo. Meu livro propde, em 60 paginas, uma antologia
de cerca de 20 pactos, de Rousseau a Frangois Nourrisier. Dei a
palavra aos autobidgrafos. Foi bem simples. Por que ninguém
tinha feito aquilo antes? Porque as pessoas desconfiavam do pacto!
O momento em que alguém nos prepara EE. suas confidéncias
€ tenta nos seduzir era certamente visto como uma fraqueza ou
um ardil, que deveria ser lido com indulgéncia e nio como um
momento forte e verdadeiro. Eu confiei neles. Ficara deslumbraclo
com os dois preimbulos das Confissées de Rousseau, sobretudo
com ¢ primeiro, o que estd no inicio do manuscrito de N euchzrel,
nito longo e explicito: ele anuncia uma tripla revolugio, psico-
légica (um nove modelo de personalidade e um novo tipo de
comunicagio entre os homens), politica (valor exemplar do
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vivido do homem independentemente de sua posigio social)
e literdria (€ preciso inventar para a autobiografia uma nova
linguagermn). Escrito em 1764, esse texto ndo envelheceu nem um
pouco. Pareceu-me instrutivo coletar declaragbes liminares de
autobiografia. A retdrica é de fato meio repetitiva, mas € como a
retorica do amor: nessas situagdes, sempre se imprime nova forga
a palavras que ji foram usadas. Essa era a parte do livro da qual
mais me orgulhava, embora nenhuma palavra ali fosse minha, Era
como se passasse minhas tropas em revista, cu antes, organizasse
uma espécie de “coro” antigo do qual era o corifeu.

Batizd-lo. A expressio “pacte autcbiogrifico” figura em
L'auiobiographie en France” A primeira vez que a empreguei,
coloquei aspas, consciente de que era uma férmula inédia. Em
seguida, tirei as aspas, considerei que entrara na lingua corrente.
A medida que o livio avangava, a expressio foi subindo de
posto até encabecar a primeira pare da antologia. Por que as
aspas? Algumas linhas antes, eu ja as utilizara para dizer que a
autobiografia era um género “fiducidrio”, metifora que remete a0
vocabuldrio da economia ¢ das finangas. A que remete “pacta”?
Certamente a uma idéia juridica de “contrate”, mas evidentemente
também lembra uma alianga mistica ou sobrenatural — um “pacto
com o Diabe”, assinado com o préprio sangue.... E um pouco
exagerado, mas esse excesso, que di asas 4 imaginagio, assegurou
o sucesso da férmula. Nio sou um tedrico revolucionirio, mas
antes um publicitirio que teve uma boa idéia, como aquele que
inventou La vache qui rit® Voltemos 20 aspecto juridico: uma das
criticas feitas 4 idéia de pacto é que ela supde a reciprocidade,
um ato em que duas pares se comprometem mutuamente a
fazer alguma coisa. Ora, no pacto autobiogrifico, como, alids, em
qualquer “contrato de leitura”, hd uma simples proposta que 56
envolve o autor: o leitor fica livre para ler ou nio e, sobretudo,
para ler como quiser. Isso € verdade. Mas se decidir ler, devera
levar em conra essa proposta, mesmo que seja para negligencii-la
ou contestd-la, pois entrou em um campo magnético cujas linhas
de forga vio orientar sua reagio. Quando vocé 1& uma auto-
biografia, nio se deixa simplesmente levar pelo texto como no
case de um contrato de ficgdo ou de uma leitura simplesmente
documentiria, vocé se envolve no processe: alguém pede para
ser amado, para ser julgado, e é vocé quem deverd fazé-lo. De
outro lado, a0 se comprometer a dizer a verdade sobre si mesmo,
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0 autor o obriga a pensar na hipdtese de uma reciprocidade:
vocé estaria pronto a fazer a mesma coisa? E essa simples idéia
incomoda. A diferenga de outros contratos de lejtura, o pacto
autobiogrifico ¢ contagioso. Ele sempre comporta um fantasma
de reciprocidade, virus que vai pér em estado de alerta todas
as defesas do leitor. Releiam o fim do preimbulo publicado das
Confissdes: “Que chacun d'eux découvre 4 son tour son cosur
aux pieds de ton wdne avec la méme sincérité” [Que cada um
deles, por sua vez, desvele o coracio diante de teu trone, com a
mesma sinceridade].? O que nunca foi perdoado a Rousseau nio
fol a loucura de crer que estava s, que era tnico e diferente dos
outros homens, mas a sabedoria de aconselhar a cada um deles
para varrer primeiro a frente de sua prépria porta...

Analisi-lo. Esse é o ponto sensivel. Relendo meu primeiro
livro, fiquei impressionado nio apenas com seu posicionamenta
engajado e partidarista, mas também com o fato de gue nzo
enxergara todas as implicagdes de minha “descoberta”. Eu era
jovem, tinha muito tempo diante de mim. Explicarei, mais adiante,
a reviravolta que sofri para escrever Le pacte autobiographigue.
Antes disso, facamos, com meu olhar de hoje, o inventirio das
caréncias.

Lango férmulas brutais sobre as relagdes entre autobiografia
e ficgdo que, hoje, rejeito. Vou me reler: “a autobiografia é um
caso particular do romance e nfo algo exterior a ele."* Depois:
“Como distinguir a autobiografia do romance autcbiogrifico? E
preciso confessar que, se ficarmos no plano da andlise interna do
texto, ndo existe nenbuma diferenca.”” Mais adiante: “Devemos
ter em mente que a autobiografia é apenas uma fic¢io produzida
em condigbes particulares.”'? Como pude escrever coisas assim?
E claro que sou radical porque quero mostrar a importincia do
pacto: sé ele faz a diferenca. Mas sou radical demais. No proprio
texto, existem muitas diferengas, ainda que o romance seja capaz
de imitd-las. E, sobretudo, me confundo ao associar a narrativa
a ficgio, erro grosseiro. Hoje, sei que transformar sua vida em
narrativa € simplesmente viver. Somos homens-narrativas. A
ficcdo significa inventar algo diferente dessa vida. Li Paul Ricceur
{embora, as vezes, tenha dificuldade em compreend@-1o), sei que
a identidade narrativa ndo € uma quimera.’* E acabo de ler a
tradugio em francés, recentemente publicada, do livro de Dorrit
Cohn, Le propre de la fiction [O préprio da ficcdio], cuja férmula
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implica haver algo préprio & biografia.' Ndo, a mcﬁogom_,,wmm nao
& um caso particular de romance, nem o inverso, ambos 540 €asos
particulares de construgao de narrativa. )

Segunda esquisitice. Como pude dizer; “o pacto mcﬁog.omqmmno
¢ necessrio [mas] nio ¢ suficiente.” Necessario, OUSmBmEm...
cabe ao autor declarar sua intengio, nao ao leitor, fazer mcﬁo.mT
cOes, para que haja autobiografia. Mas néo seria mcmm.ﬁa:ﬁm.v ?mn_mm
de mais o qué? Decido entdo me transformar em “cio de nmmm
(este € o termo que emprego) para descartar a.o meu querido
corpustextos que pertencem a categorias BE:S diferentes: Hm.xSm
de pacto impreciso, extos escritos a quatro miaos, 1extos que julgo
mentirosos... Nesse ponto, estou errado: amalgamo textos que
levantam problemas muito diferentes com o fim de expulsi-los
em bloco de meu paraiso. A mania de selecionar me impede de
{evar adiante as andlises esbogadas.

Outra cegueira, vollaremos ao assunto mais tarde: passo batida
pelos meios de se estabelecer o pacto; fico ammEBU\B.&o. mas
também ofuscado, pela forga dos compromissos explicitos; ndo
vejo que 0 Compromisso pode ser assumido de outra moMBm_ de
fato, implicitamente, pelo simples emprego do nome préprio...

Tenho de fazer uma dltima confissdo. Em L'autobiographie
en France, hi um paragrafo do qual me envergonho hoje e n.cm
deveria ser motivo suficiente para me expulsarem da BES.
demacritica Association pour I'Autobiographie {APA) que mE.aG
em 1992. Sou nio apenas purista (seleciono um modelo estrito),
mas também elitista. Vejam s6:

...é praticamente impossivel que alguém ﬂ:m.:wo tenha :m::c.Bm
experiéncia de composicio literaria, € cuja vida nunca nm:.wm m_n_.o
expressa por algum tipo de criagio, escreva uma qu_u_omn_Dm
wl como a definimos. E pois bastante improvivel que existam
boas autobiografias inéditas escritas por n_mmnou:mnwan_um.. \o.n:m
pode existic 530 crénicas, coletineas de lembrangas insipidas,
porque a inexperiéncia em escrita leva fatalmente aos moldes

existentes.'®

Hoje, tenho vergonha dessa condescendéncia. Ela me
raz lembrangas ruins. Na época em qué estava escrevenda
L'autobiographbie en France, menosprezel o S_m.m;w de meu
préprio bisavd, Xavier-Edouard Lejeune, comercidrio € autor
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cle uma autobiografia cujo verdadeiro modo de leitura levei 10
anos para descobrir. Como fui idiota de pensar que ele nio sabia
escrever, quando era eu que ndo sabia ler! Tentei me redimir
publicando sua vida, juntamente com meu pai, Michel Lejeune.!” E
penso sempre em Xavier-Edouard quando releio essa declaragio
de Jean Dubuffet: “A arte nao vem se deitar na cama que fizeram
para ela, mas foge assim que pronunciam seu nome! O que ela
gosta € de permanecer incdgnita. Seus melhores momentos sio
aqueles em que se esquece como ela se chama...”

Apesar de tudo, existe, em L'autobiographie em France, a
audicia da juventude. Vou recortando meu corpus com defini-
¢des afiadas, digo onde estio o norie e o sul, sou o mais claro
possivel, abro caminho para reflex®es mais aprofundadas. Qual
foi o destino do livio? A primeira ediciio (1971) esgotou-se, se
me lembro bem, emn 1978. Naquela época, pararam de publicar a
colegio “U2” e o editor, durante quase 20 anos, se opds sistema-
ticamente a toda e qualquer reedigo. Nesse interim, eu publicara
Le pacte autobiograpbique, depois outros livros. Fol somente em
1998 que surgiv uma segunda edi¢io de L'aufobiographie en
France, Mas poderia ser republicado tal qual? Em 27 anos, muita
coisa acontecera: minhas perspectivas eram outras, o préprio
objeto havia se transformado. A situagiio era dificil. Impossivel
atualizar o texto. Nio se tratava de modificar uma palavra aqui,
outra ali e acrescentar algumas referéncias, seria preciso reescrever
tudo, fazer outro livro. Decidi entdo deixar, no inicio do livro,
meu estuclo de 1971 ral qual, sem mudar uma tnica virgula. Mas
era impossivel, apesar de tudo, nio atalizarl Ampliei entio o
repertério de textos autobiogrificos (traindo meus ucasses) e
compus uma nova bibliografia, atualizada, que abrange 4 histéria
oral, os estudos de género, os quadrinhos, Internet, do o que
faz parte de nossa época. Essa nova edigio ¢, pois, compdsita:
mostra meu ponto de partida e meu ponto de chegada.

Voito no tempo: estamos em 1971, o livio é publicado e eu
liberado. Ainda mais que estou deixando a Universidade de Lyon
e tomando pé na nova Universidade de Villetaneuse — onde ainda
estou. O concrete armado de Villetaneuse mal estd acabando de
secar €, como tudo € novo, meu amigo Jacques Lecarme e eu
podemos elaborar novos programas e ensinar pela primeira vez
a autobiografia: Rousseau, Gide, Sartre. Além disso, sem inclui-io
em meus cursos, mergulhel com paixiio na leitura de Miche] Leiris.
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Todos esses escritores sdo inovadores e muito diferentes uns dos
oultros. Narrativa, dialética, poesia, todas as formas sio mobili-
zadas em busca do eu, wdo é possivel, podemos respirar.

Nesse ponto, abro um paréntese... pois acabo de visitar meu
pordo! Tive um escriipulo, uma iluminagio... O que estou fazendo
agora é autobiografia: releitura do livro de 1971, julgamento
segundo meus critérios de hoje, hipdteses sobre sua génese e
a do Le pacte autobiograpbigue, como passei de um ao outro...
Entio, por que ndo ir direto 2 fonte? Uma vez que estudo a auto-
biografia dos outros, por que nao me apoiar em documentos que
guardei de minha prépria evolugia? Pois conservel tudo. Nio,
de fato, um didrio, mas minhas notas de leitura, minhas prepa-
raghes de aulas, com a data. Posso entio lhes dizer que vocés
devem Le pacte autobiograpbigue  Universidade de Villetaneuse,
que me deixou livre para ensinar o que quisesse. Por exemplo,
nessa pasta rosa: “Nova problemdtica da defini¢io, Novembro de
1971.7 Umas 20 paginas, 31 de outubro, 10 e 11 de novembro.
Na pégina um, vejo que contraponho a autobiografia a todos os
géneros vizinhos, exceto ... biografial Acho esse esquecimento
inacreditdvel e recomego do inicio. Na pdgina quatro, fago uma
nova pergunta: “O autor ndo seria ele prdprio um texio?” e assim
o nome proprio, até ali negligenciado, me salta aos olhos. £ a
partir desses dois problemas que esbo¢o um certo niimero de
andlises que voces encontrario em Le pacte autobiographigue.
Volto a Benveniste. Comego a tentar fazer esquemas. Vejo que
tudo € bem mais complicado do que eu pensava. Mas sinto-me
livre para comegar outra pesquisa, ndo tenho mais de construir
um corpus, nAo estou mais preso aquela espécie de “razio de
Estado” que me entravava. De outro lado, sou estimulado por
duas coisas: a idéia de que seria preciso, dentro de duas semanas,
explicar tudo a meus alunes; e a embriaguez de entrar em um
territério novo, de dar nitidez a um campo nebuloso.

Abro um segundo paréntese. Fiquei surpreso com a histdria
da recepgio de meu estudo sobre o Le pacte autobiographbigue.
De inicio, nio houve praticamente criticas. Mas o livro foi
criando pouco a pouco um piblico e a procura por ele, longe
de diminuir, manteve-se, depois aumenteou, a partir do inicic dos
anos de 1980. Em 1996, foi publicado em edi¢iio de bolso, com
um poslicio que evocava meus trabalhos anteriores. O estudo
liminar que lhe deu o titulo foi traduzido em cerca de 12 linguas.
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Ele vinha, portanto, suprir uma necessidade. Naturalmente, tive
a chance de ter uma atrelagem de prestigio — Rousseau, Gide,
Leiris, Sartre - que puxou o livre com vigor. Mas o que era uma
vantagem na Franga, principalmente no meio escolar, era antes
um inconveniente no exterior. Foi o estudo sobre o pacto que
puxou o livro inteiro.

Esse estudo vinha suprir duas necessidades prementes: de
defini¢io e de método.

Todo mundo gosta de ter uma definigio. Essa necessidade ji
tinha sido suprida por L'autobiographie en France. A vantagem
de meus dois livros € que a defini¢do estd no inicio, em itdlico: é
logo vista e nfo hd necessidade de se ler tudo. Fico perturbado
quando se fala da definicfio da autobiografia segundo Philippe
Lejeune: na verdade, ela pode ser encontrada em todos os bons
dictondrios. Tirei-a do Larowusse, adicionando apenas uma restricio
de campo para centri-la no modelo rousseauniana: “a histéria de
uma personalidade”. Acho que o leitor fica contente quando se
depara com uma defini¢io que ji conhecia, acrescida porém de
uma pequena novidade e sacramentada por um batismo solene.
Levei portanto para meu livro a definicio dos diciondrios, mas
sobretudo, levei-a a sério. Definir alguma coisa significa dar-lhe
valor. Incluf a palavra no titulo de meus dois livros, o que foi uma
novidade: na Franga, ela ndo havia sido utilizada por nenhum
livio de teoria, de critica ou de histéria literdria, Fiz isso duas
vezes seguidas: o objetivo era ampliar o cinone universitirio. A
coleciio “U”, da editora Armand Collin, em 1970, tinha livros solbre
05 seguintes géneros: drama, tragédia, comédia, romance, poesia,
critica literdria e histéria. Propus acrescentar a autobiografia nesse
teatro, mas modestamente, numa cacleira sobressalente, em uma
colecio de formato menor que se chamava “UJ2°, Na Franga, a
histéria dos Gltimos 30 anos € a histdria do progressivo reconheci-
mento do género autcbiogrifico, no imbito universitirio, depois
‘escolar: esse ano, pela primeira vez, a autobiografia estd fazendo
parte dos cinco temas de estudos obrigatdrios para os alunos da
ultima série do ensino médio. Passou a ter seu assento na banca
examinadora do baccalauréat'® Todos os guias pedagégicos
tém capitulos sobre ¢ tema e como os alunos de hoje navegam
na Internet, recebo muitos e-mails cominatdrios me intimando a
enviar, para um dever de casa a ser entregue na terga seguinte,
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sem falta, tudo o que se deve saber sobre autobiografia! E eu
obedeci!®

Forneci uma definiciio e estou contente que tenha agradado.
Uns ficam aliviados, outros reagem com indignagio: minha
definicio 2s vezes parece estreita, sectiria, arbitrdria... Quanto
a mim, faco parte daqueles que... reagiram. Como disse, jd em
novembro de 1971, mal o livro foi publicado, retomei o trabalho
usando um método diferente. Em Le pacte autobiographigue, a
definicio mudou de status. Ela deixou de ser um instrumento
de trabalho para constituir um corpus: tOrnou-5€ Um objeto de
andlise. A maneira mais simples de explicar essa mudanca & ler
o cardipio anunciado no inicio do livro:

— Como pode se expressar a identidade do narrador e clo perso-
nagem na narrativa? ("Eu, w, ele”).
— No caso da narrativa “emn primeira pessoa”, como s¢ mani-

festa a identidade autor-personagem-narradar? (“Eu abaixo-
assinadio”). Aqui, terei oportunidade de diferenciar autobiografia

e romance.
_ Nio haveria confusio, na maior parte dos raciocinios rela-
tivos 2 auiobiografia entre a no¢ao de identidade ¢ a de seme-
Ihanea® {("Copia autenticada™), Aqui, diferenciarei autobiografia
e biografia.

As dificuldades encontradas nestas andlises me levario, em

seguida, nos Ullimos dois ensaios (“O espago aurcbiogrifico” e
20
"Contrato de leitura”) a tentar mudar o foco do problema.

Trinta piginas depois, fago um pequeno balanco, dizendo
em que pontos pare¢o ter avangado e o que continua no:?mo,_ e
proponho examinar o problema de outro angulo, o da recepgio.
Nio sou mais um agrimensor satisfeito por ter terminado seu
trabalho, mas um pesquisador que tem consciéncia de estar
apenas comegando e que diz: “continua no préximo capitulo”.
Se tivesse de descrever (talvez idealizando!) o método adotado
nesse estudo e nos posteriores, daria a seguinte receita: Corte a
definicio em tiras bem finas; tente distinguir todos os parimetros
envolvidos; analise, um a um, cada pardmetro (contrato de leinura,
enunciagio, tempo, tematica etc.) e estenda, na época visada, toda
a gama de solugdes possiveis; construa quadros de dupla m.sc.mam
para construir modelos de todas as combinagdes possiveis; mas
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nao se esqueca de considerar a hierarquizaciio varidvel desses
niveis nos diferentes “géneros” para evitar a redugdo mecanicista.
O objetivo deixou de ser o estabelecimento de um corpus, com
pontos fixos trangiiilizadores, mas compreender a variabilidade
histérica que se abre, a0 mesmo tempo, para o passado e para
o futuro: quantas combinagdes ainda niio foram tentacdas! Havia
um fechamento em L'autobiographie en France, a0 passo que o
método analitico de Le pacte autobiographique me parece bastante
aberto. Prova disso € que me serve até hoje para analisar meios de
comunicagdo acs quais, em 1971, nem sonhava em me dedicar.
Gracas a ele, pude trabalhar, de maneira eficaz, espero, com o
cinema e a Internet. Sempre fui fascinado pela histéria do quadro
de Mendeleiev — mas, é claro, hd algo que niio funciona nessa
analogia: em literatura, nio existem elementos fixos...

De onde veio essa mudanca radical de método? De uma
mudanga de modelo cientifico. Escrevi L 'autobiographie en France
inspirado principalmente em criticos ingleses (Roy Pascal, Wayne
Shumake), que ndo se preocupavam com questdes tedricas, ou
em filésofos como Georges Gusdorf. Em 1971, reli Benveniste. No
outono de 1972, li com paixdo Figures Il [Figuras III], de Gérard
Geneste, que acabava de ser publicado. Um pouco mais tarde,
descobri, gragas a Todorov, os formalistas russos, em particular
Tynianov e suas andlises da variabilidade. Depois, fiquei deslum-
brado com as disciplinas que se encontram nos dois extremos da
lingtiistica: a fonologia (lembro-me como li com entusiasmo Cing
lecons sur le son et le sens, de Jakobson [Cinco licdes sobre 0 som
e o sentido]) e a pragmdtica (uma vez que o pacto autobiografico
¢ de fato uma promessa). Embora seja filho de um lingiiista, s6
descobri a lingtiistica realmente depois de meus estudos univer-
sitdrios, com a paixio de um autodidata.

Essa mudanga de atitude conduziu em duas dire¢ées: a auto-
critica e a anilise.

Desde o Le pacte autobiographique, no capitulo final “Auto-
biografia e histéria literdria”, venho tentando retomar como objeto
de estudo meus procedimentos paridaristas e normativos de
L'autobiographie en France, usando um quadro, em que inscrevo
todos os erros que podem ser cometidos quando se escolheu
estudar e tornar-se especialista em um género, colocando no
mesmo plano meus prdprios erros e os dos outros. Meu obje-
tivo ndo € condenar esses erros, mas compreender sua funcio
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€ sua... necessidade. Em um texto posterior (*O pacto autobio-
grifico (bis)", Moi aussi, de 1986),% retifiquei algumas assercoes
do “Pacto” que continuavam sendo normativas demais — mas,
em alguns pontos, hoje, tenho quase vontade de retificar essas
retificagdes: ndio tenho mais certeza de que estava tio enganado
assim!® Por exemplo, explico friamente, em Le pacte autobio-
graphigque, que a identidade é uma questio de tudo ou nada:
uma identidade existe ou nio existe. Em O pacto autcbiogrifico
(bis)", amenizo as coisas, mostro as ambigiiidades e transices que
podem existir... Mas, serd que a emissio e a recepgio funcionam -
cda mesma maneira? Quem recebe uma mensagem ambigua nio
pode ficar em cima do muro! Quase todas as autoficgées sio lidas
como autobiografias. Quando eu disse “uma identidade existe
OU nio existe”, estava adotando, muito sabiamente, o ponto de
vista do leitor... Essa €, alids, a posigio que assumo no inicio de
Le pacte autobiographique: todas as andlises sdo feitas a partir
da recepciio.

A autocritica, como se vé&, nao € isenta de autocomplacéncia
— temos de continuar vivendo! -, mas apenas uma das formas
possiveis de manifestacio desse desejo de anilise. Nos anos
seguintes, tentei estudar analiticamente uma série de géneros
“fronteiricos” ou de casos-limites: a autobiografia que finge ser
uma biografia (a narrativa em terceira pessoa), a biografia que
finge ser uma autcbiografia {as memdrias imagindrias), todos os
mistos de romance e autobiografia (zona ampla e confusa que
a palavra-valise “autoficgio”, inventada por Doubrovsky para
preencher uma casa vazia de um de meus quadros, acabou por
abranger), a enunciag¢io irdnica e o discurso indireto, todos os
casos em que um mesmo “eu” engloba virias instancias Chistdria
oral, entrevista, textos escritos em colaboragio etc.), depois as
produgdes que assoctam a linguagem, capaz de dizer “eu”, a
meios de comunicagio que se mostram menos capazes de fazé-lo
{como a imagem) etc. Nada disso impediu que continuassem a
me othar de cara fefa: “mas... serd que isso entra na sua defi-
nicao?”, como se eu fosse um contrabandista de mim mesmol
O problema nio € mais esse. A autobiografia @ /@ Rousseau &
uma das muitas combinagdes passiveis, mas, para mim, o essen-
cial continua sendo, confesso, o pacto, quaisquer que sejam as
modalidades, a extensio, o ohjeto do discurse de verdade que
$€ prometeu cumprir.
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A palavra "autobiografia®, aligs, que muitos suspeitam de ser
sectdria, vem sofrendo a concorréneia de 2lgumas expressées mais
abrangentes, mais flexfveis. No fim dos anos de 1970, Comecou-
se a falar de “relatos de vida” (¢ o nome do grupo de pesquisa
fundado na Universidade de Nanterre por Claude Abastado, que
coordenei depois de seu falecimento): a €Xpressao tem virtudes
interdisciplinares, designa um terreno comum aos literdrios e aos
especialistas de ciéncias humanas: engloba a narrativa oral {que
“-grafia” exclui) e a hetero- (que “auto-” exclui), sem deixar de
respeitar o contrato de verdade. No inicio dos anos de 1980, e
até hoje, outras expressoes, como “escritas do eu” ou “escrit
de si”, surgiram com uma fun¢io um pouco diferente, 4s vezes
em programas de provas e concursos. Tratava-se, dessa vez,
de ampliar o campo, incluindo a “verdadeira” literatura, isto
€, a ficgdo, fazendo do pacto de verdade uma especificagio
secundiria. Quanto a passagem, nessas férmulas, do "eu” a0
“si”, desconfio que haja af um reflexo do pudor cristio. Pascal
disse isso: “O eu & detestivel.” O “si” tem um lado btdico, geral,
altruista — € mais aceitivel.

Em todo caso, era necessaria uma palavra para designar o objeto
da associagdo que criei em 1992, com alguns amigos: decicimos
dar nome aos bois e criar 2 Association pour l'Autobiographie
[Associagio pela autobiografia] (APA) e até, para deixar as coisas
bem claras, acrescentamos “et le patrimoine autobiographique” [e
pelo patriménio autobiografico). Morri de rir quando meus filhos
me disseram que o resultado era a sigla APAPA.» Mas a palavra e
a defini¢io que ela implica nada tem de “teérico” e nio se trata
de uma complicagio excessiva para especialistas em poética.
Aceitamos ler todos os textos de vida inéditos que chegam até
nds: autobiografias, relatos de infincia, de guerra, de doenga,
de viagens, didrios, cartas — mas desde qQue sejam regidos por
um pacto de verdade. Descartamos as fic¢des e as coletineas de
poemas. Claro, acontece de ficarmos na davida para delimitar a
" fronteira. Mas existe uma fronteira. E dela dependem a coeréncia
€ o valor do acervo que constituimos.

Disse hd pouco “pacto de verdade” ao invés de “pacto auto-
biogrifico”, por qué&? Talvez por excesso de escripulo, e por
rémorso. O “pacto autobiogrifico”, ml como o defini, supde uma
inteng?o de comunicaciio, imediata ou diferida. Mas se escre-
VEIMOS apenas para nés mesmos, a expressio continuard tendo
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sentido? Um didrio seria regido por um “pacto”? A Hm.mmun.vmﬂm é sim,
mesmo se o pacto permanece implicito. Pois todo didrio tem E.d
destinatirio, ainda que seja a propria pessoa algum tempo mais
tarde. Alids, muitas vezes o didrio também comega com :B.m
declaracio de intengio. Nao pretendo E:m: desse mmm:n.ﬁ.o.mn_cr
mas apenas constatar um fato espantoso: nfo abordei o n:m:_o mﬂ
meus dois primeiros livros. E verdade... Melhor no:._nmmmﬁ 0go:
em 1971, e também em 1975, eu estava de B& com © a_wn_o. A
gente nio se falava mais. Tinha inclusive mmno._gao meu objeto de
estudo, a autobiografia, contra o didrio. Sabja muito .UQE .n_coE
era ele, tinha mantido um, era lamentdvel. A .mEo_uHomBDm era
meu sonho, suspirava por ela. Fazer de ::.H\Em vida algo nom\qm.sﬁm
e — por que ndo? — algo sedutor. Por amqmm do trabalho Ho:oh.u_
havia uma multiddo de frustragdes e desejos. 56 me resta repetic

o que dizia Valéry:

Peco desculpas por me expor assim diante Qw vocds; mas anmmu
que é mais Util contar o que se sentiu do que simular um co m%_-
mento independente de todo e qualquer o_umm:\mn_o.h Na verdade,
ndo existe teoria que nido seja um fragmento, cuidadosamente

preparado, de alguma autobiografia.

Meu proprio desejo autobiogrifico mﬁu.:om_ pois, ao Emmh_ﬂo
tempo, o lado normativo de nﬁﬁow%@ﬁh\am e France, M._\m.mnom M
do projeto rousseaunianc, e minha cegueira n_.cmn.S ao a.ﬁ:o. 1
15 anos, de 1971 a 1986, ampliei meu leque, passei a me Eﬁmhmmmma
pelas “escritas ordindrias”, pela histéria oral, por outros meios
de comunicagio que ndo a escrita, pelo cinema, Em.m mm:‘.ﬁ_.m
consegui evitar o didrio. Isso é impressionante em K__\.Mwﬂ aussi, no
qual, fago um panorama de meu trabalho, em 1986.

Em seguida, tude mudou. Depois dos anos :mmn\ﬂo,_” imBB
meus anos “caderno” — ainda continuo neles. Eu proprio 40__%
A pritica do didric e mudei de opinido sobre ele. Wmam,mno J
seus recursos €, hoje, nio estou muito _osmm.n_m pensar tao ma
da autobiografia quanto pensei do didrio. Uﬁmacm._ antes, que
sonho conciliar as vantagens de ambos, neutralizando seus
inconvenientes. Minha conversio de 1986 me H.mwﬂoc um wcmo
campo a ser explorado. Adotei em relagio ao n:mz.o um Bm:_u o]
contririo ac de meus predecessores na Franga .mgnr&m Leuleu,
Alain Girard, Béatrice Didier), mas também diferente daquele
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que adotara para a autobiografia. Na minha opiniio, o didrio nio
€, em primeiro lugar, um género literdrio, mas uma pritica, Seu
surgimento como género literario é um epifenémeno. Fiz duas
escolhas. A primeira, terminolégica. Decidi que ia estudar o “didrio
pesscal” e nao o “didrio intimo”, como se diz habitualmente em
francés. Muitos didrios nao so intimos, a intimidade é um traco
secunddrio, quer se trate da destinacio ou do contelido. Diferen-
temente do que fizera em meus estudoes sobre a autobiografia,
nic quis privilegiar um modelo particular, evitei, pelo menos
espero ter evitado, ser normativo. Escolha do método, em seguida:
meu procedimento foi a enquete — como fazem os socidlogos
ou jornalistas. Publiquei chamadas, elaborei e distribui questio-
ndrios — método que nunca imaginara aplicar 2 autobiografia. E
verdade que pouquissimas pessoas escrevem autcbiografias e
milhdes mantém didrios! E uma pritica de massa, tanto na Franca
quanto na Espanha, como demonstrou recentemente a pesquisa
de Manuel Alberca (Za escritura invisible. Testimonios sobre el
diario fntimo).” Num primeiro momento, estudei o didrio... sem
ler didrios! Depois, li didrios... sem ler livros! Didrios verdadeiros,
escritos em cadernos... Paro por agui: queria simplesmente
mostrar como meu perfil de pesquisador mudou desde 1971: 15
anos depois, eu nio era mais normativo, nem tedrico.

Entilo, passaram-se 15 anos desde 1986, estarmnos em 2001, em
que pé estow? Gostaria de terminar voltando a um outre ponto,
que ficou em suspenso, e que € objeto de muita polémica: o
problema da histéria. Em L'autobiograpbie en France, remeto a
uma espécie de pré-histéria, a tudo o que precedeu Rousseau.
Em Le pacte autobiographigue, o capitulo inicial deixa claro que
a defini¢io que proponho e as andlises decorrentes dela 56 tém
sentido no contexto modermno, mais ou menos a partir de 1770;
o capitulo final analisa o que denomino “ilusbes de perspectiva™
a ilusdo de eternidade, a ilusio de nascimento, Estava tentando
mostrar que a segunda era menos grave do que a primeird.
Continuo pensando assim. Homens de grande cultura, ambos
fildsofos, Georges Gusdorf e Michel Onfray, pegaram na pena
para provar que eu nido passava de um ignorante, incapaz de ver
que tudo de Rousseau ji estava em Santo Agostinho ou Libanios.
Acrediro simplesmente que ¢ dificil pensar o passado. Que nem
tude sempre existiu. Que certos elementos formalmente idénticos
podem ter tido fungdes diferentes, Que as relagdes com o tempo,
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a identidade, o grupo, a escrita variaram. E que os fatores que
explicam as mudangas sdo multiplos. Um exemplo: se a culwra
crista é tio favordvel 1 introspecgio, como é possivel que o didrio
espiritual s6 tenha surgido no século 162 A cultura cristd ndo € uma
totalidade... O didrio espiritual s6 poderia surgir numa época em
que o préprio didrio se tornara possivel. Ora, para um individuo,
4 prépria idéia de anotar algo dia apés dia e datar 56 vai surgir
no fim da Idade Média. Por qué? Seria a invencio do reldgio
mecinico? O desenvolvimento de uma civilizagio mercantil? Ou,
simplesmente, a chegada do papel? Estou comegando a me fazer
essas pergunlas e como os ciclos de minhas pesquisas parecem
durar mais ou menos 15 anos, deixo marcado um encontro com
vocés, para dar a resposta, em 2016.

[Este texto corresponde ao capitulo “Le pacte autabiographique,
vingt-et-cing ans aprés®, de Signes de vie. Le pacte autobiographique 2.
Paris: Seuil, 2005. p. 11-301]
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