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I. LA POETIQUE STRUCTURALE

Poutr comprendre ce qu’est la poétique §tructurale, on doit pat-

‘tir d’une image générale et, bien str, quelque peu simplifiée des

érudes littéraires aujourd’hui, Il n’est pas nécessaire pour autant
de décrire les courants et les écoles réels; il suffira de rappeler les
positions prises devant plusieurs choix fondamentaux.

Deux attitudes sont 4 distinguer dés ’abord. La premiere voit
dans 'ceuvre littéraire un but ultime; selon la seconde, chaque
ceuvre particuliére est considérée comme la manifestation d’ « autre
chose ». (J’écarte donc d’emblée les études sur la biographie de
Pauteur, comme n’étant pas littéraires, ainsi que les écrits de style
journalistique, qui ne sont pas des « études ».) Ces deux options
ne sont pas, on va le voir, incompatibles; on peut méme dire
qu'elles se placent, une par rapport a 'autre, en une compiémen-
tarité nécessaire; toutefois, suivant que l'accent est mis sur I'une
ou sur lautre, on peut clairement distinguer entre les deux ten-

. dances.

Disons d’abord quelques mots de la premidre attitude, celle
selon laquelle Peeuvre littéraire eft Pobjet ultime et upique, et
quon appellera dorénavant ici la description. La littérature n’y
est pas considérée comme la manifestation de telle $rulture
inconsciente ou expression de telle conception philosophique,
mais comme un discours qu’il faut connaitre pour lui-méme.
Naturellement, 'ceuvre Littéraire et considérée dans ce cas plutdt
comme une conftruéton verbale que comme la représentation
d’une réalité; et on cherche 4 expliquer ses particularités & partir
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des relations qu’entretiennent ses éléments constitutifs, ou des
telations qu'elle-méme a avec d’autres ceuvres; on ne cherche pas
les causes mais les raisons qui justifient IexiStence d’un phénoméne
littéraire. :

On patle parfois, 2 propos de ces études, d’une approche imma-
nente de Lobjet. Mais, précisément, si on introduit la notion
- d’immanence, une limite apparalt ttés rapidement, qui remet en
cause les principes mémes de la description.

Décrire une ceuvre, littéraire ou non, pour elle-méme et en elle-
méme, sans la quitter un instant, sans la projeter ailleurs que sur

elle-méme, cela est en quelque sens impossible. Ou plutdt : cette -
tache est possible, mais alors la description n’est qu'une répétition, -
mot pour mot, de Pecuvre elle-méme. Elle épouse les formes de.

Peeuvre de si pres que les deux ne font plus qu'un. Et, en un cer-
tain sens, toute ceuvre conétitue elle-méme sa meilleure des-
cription.

Ce qui se rapproche le plus de cette description idéale mais
invisible et la simple leGture, dans la mesure ol celle-ci p’est
qu’une manifestation de I'ceuvre. Pourtant Je processus de letture
" n’est déja pas sans conséquences : deux leGures d’un livre ne sont
jamais identiques. En lisant, on trace une écriture passive; on
ajoute et supprime dans le texte lu ce qu’on veut ou ne veut pas

+

iy

.
A
o

'

W AT e D

Voeiate

POETIQUE

4 nu l'organisation de P'ceuvre, la faire voir mieux (mais aussi
toujours moins bien) aux futurs lefteurs. Le critique transpose
I'ceuvre dans son ptopre discouts, il en crée une image 4 la fois
déformante et explicative; mais il ne considére pas pour autant
cette ceuvre méme comme la transposition d’autre chose. La trans-
position n’e§t pas ici un résultat & atteindre mais un mal inévi-
table, qui vient des contraintes de Iécriture. La description consti-
tue donc un écart minimum pat rapport 4 'eeuvre décrite.

Dans la mesure ot la desctiption cherche 2 acquérir une cer-
taine autonomie, 4 se passer de tout complément, plusieuts dan-
gers sérieux la guettent. On a déja signalé le premier : c’est de ne
pouvoir satisfaire 4 son principe méme de base, qui est la fidélité
au texte d’autrui : pour laisser la vie 4 I';euvre, le texte descriptif
doit moutit; §'il vit lui-méme, c’est qu’il tue P'ceuvie quil dit.
Mais il y a encore un autre reproche i adresser 4 une description
indépendante : il touche a sa prétention de rigueur, d’objeétivité, -
sinon de « scientificité ». Décrire des faits particuliers, de quelque
nature qu’ils soient, ne saurait étre la taiche dune science (ce qui
explique peut-étre I’échec auquel ont abouti toutes les tentatives .
de transformer les études littéraires en science). Ox, si la descrip-
tion ne peut satisfaire 4 des ctitéres scientifiques, elle petd sa rai-
son d’étre.

P I PR
Grit D ke W baadt o wiwdd. I 8 o el

y trouvet; la lefture n’est plus immanente, dés qu’il y a un lecteur.

Que dire alors de cette écriture ative et non plus passive qu’est
la critique, quelle soit d’inspitation scientifique ou artiftique ?.
Comment peut-on écrire un texte en retant fidéle 4 un autre texte,
en le gardant intact; comment peut-on articuler un discours qui
soit immanent 4 un autre discours ? Du fait qu’il y a écriture et
non plus seulement lefture, le critique dit quelque chose que
Iceuvre étudiée ne dit pas, méme §’il prétend dite la méme chose.
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Ia deuxi¢me attitude annoncée au début, celle qui considere
Peeuvre littéraire comme la manifestation d° « autre chose », a
beauncoup plus de chances de se rapprocher de la science. Ici, en
effet, on part de ces manifestations particulieres que sont les ceuvres
pour arriver a des $trultures (ou propriétés, ou essences, etc.)
abstraites, qui forment le véritable objet de ce type de réflexion.
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Du fait qu'il élabore un nouveau livte, le critique supprime celui 2 A Pintédeur de cette seconde attitude, on peut distinguer plu-
dont il parle. o sieurs variétés, 2 premiére vue trés éloignées. En effet, on trouve
Il y a des degtés dans cette transgression de I'immanence. m ici, cote A cote, des érudes psychologiques ou psychanalytiques,
Dans le cas de la hw.mhn.u.mumvﬂm@‘n.. _.uO_UWmﬁ de Iétude et telle ou telle m.ﬂ : mOQ.—OHommnHGnm ou ﬂﬂgOHOWm&,ﬁWMu relevant de la HUEOmOHUEﬂ ou de

Phistoire des idées. Elles nient toutes le caradtére autonome du
discours littéraire et le considérent comme la transposition d’une

ceuvre littéraite particuliere; le but est de reSter aussi proche que
possible de Peeuvre elle-méme. Il s’agit de recréer un simulacre

—

-de Leeuvre-objet; la description et 4 la fois un résumé et une
explicitation. Ces deux démarches complémentaires doivent mettre
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série de faits non littéraires ou d’un autre type de discours. L’ob-.
jedif de ’étude est alors de transposer le sens de Peeuvre sur le
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type de discouts considéré comme fondamental : c’est un travail
de déchiffrement et de traduftion; P'ccuvre littéraire est I'expres-
sion de « guelque chose » et le but de ’étude et d’atteindre ce
~ « quelque chose » 4 travets le code poétique. Suivant que la nature
. de cet objet 4 atteindre est philosophique, ou psychologique, ou
sociologique, ou autre, Pétude en question s’inscrit dans un de
ces types de discours dont chacun 2, bien siir, de multiples sub-
divisions.

Cest 4 lintérieur de cette derniere attitude, et aussi surpre-
pant que cela puisse patraitre, qu’on situeta un autre parti — peu
réalisé, il et vrai, pour linstant, mais qui seul mérite, nous
semble-t-il, le nom de poétique $trulturale.

Ce n’est pas 'ceuvre littéraire elle-méme qui est 'objet de 'adti-
vité §trufturale : ce que celle-ci interroge, ce sont les propriétés
de ce discours patticulier qu’est le discours littéraire. Toute uvre
- n’est alors considérée que comme la manifestation d’une Strulture
abstraite beaucoup plus générale, dont elle n’est qu’une des réali-
sations possibles. C’est en cela que cette science se préoccupe non
plus de la littérature réelle, mais de la littérature possible, en
d’autres mots : de cette propriété abstraite qui fait la singularité
du fait littéraire, Jz littérarité. Le but de cette étude n’est plus
Qarticuler une paraphrase, un résumé raisonné de I'ceuvre concrete,
mais de proposer une théostie de la strulture et du fonttionne-
- ment du discours littéraire, une théorie qui présente un tableau
des possibles littéraires, tel que les ceuvres littéraires existantes
appataissent comme des cas particuliers réalisés. L'cuvse se trou-
vera alofs projetée sur autre chose qu’elie-méme, comme dans le
cas de la critique psychologique ou sociclogique; cette autre chose
ne sera plus cependant une §trufture hétérogeéne mais la Strudture
du discours littéraire lui-méme. Le texte particulier ne sera qu’un
exemple qui permet de décrire les propriétés de la littérarité.

Une telle démarche sera désignée ici sous le nom de poétigne.
Ce terme a pris, il est vrai, d’autres sens au cours de lhistoire;
mais en se fondant ausi bien sur une tradition ancienne que sur
quelques exemples récents, quoique isolés, on peut Uemployer sans
crainte. Valéry, qui signalait déja la nécessité d’une telle altivite,
lui avait donné le méme nom : « Le nom de Poétigue nous parait
lui convenit, en entendant ce mot selon son étymologie, c’est-a-dire
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comme nom de tout ce qui 2 trait 4 la création ou 4 la composi-
tion d’ouvrages dont le langage et 4 la fois la subtance etle moyen,
— et point au sens reftreint de recueil de régles ou de préceptes
esthétiques concernant la poésie L. » Le mot Poéfigne sc rapportera
dans ce texte 4 toute la littérature, qu’elle soit versifiée ou non;
il v seta méme presque exclusivement question d’ceuvres en prose.

On peut aussi rappeler, pour la défense de ce terme, que la
plus célebre des Poérigues, celle d’AriStote, n’était pas autre chose
qu’une théotie concernant les propriétés de certains types de dis-
cours littéraires, Au reste, le terme est souvent employé dans ce
sens 4 Uétranger, et les Formalistes russes en avaient déja tenté
la résurreftion. Enfin, il appatalt, pour désigner la science de la
littérature, dans les éctits de Roman Jakobson 2.

Quelle est la relation entre la poétique et ces auttes approches
qui — s’insctivant dans notre « seconde attitude » — voient ¢ga-
lement en 'ccuvre littéraire la transposition d’un discours autre ?

On entend souvent de la part des « littéraires » des objections
contre la rédultion que I'approche poétique impose 4 son objet.
Ils seraient plutdt préts 4 admettre, avec une égale bienveillance,
une analyse de la littérature d’inspiration linguistique, plus une
autte, d’inspiration psychanalytique, plus une troisiéme, fondée
sur la sociologie, plus une quattidme, sur histoire des idées.
L’unité de toutes ces démarches se fait, nous dit-on, par leur objet
unique : la littérature. Mais une telle démarche est contraite aux
principes élémentaites de la recherche scientifique. L'unité de la

science ne se contitue pas 4 partir de Punicité de son objet : il

1. P. Valéry, « De Penseignement de la Poétique au Collége de France »,
Variété UV, Paris, Gallimard, 1945, p. 291.

z, Pour permettre de situer plus facilement notre emploi du terme, signa-
lons qu'il et proche de celui que déerit Valéry plus haut mais non de celui
qu’il lui donne dans son cours sur la poétique (cf. Yggdrasill, 1, 1937-1938,
I, 1938-1939); qu'il a des traits communs avec 'emploi qu'en fait Jakob-
son, notamment en ce qui concerne sa relation avec la science en général et
la linguistique en particulier, mais s’en distingue en ce qu’il n’englobe pas
la description des ccuvres concrétes (cf. R. Jakobson, « Linguistique et Poé-
tique », Essais de linguifligue générale, Paris, Editions de Minuit, 1963); et qu’il
colncide d’assez prés avec ce que Roland Barthes a appelé la « science de
la littérature » (Critigue et Vérité, Paris, Editions du Seuil, 1966).
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'y a pas de « science des corps », bien que les corps soient un
objet unique, mais une physique, une chimie, une géométrie. Et

- personne ne demande de donner des droits égaux dans une « science

des corps » 4 une « analyse chimique », 4 une « analyse physique »,
¢t 4 une « analyse géométrique ». Faut-il rappeler que, depuis
Kant, on n’ignore plus que c’est la méthode qui crée Pobjet, que

- I'objet d’une science n’est pas donné dans la nature, mais repré-

sente le résultat d’une élaboration ? Freud a fait des analyses
d’ceuvres littéraires : elles appartiennent non pas 4 la « science
de la littérature » mais 4 la psychanalyse. Les autres sciences
humaines peuvent se servir de la littérature comme matitre pour
leurs analyses; mais si celles-ci sont bonnes, elles font partie de
la science en question, et non d’un commentaire littéraire diffus.

Et si I'analyse psychologique ou sociologique d’un texte n’est pas

jugée digne de faire partie de Ja psychologie ou de la sociologie,

elle n'a pas non plus le droit de se prétendre « littéraire ».

L'idée d’une réflexion scientifique sur la littérature se heurte
immédiatement 2 tant de méfiance qu’il est nécessaire, avant de
traiter des problémes de la poétique, de rappeler quelques-uns des
arguments quon a soulevés contre cette réflexion méme. Bn
essayant de combattre ces arguments, la poétique pourra peut-
¢tre éviter plus facilement certains dangers qu’on lni signale.

Chacun de ces arguments a été émis de multiples fois; un choix
s'impose donc parmi les différentes formulations. Voici une page
tirée de Patticle célebre de Henry James, The Art of Fifion :

« Il y a toutes les chances qu’il (le romancier) ait une dispo-
sition de esprit telle que cette distinftion bizarre et littérale
entre description et dialogue, description et action lui appa-
raisse dénuée de sens et peu éclairante. Les gens patlent sou-
vent de ces choses comme s’ exitait une distin@ion nette entre
clles, comme si elles ne se confondaient pas 4 tout inftant,
comme si elles ne se trouvaient pas intimement liées dans un
effort général d’expression. Je ne puis imaginer Ja composition
d’un livte incarnée dans une série de blocs isolés; ni CONCEvoit,
dans un roman digne d’étre mentionné, un passage de des-
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cription qui soit sans intention narrative, un passage de
dialogue qui soit sans intention descriptive, une réflexion
quelconque qui ne patticipe pas 4 aftion, ou une action dont
Iintérét ait une raison autre que celle, générale et unique, qui
explique le succes de toute ceuvre d’art : celle de pouvoir set-
vir d’illustration. Le roman est un étre vivant, un et continu,
comme tout autre organisme, et on remarquera, je pense, qu’il
vit précisément dans Ja mesure ol dans chacune de ses patties
apparait quelque chose de toutes les autres. Le ctitique qui, 4
pattir de la texture close d'une cuvre terminée, prétendra tra-
cer la géographic de ses unités, ser2 amené 3 poser des frontiéres
aussi artificielles, je le crains, que toutes celies que histoire a
CONMnues. »

Ainsi James accuse le eritique qui se permet Pemploi de notions
telles que « description », « narration », « dialogue », etc. de
commettre simultanément deux fautes : 1. Croire que ces unités
abstraites peuvent exifter & Pétat pur dans une euvre. 2. Oser
utiliser des notions abstraites, qui découpent cet objet intangible
(cet « étre vivant ») qu’edt I’ceuvre dart, o

La perspellive dans laquelle se place la poétique fait perdre au
premier reproche toute sa force : précisément, la poétique situe
ces notions abstraites non dans I'eeuvre particulidre, mais dans le
discours littéraire; elle affirme qu’elles ne peuvent exister que 13,
alors que dans 'ceuvte on a toujours affaire 4 une manifestation
plus ou moins « impure »; la poétique ne s’occupe pas de tel ou
tel fragment d’une ceuvre, mais de ces Stru@ures abstraites qu’elle
nomme « description » ou « afion » ou « narration ».

. Le deuxitme argument est le plus important et d’ailleurs de
loin le plus fréquent. Un ol me ‘angere pese encore aujourd’hui
sur 'ceavte d’art. Ce refus de la pensée abstraite a de quoi fasciner.
Pourtant, James n’aurait eu qu’a pousser plus loin sa compatai-

“son, déjd si ambigug, du roman avec un organisme vivant pour

mesuzrer les limites de sa portée : dans tout « morceau » de notre
corps, il y 2 4 la fois du sang, des muscles, de la lymphe et des
nerfs: cela ne nous empéche pas de disposer de tous ces termes
et de les utiliser sans que personne proteste.

Un autre argument contre la possibilité d’une apptroche scien-
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tifique de la littérature est celui-ci : on ne peut patler de la strudture
de Pceuvre, encore moins de celle du discours littéraire, car il n’y
a aucun moyen pour latteter; on ne dispose que d’imptessions
contradi&oires de différents leGteurs. Vous qui prétendez déctire
cette §truture, vous ne faites que décrire votre propre impression,
et elle n'est en rien plus valable quune autre.

Certes, on ne peut pas discuter 4 Dintéricur d'une science la
possibilité pour elle d’exister : et on ne le tentera pas ici. Mais ce
dernier argument a le mérite d’évoquer un moment décisif de
Phigtoire contemporaine des sciences : celui de la naissance de la
linguistique strudturale. On sait que la premiére variété de celle-ci,
la phonologie, et appatue le jour ol on a cessé de déctire minu-
tieusement les variantes d'un méme son au cours de ses diffé-

- rentes articulations (tiche de la phonétique) et olt on 2 postulé
’existence d’un son abstrait, le phonéme, dont la réalité et d’ap-
partenir 2 un systéme et non d’étre pergu comme tel. Ce jour
symbolise, pourrait-on dire, la naissance du Structuralisme; ainsi
sommes-nous amenés au deuxiéme terme de notre titre : Fraturale.

Le fait méme que la poétique s’oppose 4 la description lui
confére un $tatut qui la rapproche des autres disciplines « truc-
turales ». En choisissant pour objet des organisations abstraites,
logiquement antérieures 4 leur manifestation, elle se situe déja dans
la direion générale imposée par le Struéturalisme. Il y 2 toutefois
des degrés différents de « struéturation ». Pour qu’une poétique
puisse étre dite structurale, elle doit se conformer aussi & d’auttes
exigences que BenveniSte a résumées ainsi 4 propos de la lin-
guistique : « La conscience de systéme, le souci de pousset Pana-
lyse jusqu’aux unités élémentaires, le choix explicite des procé-
dures... »

Cette invocation de la linguistique n’est pas due au hasard. Les
propositions en vue d’une poétique qui sont esquissées ici reposent
sur une hypothése que de nombreuses observations viennent
confirmer et que Mallarmé a condensée dans une formule : « Le
livre, expansion totale de la lettre... » La lettre et le signe verbal
seront considérés par nous comme la base de toute littérature.
Une des conséquences de cette décision sera que connaissance de
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la littérature et connaissance du langage sont simultanées et que
nous ne saurons patler du discours littéraire que dans la mesure
oli nous le pouvons du verbe en général, et inversement.

Cette attitude n’implique pas, bien entendu, une soumission
docile 4 la linguistique. D’abord toute connaissance du langage
peut étre utile au méme degré, qu’elle vienne de la psychanalyse
ou de Panthropologie, de la linguistique ou de la philosophie. Il
ne faut pas oublier, d’autre part, que la linguistique a été jusqu’a
présent une science de la Jangue, alors que la poétique se propose
de devenir la science d’un discoars : or, il n’exiSte pas encore de
sciences du discours (une science du discours mythologique est
peut-étre en train de se congtituer avec les recherches de Lévi-
Strauss). Clest plutdt avec la thétorique, science générale mais
inexiftante des discours, que la poétique peut étre mise en paral-
lele : Pasymétrie entre langue et discouts correspond 4 des diffé-
rences profondes, Il reste que pour des raisons qui sont bien
connues, la poétique, dans ses premiers pas, aura 4 se servir des
notions et des méthodes linguistiques : jusqu’au jour ob c’est la
poétique qui enseignera une nouvelle définition du langage aux
autres sciences.

Pour linstant, la poétique n’en est qu’d ses débuts; et elle pré-
sente tous les défauts caraltéristiques de ce stade. Le découpage
du fait littéraire qu’on y trouve est encore grossier et inadéquat : il
s’agit de premiéres approximations, de simplifications excessives et
pourtant nécessaires. L’exposé qui suit ne présente, au surplus, -
qu'une partic des techerches qu’on peut, 4 bon droit, inscrire
dans le cadre de la poétique. Souhaitons qu'on ne prenne pas la
maladresse de ces premiers pas dans une direCtion neuve pour la
preuve que cette direftion est erronée.
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II. L’ANALYSE DU DISCOURS LITTERAIRE

I. LES REGISTRES DE LA PAROLE

« L’ceuvre littéraire est faite de mots », dirait volontiers aujour-
d’hui un critique cherchant 4 reconnaitre Pimportance du langage
en littérature, Mais Pecuvre littéraire, pas plus qu’un autre énoncé
linguigtique, n’est faite de mots : elle est faite de phrases, et ces
phrases appartiennent 4 des regitres différents de la parole. Leur
description sera notre premitre tiche car il faut commencer par
voir quels sont les moyens linguistiques dont Pécrivain dispose,
il faut connaitre ce que sont les propriétés de la parole, avant
leur intégration dans une ceuvre. Cette étude préliminaire tou-
chant les unités inférieures du discours littéraite et nécessaire &
la connaissance de ses unités supérienres, que nous abotderons
patla suite : d’autant qu’il n’existe pas de frontitre infranchissable
entre celles—ci et celles-la. )

Dans ce but, on s’appuyera sur deux grandes dichotomies.

La premitre oppose Jdnonct & [énonciation : Vénoncé est exclusi-
vement verbal, alors que Iénonciation place I'énoncé dans une

situation qui présente des éléments non verbaux : I’émetteur, celui
qui patle ou écrit; le récepteut, celui qui pergoit; le contexte enfin

‘dans lequel cette articulation 2 lieu.

La seconde division passe 4 Pintérieur de Pénoncé : elle oppose

y

'sa référence & sa Jittéralité. Cette opposition et moins familiere aux

linguistes qu’aux logiciens, qui divisent la théosie de la signification
en une théorie de la référence et une théorie du sens. La téférence
(ne pas confondre cette évocation par le signe avec Pobjet méme,
extra-linguistique, ou référent), c’est la capacité pour le signe d’évo-
quer autze chose que lui-méme. Le sens, ou comme nous dirons
dorénavant, la littéralité, c’est la capacité pour le signe d’étre saisi
en lui-méme, et non comme renvoi 4 autre chose. Pour ne citer
que 'exemple le plus banal, étoile du soir et Vétoile du matin ont
méme référence, mais ils se distinguent par leur aspedt littéral.
On voit ici que la constitution phonique ou graphique du mot n’est
quun des aspeds de sa littéralité.
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A pattir de cette analyse du signe, trois grandes classes appa-

taissent dans les regiftres de la parole : celle qui met Paccent sur
Paspeét référentiel de I’énoncé; celle qui fait voir son aspect littéral;
et celle qui et la manifestation de son procés d’énonciation. ﬁ
s’agit, 4 tous les niveaux, d’une prédominance @sm,mﬂmﬂﬂo et quant-
tative d’un aspe& du signe, non de sa présence exclusive. Chacune

de ces classes est constituée, 4 son tour, de plusicurs types de
discours, dont certains sont encote trés mal connus.

I. Commengons par ce registte de la parole ol la référence
ttouve son expression la plus patfajte. Clest un discouts qu’on
pourrait appeler #ramsitif ; nous ne devons pas le percevoir en

lui-méme, il w’et qu'un médiateur invisible. Les logiciens patlent

dans son cas d’un discours deseriptif; les anciennes poétiques
emploieraient plutdét le terme de marration, réservant celni de
description 4 un discouts o, 4 la succession des mots dans Pénoncé,
ne correspond aucune succession dans P’objet déctit : distorsion
qui fait voir la littéralité. . o
Laptitude référentielle du discours a toujours été considérée
comme sa propriété premiere; aussi les chercheurs récents se sont-

ils surtout efforcés de montrer qu’elle n’existe jamais 2 1état pur.

On a beau considérer la littéralité comme le simple vétement d™un
cotps idéel : Peirce nous dit que « ce vétement, on ne peut jariais
s’en dépouiller complétement, mais seulement H,mnrmnmq.ﬁ contre
un autre plus diaphane », Le langage ne peut pas disparaitre
complétement, devenant pur médiateur de signification; n_n. méme,
il ne peut pas dissimuler entierernent son procés d’énonciation :

lintervention du locuteur peut étre minimale, elle ne peut jamais -

étre nulle. Evidemment, cette inexistence d’un état pur de la

référence ne doit pas nous amener 4 nier sa réalité; ni nous empécher
de nous en servir pour caraltériser un registre de la parole ou elle
joue le premier réle,

Prenons un exemple :

« Nous nous embrassimes : mais un ptemier coup était -
porté, une premiére bartriére était franchie... Il y a des choses

qu’on est longtemps sans se dire, mais quand une fois elles sont
dites, on ne cesse jamais de les répéter. » (Adolphe, 1v.)
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© Trés peu d’éléments dans cet extrait ont une valeur purement
référentielle. La premitre proposition (« Nous nous embrassimes »)
H..p au plus haut degré; elle rapporte un fait qui n’est pas d’ordre
linguistique, et ceci dans une formule qui peut sembler transpa-
rente; une diStance et introduite entre énonciation et Pénoncé
pat emploi du passé simple. Toutefois le pronom petsonnel
indique lidentité de celui qui agit et de celui qui patle : le proces
d’énonciation est explicitement désigné, « IIs s’embrassérent »
serait une forme plus pute du discours référentiel,

1L ‘Les propositions qui suivent se diftinguent nettement de la
premiére et nous introduisent dans le deuxitme type de registres :
ceux qui mettent I'accent sur la littéralité de Pénoncé. Deux genres
de discours sont représentés ici : la réflexion abstraite de Ja derniére
phrase et les figutes rhétoriques des propositions précédentes. Ce
sont I3 deux des grands types du discours littéral : le discours
abfirait et le disconrs figuré.

On pourrait étre suptis de trouver ici, céte 4 cte, des réflexions
abstraites et des figures : 3 premiére vue, ces deux formes lin-
guistiques paraissent plutdt opposées. Mais bien que (sinon parce
que) cette opposition existe, ces deux formes ont aussi un trait
commun : leur intransitivité, opposée 4 Ia transitivité du discours
référentiel. La réflexion qui clot Pénoncé cité ne désigne aucun fait

_ extra-linguiStique : c’est une pure configuration verbale: il en est de
méme pout les figures. D7ailleuss la proximité de ces deux registres
dans la page de Constant n’est pas gratuite; leur présence simul-
tanée caratiérise un certain style, I'opposant 4 Pécriture « sobte »
et « neutre », a Iécriture transparente. Il est méme possible que la
proximité dont nous parlons, évidente en littérature, ne le soit qu’en
littérature justement, mais pour analyser ce probléme, il faudrait
d’abord disposer d*une analyse linguistique de ’énoncé absttait et de
ses variétés : tache qui n’a méme pas été abordée jusqu’a présent.

Il o’est pas surprenant non plus de trouver dans ces deux types de
discours une manpifestation du langage pris en lui-méme, par
opposition au langage-médiateur : 'abstraftion est reconnue depuis
toujours comme principe constitutif de la langue, La place assignée
aux figures rhétoriques exige une plus longue explication,
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De nombreuses théoties ont cherché un dénominateur commun
4 toutes les figures; mais elles se sont vues presque toujours
obligées d’exclure certaines figures de leur champ pour pouvoir
expliquer les autres par la définition proposée. En fait, cette défi-
nition ne devrait pas étre cherchée dans la relation de la figure
avec autre chose qu’elle-méme, mais dans son exiStence méme : est
figure ce qui se laisse décrire comme tel. La figure n’est rien d’autre
qu’une disposition particuliére de mots, que nous pouvons nom-
mer et décrire. Si les rapports de deux mots sont d’identité, il ya
figure : c’est la répétition. S'ils sont d’opposition, il y a encore figure :
Vantithése. Si 'un dénote une quantité plus ou moins grande que
Pautre, on parlera encore de figure : ce sera la gradation. Mais si la
relation des deux mots ne se laisse dénommer par aucun de ces
termes, si elle et encore différente, nous déclarerons alors que ce
discours n’est pas figuré; jusqu’au jour ol un nouveau rhétoricien
nous apprendra comment décrire cette relation imperceptible 2.

La définition de la figure se confond donc avec celle de la litté-
ralité. Loin d’opposer la signification « figurée » 4 la signification
« littérale », nous devons reconpaitre que les figures rhétoriques
sont précisément incarnation la plus pure de la littéralité. Cette
constatation n’exclut pas, évidemment, d’autres définitions des
figures, qui tentent d’en domner des caraltéristiques peut-étre
partiales mais aussi plus précises. Ainsi, en comparant certaines
figures rhétoriques aux régles du bon usage, on s’apergoit que
celles-ci forment une opposition parfaite avec celles-ld : c’est la voie
qu’a explorée, par exemple, Jean Cohen dans son livre sur la
Struiture du langage poétigue.

Le discours figuré et le discours abétrait mettent en évidence,
du-fait de leur intransitivité, la littéralité du signe; mais il existe
une autre possibilité de mettre "accent sur celie-ci, tout en consex-
vant au signe son aspeét référentiel : il existe en effet un registre de la
parole dont la signification tient 4 la fois 4 I'aspeét référentiel et &
une relation qui lie Paspeé littéral & un autte texte; on peut 'appe-
ler le discours sonnotatif. Cest un discours polyvalent, car il est sus-
ceptible de présenter plusieurs relations de référence a la fois; la

1. Cf. notre étude « Tropes ct Figures », in T. Todorov, Littérature e Signi-
fieation, Paris, Larousse, 1967.
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- bivalence est le cas le plus fréquent. L’extension de ce registre

eft évidemment trés grande : un discours qui ne se téférerajt a
aucun discours antérieur mais uniquement 3 un référent eft 2
peine concevable.

L’histoire littéraire classique a traité avec suspicion ce type

 d’écriture. La seule forme autorisée était celle qui ridiculise et

rabaisse les propriétés du discours précédent: la parodie. Si la
nuance ctitique est absente de ce deuxigme discours, Ihistorien de
la littérature parle de « plagiat ». Une erreur grossiére consiste 4
considérer le texte pastichant comme remplagable par le texte pas-
tiché, On oublie que la telation entre les deux textes n’est pas de
simple indication mais connait une grande variété (dont une pre-

miere théorie a été proposée par Bakhtine); et surtout qu’une ,

grande partie de la signification du second texte réside dans la
référence au premier. Les mots d’un discours connotatif reqvoient
dans deux sens; le priver de 'un ou de I'autre, c’est ne pas le
comprendre.

Prenons un exemple connu : Ihistoire du genou blessé dans
Triftram Shandy (VIII, 20), reptisc dans Jacques Je Fataliffe. Il ne
s’agit pas ici, bien stir, d’un plagiat mais d’un dialogue. Nombre
de détails sont changés, de sorte que le texte de Diderot, bien
que tres proche de celui de Sterne, n’est pas compréhensible si
on ne tient pas compte du décalage entre les deux. Ainsi, on offre
4 Jacques « une bouteille de vin » et il en boit « un ou deux coups

‘4 la hite » ; ce geste prend tout son sens si on pense qu'a Trim

on offre « quelques gouttes [de cordial] sur un morceau de sucre ».

Cette correspondance était tout 4 fait évidente pour le leteur .

contemporain (et Diderot lui-méme Pindique); on ne peut com-
prendre le texte sans tenir compte de sa signification double :
il signifie aussi bien le geste méme de la femme que le texte de
Sterne. Cette deuxidme signification se réalise 4 travers Paspeét
littéral de ’énoncé, par les propriétés du texte lui-méme.

Ce dialogue du texte avec un autre texte joue, suivant les
€poques, un rdle plus ou moins important, Une certaine tendance

[y

littéraire en fait méme son principe de base. Lié 4 une philo-

sophie de I'ironie, le discours connotatif est chez les romantiques
allemands un pastiche non seulement d’autres textes mais aussi
de lui-méme,
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Un type particulier de discours connotatif est ce que Bally
appelait I'eflet d’¢vocation par le milieu. Le texte évoqué n’est
plus celui dun livre de fition, mais un certain style, par exemple
le stvle administratif; ou bien un certain milien o de tels discours
sont particuli¢rement fréquents. Ainsi le fingwe par opposition 3
revolver évoque pour nous un milieu, - milieu, ou les textes qui
le décrivent. La référence connotative n’a plus alors pour objet
un texte particulier, comme dans Jacgues Je Fataliffe, mais une
masse diffuse de discours antérieurs, qui ont en commun cet-
tains traits.

Outre ces moyens lexicaux la langue dispose encore, pout
mettre en évidence sa littérarité, de moyens d’ordre syntaxique.
Ce domaine est trés peu étudié : notons ici que certains emplois
de la négation, certaines formes du sujet et du prédicat peuvent
jouer le méme réle que le discours connotatif. Quant 2 la possi-
bilité d’accentuer la littéralité patr un jeu de la phonie ou de la
graphie, elle est connue depuis longtemps déja.

Enfin, la littéralité se trouve. également mise en évidence pat
ce qu'on appelle le discours rapporté (style dire et indireét) : terme
qui désigne, dans un roman par cxemple, les paroles des person-
nages, par opposition a celles du narratenr. Il ne faut pas cher-
cher 4 ce type de discouts une caraltéristique interne : il tire ses
propriétés du contexte linguistique. N’importe quelle phrase
peut se trouver dans un énoncé de $tyle diredt; il suffit pour
cela que Ja phrase précédente annonce quil va y avoir afte de
parole.

On peut considéter le diakpgne et le monologne comme deux sub-
divisions du style dire®, si on prend ces termes dans un sens
étroit (trés souvent leur acception et beaucoup plus Jarge :
le monologique et le dialogique se partagent alors tout le champ
du discours). Dans une autre dire@ion, le style indiret et le style
indirett libre peuvent étre considérés comme deux transforma-
tions successives du §tyle dircé. ‘

1. Cf. notre érude sur « Les Registres de la patole », Jowrnal de psychologie,
3, 1967.
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III. En méme temps que la littéralité de la parole, le discours
dire& nous fait voir son proces d’énonciation. Celui-ci se trouve
désigné explicitement dans une phrase qui 'annonce : il est Pobjet
du discouts, sans étre codé par des traits grammaticaux ou mmn.mb.
tiques spécifiques. Ce registre de la parole constitue ainsi la premiere
forme de manifestation du procés d’énonciation. o

Le deuxitme type de discouss qui se téfére 4 son proces d’énon-
ciation peut &tre appelé le disconrs personnel : c’est celui qui content
des « shiftess », pour employer le terme de Jespersen ct de Jakobson.
Cette classe de mots se caralérise par la double relation mﬁ.im
entretiennent : de désignation, vis-a-vis du référent, n.ﬁ.%B&np-
tion, par rappott au procds d’énonciation. On trouve ici les pro-
noms personnels (7o, ##, nous, vous), possessifs (mon, ton, etc.),
démonstratifs (ce, celui-ci, etc.), les temps du verbe, cettains »mdmm_uom
dits « relatifs » (icf, maintenant, anjonrd’bui, bier, etc.), le .40mmﬂw.. et
Pimpératif, etc.l. Chacun de ces mots donne une Eﬁrnmﬂob
direfte sur le procts d’énonciation. Leur mnnﬁBEmHuo.ﬂ crée le
discours personnel qui cara&érise parfois un $tyle lttéraire : c’est,
par exemple, celui d’Adolphe. .

Si le tyle direét indiquait le proces d’énonciation par une phrase
entiére, et le discouts personnel, par un mot, un ﬂouﬂwﬂn type
de discours le laisse entrevoir a travers les ¢léments minima de
sens, ou sémes : c'est le discours dvaluatif; et Cest par ce Ewa ?H”-
cisément que le procés d’énonciation pénttre tous les ¢noncés
verbaux : chaque phrase comporte une indication sur les dispo-
sition de son locuteur. Celui qui dit « Ce livre et beau » porte
un jugement de valeur et sintroduit par li-méme entre Hmmomnm
et son référent; mais celui qui dit « Cet arbre est m.np_un._ » énonce
un jugement du méme genre, quoique tnoins évident, et nous
informe, par exemple, sur la flore de son propre pays. Toute
phrase comporte une évaluation mais 4 des .mnmnnm différents, ce
qui nous permet d’opposer le discouts évaluatif aux autres registres
de la parole.

1. E. Benveniéte en a dornné une premitre description dans son mnnn.ru
« De la subjeftivité dans le langage », Problénies de finguifligue générals, Paris,
Gallimard, 1966.
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A Pintérieur de ce discouts, on a distingué quelques classes aux
propriétés plus rigoureusement définies. Le mieux connu est le
discours émotif (ou expressif)., L’étude classique de ce registre
est celle de Charles Bally (Traité de hylictiqne Jrangaise ). Depuis,
de nombreuses recherches ont isolé ses manifestations 4 travers
des traits phoniques, graphiques, grammaticaux et lexicaux 1.

Un autre type de discouts évaluatif se réalise 4 travers un sefteur
bien isolé du vocabulaire : c’est le disconrs modalisant. On Yy rapporte
les verbes et les adverbes modaux (ponvoir, devoir; pent-étre, cer-
tainement, etc.). Encore une fois, le sujet de I’énonciation et, 3 tra-
vers lui, le procés entier, sont mis en évidence.

On ne sautait trop insister sur Vinterpénétration de tous ces
registres dans les textes concrets. La littérature a@uelle nous en
offre des cas nouveaux et particulitrement complexes. Voici par
exemple un extrait &’Ulysse :

« Cessant de soutire il avangait, et un nuage lourd envahis-
sait le soleil avec lenteur, assombrissant encore la fagade morose
de Trinity College. Les trams se ctoisaient, montaient, des-
cendaient, sonnaient. Inutiles, les mots. Les choses vont de
méme, jour aprés jour; escouades d’agents qui sortent et
rentrent; trams aller et retour. Ces deux braques qui se bague-
naudent. Dignam expédié. » etc.

La premitre phrase de cet énoncé semble appartenir 4 un dis-
couts référenticl; mais est-ce Bloom qui pense « morose » ou le
narrateur qui le dit ? Sans rupture visible, les phrases suivantes, 4
partir de « Inutiles, les mots », font ressortir le procés d’énoncia-
tion : c’est Bloom qui pense; et sa pensée est présentée dans un
« monologue intérieur », forme qui combine plusieurs carac-
téristiques du discours émotif ou évaluatif ; ainsi les phrases nomi-
nales, les ellipses, le présent, les inversions, etc. Entre les deux
apparait la phrase sur les trams, qu’il et difficile de rattacher 4 un
seul regisire : grammaticalement, elle est écrite au nom du narra-
tenr, mais ce qui suit fait plutét penser quelle appartient 4 Bloom.

1. Pour une vue d’ensemble, cf, E. Stankiewicz, « Problems of Emotive

Language », in Th. A. Scbeok et al. (eds), Approaches to Semiotics, La Haye,
Mouton, 1964,
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Cette énumération des registres de la parole ne peut se .wnh“-
tendre exhaustive : son but est de donner une image de leur variété,
mise en ceuvre dans le livre de fiction. Elle ne présente pas non Ec.m
un systéme cohérent et logique : pour atteindre un tel Hnm.ESr il
faudra de nombreuses recherches se fondant sur les connaissances
que nous fournit la linguistique. Mais unc lecture de Veeuvre qui
ignore ces registres est d’ores et déja men.bmmEo. La littérature
aftuelle, en particulier, nous oblige 4 en tenir compte sans cesse :
elle ne se contente pas de faire coincider leur &%ﬁgmﬂom dans
Pceuvre avec celle d’une autre §truéture formée par Uintrigue, pour
renforcer cette derniére; c’est cette distribution qui donne l'orga-
nisation globale et premitre de I’ceuvre, les autres niveaux du texte

obéissant 4 ce niveau-ci.

2, LES VISIONS DANS LE RECIT

Le terme de « vision » ou de « point de vue » désigne un aspelt
important de P'ceuvre littéraire, et en particulier du récit. Il se
réfere 4 la fagon dont les événements rapportés sont pergus par le
narrateur, et en conséquknce, par le lefteur virtuel. Les visions
sont liées de trés prés aux registres de la parole; ce sont ces
deux ensembles qui cotrespondent 4 ce quon appelle la maniére
dont un éctivain présente les faits. La critique anglo-saxonne
(Lubbock, Booth) a méme eu tendance 4 me voir dans ces
deux aspeéts de I'cuvre qu’un mnE.m nous nﬁanWmHo.bm ici les
raisons qu’il y a de maintenir la distinétion. Disons d’abord que
I’étude des visions nous rapprochera 4 nouveau des %R:,wcmmm
littéraires fondamentales : ici, ce n’est plus la phrase en rant qu'¢-
noncé qui nous préoccupera, mais la phrase en tant qu'époncia-
tion. Les interprétations données de ce probléme pat la critique
traditionnelle doivent étre reprises dans le cadre de la poétique
struéturale. . N

On n’a pas accordé beaucoup d’attention au probléme m.mm.ﬁﬂomm
avant le début du xxe siécle; c’est sans doute pourquoi, 2 partir
de ce moment, on a cru y voir la qualité essenticlle de I’ceuvre
littéraire. Le livee de Lubbock, qui est la premitre étude systéma-
tique consacrée 2 cette question, sappelle significativement The
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Craft of Fitfion. Le fait est que Pimportance des visions e€t de tout
premier ordre. Nous n’avons jamais affaite, en littérature, 4 des
€vénements ou 4 des faits bruts, mais 4 des événements présentés
dune certaine fagon. Deux visions différentes du méme fait en .
font deux faits distin@s. Tous les aspeéts d’un objet se déterminent
pat la vision qui nous en est offerte, Cette importance a toujours
été relevée dans les arts visuels, et la théotie littéraire peut beau-
coup apprendre de la théorie de Ia peintute. Pour ne citer qu’un
exemple parmi d’autres, on a souvent remarqué la présence des
visions, et leur réle décisif pour la &trudture du tableau, dans les
icones byzantines : il est manifeste que plusieurs points de vue sont,
a Iintérieur d’une méme icone, utilisés suivant le réle que doit
jouer le personnage représenté : le héros ptincipal est tourné vers
le speftateur, alors méme que, sclon la scéne représentée, il
devrait étre tourné vers son interlocuteur.

Il estimportant de noter que les visions Littéraires ne concernent
pas la perception réelle du lefteur, qui reste toujours variable et
dépend de fa&teurs externes Peeuvre, mais une petception inhé-
rente 4 P'ceuvre, attribuée 3 un destinataire virtuel, présentée 3
Pintérieur de cette ceuvre, bien que d’une maniére différente de ses
autres ¢léments, Icl encore, IhiStoite M la peinture offre "des
exemples éloquents. Il suffit de rappeler les tahleaux anamorphiques,
dessins chiffrés, incompréhensibles lotsqu’ils sont vus de face,
point de vue le plus fréquent; mais qui, d’un point de vue parti-
culier (en général, paralléle au tableau), offrent Vimage d’objets
bien connus., Cette ditorsion entre le point de vue inhérent 3
Peeuvre et le point de vue Je plus fréquent met en évidence la réalité
du premier ainsi que 'importance des visions pour la compté-
hension de I'cuvre.

Il exite déji plusieurs théories des visions en littérature : on
peut méme dire que c’est Paspeét de I'ceuvre qui a ét4, en ce siécle,
le mieux étudié par la poétique. A coté des ouvrages anglais d¢ja
cités, il faut surtout rappeler le livre de Jean Pouillon, Temps et
roman, qui conftitue une contribution importante 4 la théotie
littéraire. Pouillon répartit les visions en trois grands types qu’il
appelle les visions « par derritre », « avec » et « du dehots »;
son livre contient en outre de nombreuses refications et préci-
sions qui nuancent ce schéma de base, Convaincu de Pimpossi-
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bilité de ranger ces trois visions en une progression, du fait de leur
cara@ttre hétérogene, nous ne suivrons pas ici ce schéma, tout en
empruntant 4 Panalyse de Pouillon certaines remarques et conclu-
sions. .

L’opposition de base, celle qui semble la plus importante, joue
entre représentation du narrateur et non-représentation du parra-
teur. On 2 souvent eu tendance 4 minimiser le réle de cette oppo-
sition, et cela 4 partir d'un conception réduétionniste du langage.
Il y a une limite infranchissable entre le récit ou le narrateur voit
tout ce que voit son personnage mais n’apparaft pas sur scene,
et le récit ol un personnage-narrateur dit « je ». Les noumonmn.m
serait réduire le langage 2 zéro. Voir une maison, et dire « Je vois
une maison » sont deux aétes non seulement distinéts mais opposés.
Les événements ne peuvent jamais « se raconter eux-mémes »;
les noms des choses ne sont pas inscrits dans les choses; 'aéte de
verbalisation est jrréduétible. Aussi ferons-nous passer la premiére
grande division entre le técit qui représente son propre procés
d’énonciation et celui qui ne le fait pas. : .

On postulera plusieurs dimensions significatives, dont les diffe-
rentes combinaisons permettront de définir chaque type parti-
culier de vision. Une premiére dimension opposera un récit ol
Pintervention du narrateut (invisible) est minimale 2 celui ou elle
est relativement forte. On ne trouveta pas ici deux classes diame-
tralement opposées, mais une série de phénomeénes dont la diffé-
rence est d’ordte quantitatif : car d’une part, effacement total du
narrateur et impossible; et d’autre part, le narrateur ne peut pas
prendre, dans le type de récit dont nous parlons, une place trop
importante; toute une série de cas intermédiaires relie donc les
deux poles. Voici d’abord un exemple d’intervention forte du narra-
teur dans un récit on il n’est pas représenté :

« Au bord de son toit, elle apetcevait le haut de mille chemi-
nées qui faisalent monter sous ses yeux les fumées de tous les
feux de Pais. ‘Triste spectacle pour la pauvre Egyptienae, enfant
trouvée, condamnée 4 mort, malheurcuse créature, sans patrie,
sans famille, sans foyer. » (Notre-Dame de Paris, 1x, 2.)

Une telle intervention du narrateur, qui n’est plus de mode
anjourd’hui, se téalise, on le voit, 4 'zide du discours évaluatif :
les deux auttes registres possibles, le discouts dirett et le discours
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personnel, sont par définition exclus du livre puisque le narrateur
0’y et pas représenté,

Inversement, le type d’écriture, qu’on a appelé patfois la « nar-
ration objeftive », se réalise avant tout a I'aide du discours £éfé-
rentiel,

On peut voir une autre dimension significative du réseau des
visions dans la relation qui s’établit entre le narrateur et les pet-
sonnages : on pourrait qualifier les deux syStémes opposés de
vision « du dedans » et de vision « du dehors ». Dans le premier
cas, le personnage n’a pas de secrets pour le narrateur; dans le
second, celui-ci peut nous décrire les ates du persopnage, mais il
ignore ses pensées et n'essaie pas de les deviner. Une division sup-
plémentaire doit étre introduite au sein de lz vision « du dedans » ;
Peffet sera différent selon que le narrateur voit 2insi tous ses per-
sonnages ou un seul; selon que le changement de vision a un
caraltére sy$tématique ou non. Le premier cas est celui de Boc-
cace : dans Je Décaméron, le narrateur connalt pareillement les inten~
tions de tous les personnages. Le second est celui du roman plus
récent; le principe a été appliqué avec une rigueur particuliere
par Henry James. Le narrateur ne suit jamais plus d’un personnage
a la fois; si au cours d’un méme roman il voit « du dedans » plu-
sieurs personnages, le passage de I'un 4 ’autte suit un dessin rigou-
reux, qui forme parfois le dessin fondamental du livre. Mais méme
si I'auteur ne suit qu’un seul des personnages, on ne peut pas
confondre ce type de récit avec celui olt le persorinage lui-méme
raconte. Le narrateur des Aifes de la colombe voit une grande partie
de Paltion avec les yeux de Milly; mais celle-ci ne nous en fait
pas le récit et ce fait eft capital. Milly est accompagnée par une
autre personne qui verbalise 4 sa place, et qui assume la respon-
sabilité du verbe.

La vision du dedans d’un seul personnage n’est pas non plus
un mode indivisible : on peut 4 nouveau distinguer des técits
différents selonle niveau de comscience du personnage auquel
s’arréte le narrateur. La vision du dehors présente moins de variété,
ce qui a fait penser que ses possibilités esthétiques étaient limi-
tées. Sa réalisation la plus pure est 4 trouver dans les ceuvres de
Dashiel Hammett et d’autres éctivains améticains de ’entre-
deux-guerres; mais, utilisée d’une maniére non systématique, elle
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.mgumnmmn déjd dens la littérature de Pantiquité. Cette i.mmonu m:m,
non plus, n’exite jamais 4 état pur; un récic qui s’en tiendrait 4

elle jusqu’au bout serait incompréhensible, .m_a.nm bum%n. pas un
hasard si cette technique a trouvé une utilisation aussi poussée
dans les romans policiers de Hammett ot elle sert & renforcer le
mystére, . .

A D'absence apparente de natrateur, propre 4 toutes ces visions,
s’oppose sa représentation dans Pceuvre, qui an,mmn.Dmm le mo.s.ﬁman
grand type de visions. Un phénoméne tout 4 fait Humnﬂns.rmn se
produit ici : notre vision du personnage qui assume le récit est
fondamentalement différente de celle des autres personnages. En
lisant le texte, nous trecevons simultanément deux mn.mOHBmﬂomm
d’ordre différent : I'une, qui et du méme type que celle examinée
précédemment et qui porte sur les auttes personnages; _m\Eﬂm,
d’un type nouveau, vise celui qui parle, en tant que sujet de 1 énon-
ciation. Une perception nous informe non senlement sur ce qui eft
per¢u mais aussi sur celui qui percoit. Et ce personnage-nasratenr
se trouve dessiné différemment des autres : si nous pouvons lire
et les répliques des personnages et leur description pat le narrateur,
le personnage-narrateur, lui, n’existe que dans sa parole; siles autres
personnages sont avant tout des images réfléchies mmb.m une cons-
cience, celui-ci edt cette conscience méme. On pourrait m.ﬁw que,
de ce personnage, nous n’aurons wamnmmm.ﬂomﬁ aucune « vision »;
nous ne pouvons en avoir qu'une « audition », et encore egt-elle
toute particuliére. N

On pourrait penser, 4 premiére vue, que le mnms.ﬁ nous a déji
tendu cette situation familitre, Iui qui se cara@érise par Pabsence
de tout discouts descriptif du narrateur : toute parole dans le drame
est proférée au nom des personnages et nous ne les connaissons
qu’a travers elle. Mais la différence entre les deux ﬁonﬂmm littéraires
est plus profonde : dans un récit ou le natrateur dit « je », un per-
sonnage joue parmi tous les autres un réle A part; dans .Hn\mﬂpam‘
tous sont au méme niveau. On poutrait méme nmb.mﬁﬁmn Hn‘m
deux genres comme opposés, dans la mesure ol le técit & la pre-
miére personne nous met en face %m_b type nouveau d’énonciation,
qu’on pourrait appeler, par opposition 4 la parole des personnages,
Uécritare, en liant cet emploi du mot 4 celui qu’en faisait Andzé Jolles
en patlant de Pécriture comme d’une « conscience éternelle du
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langage ». En effet, le récit du narrateur se distingue de la simple
parole rapportée par le fait que le natrateur en prend conscience,
en assume la responsabilité. Le narrateur ne parle pas, comme le
font les protagonistes du récit, il raconte. Réduire la narration 4
une vision, c’est ne pas s’apercevoir de Vexistence de Iécriture.

Le petsonnage-narrateur n’est dongc pas un personnage comme
les autres; mais il ne ressemble pas non plus au narrateur du dehors,
tel que nous I’observions plus haut. Ce serait 14 confondre le « je »
avec le véritable sujet de Pénonciation, qui raconte le livre. Dés
que le sujet de Iénonciation devient sujet de 1’énoncé, ce n'est
plus le méme sujet qui énonce. Parler de soi-méme signifie ne plus
étre le méme « soi-méme ». Le narratenr est innommable : si on
veut lui donner un nom, il nous laisse le nom mais ne se retrouve
pas derritre lui; il se réfugie éternellement dans P'anonymat, Le
narrateur du livre et tout aussi fuyant que n’importe quel sujet
de Pénonciation, lequel, par définition, ne peut &tre représenté.
Dans « II court », il ¥ a « il », sujet de Pénoncé, et « moi », sujet
de Pénonciation. Dans « Je couts », un sujer de Pénonciation énoncé
s’intercale entte les deux, en prenant 4 chacun une partie de son
contenu précédent mais sans les fajre disparaitre entierement ; il
ne fait que les immerger. Car le « il » et le « moi » exiStent toujours ;
ce « je » qui court n'est pas le méme que celui qui énonce. « Je »
nie rédnit pas deux 4 un mais de deux fajt trois.

Le narrateur véritable, le sujet de Iénonciation d’un texte ol
un petsonnage dit « je » n’en est que plus travest, Le récit 4 la
premiére personne w’explicite pas 'image de son nartateur, mais
au contraire la rend plus implicite encore. Bt tout essai d’explici-
tation e peut mener qu’i une dissimulation de plus en plus par-
faite du sujet de Pénonciation; ce discours qui s’avoue discours
ne fait que cacher pudiquement sa propriété de discours,

Ainsi, loin de fondre en Iui le héros et Ie narrateur, le personnage
qui écrit le livre a une position tout 4 fajt unique : différent aussi
bien du personnage quil aurajt été si on Pappelait « il » que du
natrateur qui et un « je » potentiel, Quant 4 la vision des autres
petsonnages, dans une telle ceuvre, elle se répartit selon les mémes
catégories que dans des livres sans « je » éetivant. On peut 4 nou-
veau voir I'accent mis soit sur le narrateur qui devient alots per-
sonnage principal, soit sur un autte personnage. Un exemple du
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premier cas, parmi beaucoup d’autres : Jes Mémoires éerites dans un
souterrain ; du second, Triftram Shandy ou Dolfenr Fauffus ou méme
les Fréres Karamazov. Ici encore, le personnage peut se voir attri-
buer différents degrés d’importance, sans qu’une délimitation nette
des cas soit possible,

D’autte part, le personnage qui raconte peut avoir des autres
une vision « du dehors » ou « du dedans »; dans le premier cas, il
n’essaierait — ou ne poutrait — pas interpréter les attes des auttes;
dans le second, il se rapprocherait d’un narrateur omniscient.
Ainsi dans Jes Liaisons dangereuses, Valmont et Merteuil voient
les autres personnages « de Pintérieur », alors que la petite Volanges
ne peut faire que déerire le comportement de ceux qui Pentourent,
ou en donner des interprétations erronées. Le contraste est aussi
fort entre les visions de Quentin et de Benjy dans /e Bruit et /a
Fareur.

Aprés Pexploitation figvreuse des procédés suscités par la prise
de conscience des visions, chez une série d’éctivains qui va de
Henry James a4 Faulkner, la littérature semble ne plus attacher la
méme importance 4 cette question. La raison en eét peut-tre qu'une
certaine tendance de ’écriture moderne ne se propose pas de nous
faire 20ir quoi que ce soit : elle n’est que discouts et on ne peut que
Ventendre (on disait déja i propos de Dostofevski qu’il était un
¢crivain de loule, Tolstoi étant celui de la vision). Voici com-
ment s’atticule un texte sans vision ;

« J’ai Pair de patler, ce n’est pas moi, ce n’eét pas de moi.

Ces quelques généralisations pour commencer. Comment faire,
comment vais-je faite, comment procéder ? Par pure apotie ou
bien par affitmations et négations infirmées au fur et 4 mesure,
ou t6t ou tard, Cela d’une facon générale. Il doit y avoir d’autres
biais. Sinon ce serait 4 désespérer de tout. Mais ¢’est & désespé-
rer de tout. » (8. Beckett, /' Tnnommable.)

Dans ce discours qui revient sans cesse sut lni-méme, qui ne
traite de rien d’autre que de Iui-méme, il n’y a plus place pour les
visions. Leur téle est assuré par les registres de la parole : si chez
James I'armature d’une ceuvre était formée par le jeu des visions,
chez Maurice Roche?! elle I'est par la disposition patticuliére des

1. Compal?, Paris, Editions du Sewil, Collection Te/ Ouel, 1966,
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registres. Ainsi artive-t-on une fois encore 4 congtater la parenté
des tegistres et des visions : mais 2 un niveau plus profond, et dans
une irrédudtibilité essentielle,

3. LES STRUCTURES DU TEXTE

Pour saisit maintenant les $trutures générales qui organisent
un texte littéraire, il faut s’arréter sur un point précis, On peut
supposer que tout texte se laisse décomposer en unités minimales,
.O”m% le type de relation qui s’établit entre ces unités qui servira
ici de critére premier pour distinguer entre elles plusieurs structures
textuelles.

Nous en examinerons trois; mais il faut dire tout de suite qu’il
est quasi impossible de les trouver séparées : une cuvre parti-
culidre utilise 4 Ia fois plusieurs types de relation entre ses unités,
et obéit donc 4 la fois 4 plusieurs ordres. Si Pon dit qu’un livre
illugtre plutét telle truéture que telle autre, c’est que le type de
telation en question y est prédominant. Cette notion de dominanse
ou d’importance est apparue plusieurs fois déja dans notre étude, mais
il ne nous est pas encore possible de I'expliciter entierement, On
se contentera de dire que cette dominance a des aspects quantita-
tifs (elle désigne le type de relation le plus fréquent entre unités)
aussi bien que qualitatifs (ces relations entre unités apparaissent
4 des moments privilégiés).

Y. Llordre logigue {o# cansal). Xci la telation dominante entre les
unités est d’ordre logique; ct comme la seule relation logique
décrite jusqu’d présent en matiere de littérature est P'implication,
on peut dire que cet ordre repose sur la causalité, Chaque unité
trouve sa place dans le técit parce gw'il y a eu ou Dbour gu'll y ait
telle autre unité. Le récit obéissant 4 cet ordre est le plus fami-
lier, le plus « naturel »; mais pour trouver une forme pure de
causalité, il faudrait la chercher en dehors de la littérature : dans
le discours axiomatique (celui des logiciens) ou dans le discours
téléologique (celui de Pavocat, de Poratenr politique).

Roland Barthes a montré, dans son « Introduétion 2 I’analyse
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Struéturale des técits * », que la causalité qui se Emam.omﬁn dans les
récits n’est pas d’un seul type : & cOté des GE‘&m qui causent ou
sont causées par des unités mnBEmEnm mmwmn_mnm par H_.h « monnq
tions »), il existe un autre type d'unités, appelées « indices », qui
renvoient « non 4 un atte noBEmbEﬁ.Ho et conséquent, mais 4
un concept plus ou moins diffus, nécessaire cependant au sens de
Ihistoire : indices caraltériels concernant les personnages, infor-
mations relatives 3 leur identité, notations d” « mﬁn._.omwwwﬁm », etc. ».
Une nouvelle subdivision s’impose donc mnw.m et si on suit les sug-
gestions du langage critique du passé, on arrive a une série ouverte,
non §trufturée, de différentes causalités mises en ceuvre Wmn la litté-
rature au cours de son histoire. Bien que chacune d’entre o.hmm
ait ses camses patticuliéres, on voit mal pour ,Ebm,ﬁbﬁ Hnm“ ».amaam
qui nous obligeraient 4 choisir ces causalités-la, et non d autres;
on peut donc s’attendre 4 ce que de nouveaux types de causalité
se fassent jour dans l’avenir. Encore une fois, on trouvera rare-
ment une ceuvre ne réalisant qu’une seule causalité; il ne peut
s’agir que d’une causalité dominante.

a) La cansalité événementiclle. Cest le type wﬁ@s& nous sommes
le mieux habitués; on identifie méme Humnmoh.m la notion dé récit
ou d’intrigue avec cette causalité-1d. La premitre étude structurale
des récits, la Morphologie du conte de HUHOEH. en 4 fait son &u_mﬁ
principal; et les nombreuses recherches qui s’en sont Smwnmﬁ
(Maranda et Kongis, Bremond, Qnﬂﬁmmmu Jolkovski Q.Qﬁn en
glov, etc. ?) se sont attachées surrout 2 elle. Nous Hmﬁmm&noa
sur le type de réeit qu’elle caraltérise .mmbm H.om nﬁmﬁmﬁnm mﬁqmmﬁm.

Un récit fondé sur ordre de causalité événementielle met Hmnu
cent sur la liaison des événements rapportés; toutes Hmm\m%nonm qui
y apparaissent sont provoquées par des aétions mennmmEnm. Le
roman classique d’ « aétion » ou d’ « aventures » en foutnit un
exemple assez pur, ainsi que la littérature de masse altuclle. Les

. ications, 8, 1966. . .
“.. m.%m.w:ﬂm":mmw. P. mamumnm? « Struétural Models in Folklore », Mid-

¢ if », Communi-
Folklore, X11, 3, 1962; C. Brémond, « Le gommmmn.nmnhw: » Coman
H«Mﬂﬁ.a* q“. 964; mm.m. « La Logique des Womm:uhnm narratifs », Comminnications,
g memh“kw.-u. Greimas, Sémantigue frutlurale, Patis, Hmnoupmmm, memw >” Jol-
_n”udwwr Ju. Chicheglov, « Strukturnaja poetika-porozhdajushchaja poetika »,
Voprogy literatury, X1, 1, 1967,
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romans policiers, par exemple, jouent sur deux vatiantes de cette
causalité : ou bien ils présentent d’abord les effets (un cadavre,
des indices), nous obligeant 4 remonter aux causes (Cest le cas
du roman 4 énigme); ou bien ils commencent par les causes
(description. des « mauvais gargons ») pour en atriver aux effets
qui sont, 4 nouveau, des cadavres (Cest le cas du roman noir ¥).

b) La causalité psychologique. Les récits qui manifestent cette cau-
salit¢ sont, comme P'a remarqué Barthes, « fortement indiciels » :
les adtions rapportées ne sont pas la cause d’une autre aftion, mais
la cause ou les conséquences d’un trait de caractére, On trouve
cette causalité surtout dans les romans dits « psychologiques »
auxquels nous a habitués le xrxe sitcle. Toutefois, dans ces romans,
les causalités psychologique et événementielle cohabitent, et ce.
n’est que dans de rares récits que les a&ions ne s’enchainent nulle.
ment entre elles; on peut citer, par exemple, Adolphe; mais ce
sont certaines nouvelles de Tchékhov qui fournissent sans doute ici
la meilleure illustration. Ainsi les différents épisodes de Joniteh n’ont
d"autre liaison que Pévolution caraéérielle du personnage principal.

¢) La causalité philosophigue. Ce terme ne désigne qu’assez impar-
faitement un autre type ol la liaison des unités ne se fait pas au
niveau des adtions ou par Iintermédiaire des caradteres, mais ol
les a&tions sont des illustrations, des symboles de certaines idées
ou concepts lesquels forment, sur le plan idéel, une causalité.
quelque peu semblable aux précédentes.

L’histoire littéraire 2 vu surgir ce type de causalité il y a trés
longtemps; on a parlé parfois de « conte philosophique », d’autres
fois de « roman d’idées ». La littérature contempotraine, pas moins
qu’une =utre, posséde une tendance qu’on peut rattacher 4 Ia cau-
salité philosophique (par exemple Roberte ce soir de Klossowsky).
Ce terme vise évidemment 4 cara@ériser e type de Strulture pré-
dominant dans I'euvre et non la valeur des « idées ».

Cette énumération n’a tien que de trés banal; les termes dont
flous nous sommes servis ont été longtemps utilisés pat la cri-’
tique, puis rejetés, 2u nom de Pirrédudibilité de plusieurs ceuvres
a un genre. Les actions, Jes cara@eres, les idées ont méme &t érigés
en une sorte de trinité sacrée, avec prescription d’en satisfaire éga-

1. Cf. T. Todorov, « Typalogie du roman policier #, Paragene, 202, 1966,
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lement les trois termes, chacun servant les autres sans perdre son
autonomie. Il est curieux de noter que nous aurions tendance #
considérer aujourd’hui comme un des meilleurs exemples d’har-
monie les romans de Dostoievski, qui 4 Pépoque furent condamnés
au nom de cette méme esthétique.

Il faudra se satisfaite de la terminologie traditionnelle, tant
qu’on n'aura pas trouvé le moyen de la dépasser, retenant les
observations qu’elle reflete, mais leur cherchant une base plus
solide. Ajoutons que chacun de ces termes recouvie une variété
de relations qui restent encore 4 décrire. En particulier, la litté-
rature du xx® siécle a apporté des correfltifs sérieux aux anciennes
images de la causalité. Trés souvent, elle a cherché 4 sortir entie-
rement de sa dominance; mais méme lorsqu’elle s’y soumet, elle
P’a considérablement transformée. [Y’une part, dés la fin du si¢cle
précédent, les écrivains ont fortement diminué I'importance abso-
lue des événements décrits : alors qu’auparavant les exploits,
Pamour et la mort constituaient le terrain de prédileétion de la
littérature, celle-ci se tourne avec Flaubert, Tchékhov et Joyce
vers linsignifiant, le quotidien; et sa causalité ressemble 4 un
pastiche de causalité,- D’autre part, une littérature d’inspiration
initialement fantastique a remplacé la causalité du bon sens par
une causalité pour ainsi dire irrationnelle; nous sommes li dans
le domaine de Panticausalité, mais c’e§t encore celui de la causa-~
lité. Cela vaut pour les récits de Kafka ou de Gombrowicz et,
d’une maniére différente, pour la récente « littérature de I’absutde ».
Une causalité évidemment assez différente de celle de Boccace.

En traitant de la causalité, il faut éviter de la réduire 4 ce qu'on
pourtait appeler la causalité explicite. Il y a une différence entre
« Jean jette une pierre. La fenétre se brise » et « Jean jette une
pierre pour briser la fenétre ». La causalité est tout aussi présente
dans un cas que dans I’autre, mais c’est dans le deuxiéme seulement
qu’elle est explicite. On a souvent utilisé cette diftinétion pour
distinguer les bons et les mauvais écrivains, ces detniers cultivant
Ia causalité explicite; mais cette affirmation semble sans fonde-
ment, Ainsi, on dit que la littérature de masse (policiers, science-
fition, espionnage) se caraétérise par sa causalité évidente et gros-
siere; mais on a vu que Hammett et le type méme de I’écrivain
qui supprime toute indication d’ordre causal.
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Si un réeit s’organise suivant un ordre causal, mais garde une

causalité implicite, il oblige pat 14 méme le leGeur virtuel 4 accom-
plir le travail auquel le narrateur s’est refusé, Dans Ia mesure ou
cette causalité est nécessaire pour Ia perception de I'ceuvre, le lec-
teur doit y suppléer; il se voit alots beaucoup plus déterminé
pat I'ceuvre que dans le cas contraire : cest 4 Jui qu’incombe, en
fait, de reconstituer le récit. On pourrait dire qu’un tel livre exige
ane certamne quantité de causalité; le narrateur et le leeur Iz
moE“.Emmnbﬂ a eux deux, leurs efforts se trouvant inversement pro-
portionnels.

z. L'ordre temporel. La causalité eft étroitement lide 4 la tem-
@.onEmw il est méme facile de les confondre. Voici comment leur
différence est illustrée par Forster, qui suppose que tout roman
posséde I'une et Pautre mais que la premitre en forme Pintrigue
la seconde, le récit : « Le roi mourut et ensuite la reine moutut vw
est un récit. « Le roi mourut et ensuite la reine mourut ds chagrin »
et une intrigue. » (Aspeits of the Novel.)

Mais si presque tout réeit causal posséde aussi un ordre tem-
porel, nous n’arrivons que rarement 4 percevoir ce detniet, La
faison en et un certain état d’esprit déterministe, que nous atia-
nroh.a.EoonmnmoBBabﬁ au genre méme du récit. « Le ressort de
Padtivité narrative est la confusion méme de la consécution et de
la conséquence, ce qui vient aprés étant lu dans le récit comme
causé par ; le récit serait, dans ce cas, une application systématique
de lerreur logique dénoncée par la scolastique sous la formule

" post hos, ergo propter hoc », éctit Roland Barthes 2, Ta suite logique

est aux yeux du Je&eur une relation beaucoup plus forte que la
suite temporelle; si les deux vont ensemble il ne voit que la pre-
miére,

L’ordre dit temporel sera donc celui ot la relation entre les
unités minimales est d’ordre purement chronologique. A nou-
veau, on nie découvrira cet ordre i I'état pur gu’en dehors de la
littérature : dans la chronique, les annales, le joutnal intitme ou
« de bord », Mais dans la littérature classique, dominée en général

1. Comumunications, 8, op. ¢if.
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par Tordre causal, on n’apergoit la temporalité que lorsquelle
devient I’objet d"un « accident ». Ces « accidents » sont bien connus
et il semble que ce soient les romanciers anglais du xvire siécle
qui en ont fait les premiers un usage syStématique. Ainsi de ce
quon appelle la digression, rupture du parallélisme entre le temps
de Pénoncé et le temps de I’énonciation, rupture aussi dans la
suite logique des actions, dont Pexemple le plus célebre est 7ris-
tram Shandy de Sterne. Ainsi des inversions, cas proche du précé-
dent, ot 'on raconte la fin de I’histoite avant son début. Ainsi,
enfin, de ce qu’on peut appeler la vision Fréoscopigue, qui consiste
en récits successifs du méme événement vu par plusieurs per-
sonnes : procédé mis en valeur par Richardson (Clarissa Harlowe )
et pat Smollett (Humphry Clinker ). Dans tous ces cas, on percoit
la temporalité 4 partir de sa rupture, 4 partir du moment ot elle
est transgressée au nom de la causalité.

La dominance de la causalité sur la temporalité a provoqué une
réaltion vers le début de ce sitcle. On a voulu créer une littéra-
ture ot les événements décrits se suivent sans étre la cause les
uns des autres. Parfois, ces ceuvres ont pris carrément la forme
d’une chronique ou d’une « saga », ainsi les Buddenbroocks. Mais
Pexemple le plus patfait de soumission 4 Pordre temporel est
Ulysse de Joyce. La causalité n’est pas remplacée ici par une anti-
causalité, mais par I’a-causalité. La seule, ou 2 tout le moins la
principale relation entre les aftions, est leur pure succession : on
flous rappotte, minute aprés minute, ce qui se passe dans un cet-
tain endroit ou dans lesptit du personnage. Les digressions, telles
que les connaissait le roman classique, ne sont plus possibles ici,
car elles signaleraient l'existence d’une $tru@ure autre que tem-
porelle; la seule forme sous laquelle on peut les admettre, sont les
1éves et les souvenirs des personnages.

Cette forme de temporalité référentielle n’est pas la seule que
le récit connaisse. A cdté de la temporalité de I’énoncé, il existe
aussi une temporalité de ’énonciation, qui est formée par I'enchai-
nement des « instances du discours », c’est-a-dire des coordonnées
tempotelles que le discours donne sur sa propre énonciation;
c'est cette instance méme qui définit le temps présent comme
temps de I’énonciation; Peeuvre obéissant 4 cette temporalité est
dans un présent incessant, On peut appeler cette deuxidme
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temporalité le « temps de Pécriture » par opposition au temps
représenté 1,

Parfois Peeuvre est congtituce par le jeu explicite de ces deux
temporalités. Ainsi ”’Emploi du temps de Michel Butor ot le temps
de __mnn.EHo joue un réle de plus en plus grand pour écraser, 4 Ia
fin du livte, dans une coincidence ultime des deux ﬁoﬁwog‘m&m
le temps représenté : le narrateur n’a Pplus le temps de nous raconter
I'histoire.

%Gnﬂﬁ texte ne peut €viter le temps de Péeriture; et ce catadtere
obligatoire fait de lui Pordre le moins rigide qui puisse’ orga-
TuSE€L un texte, en méme temps que le moing petceptible. Un récit
qui.n'obéit qu’d cet ordre, tel /Immommable de Beckett, apparaft
aux yeux du lefteur comme précisément dépourvu de ﬁmﬁ ordre,
mw\on peut patler encore d*une Structure, c’est parce que le proces .
d cnionctation se trouve, dans ce cas, constamment rappelé.

Huﬂ.:...ou imaginer un récit atemporel ? Il est clair que Vatem-

poralité ne concernera que le temps référentiel; mais on peut
aussi €viter ‘de mettre I'accent sur le temps de Iénonciation. Deux
cas sont alors 4 envisager, Le premier serait celui du récit causal
qui exclut la temporalité; il exclut par I méme la causalité événe-
Hmnﬂm:m. Ce genre est celui du portraif, assez répandu dans le
passé; plus récemment, Kafka en 2 dongé un exemple parfait dans
Ia nouvelle m\wm petite fomme : la causalité psychologique n’est
accompagnée ici d’aucune temporalité référentielle; le temps de
Pénonciation est 4 peine perceptible,

v .\
ﬁmnﬁonmm m,mﬁmbonmEmboummbnoms troisiéme type de
strulture textuelle. ,

5. L'ordre spatial. Les ceuvres organisées selon cet ordre pe
sont pas appelées habituellement « récit » ; le type de strudture
€N question a €t dans le passé plus répandu en poésie qu’en
prose. Cest aussi 3 Pintérieur de Ia poésie qu’il a été surtout
tudié. On peut carafériser cet ordre, d’'une manitre générale
comme Pexistence d’une certaine disposition plus ou moins Hmmn“

1. Une tendance des études littéraires en Allemagne, dite « morpholo-
Bique », a mis cette opposition des deux temporalités (Erzihizeil et eryihlte
Zeit) A la base de sa doétrine. CF, B, Lammert, Bauformen des Erzdplens, Stutt-
gart, J. B, Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1955, T
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ligre des unités du texte. Les relations logiques ou temporelles
passent au deuxiéme plan ou disparaissent, ce sont les relations
spatiales des éléments qui constituent _uouummnmmmﬂohp_ (Cet « espace »
doit évidemment étre pris dans un sens particulier, et désigner
une notion immanente au texte.)
Le poéme suivant? illustre une premiére variété de la §trulture
spatiale :
lyslyslyslyslys
lyslyslyslyslys
lyslyslyslyslys
lyslyslyslyslys
lyslyslyslyslys
lyslyslyslyslys

Ce texte dont la disposition et formée par ’ordre m.,.mm Hmnmnmm
et évidemment qu'une illu§tration quelque peu naive d’un
principe fondamental de la poésie. On peut Hmmwo_mh ici tous _m,m
dessins tracés avec des lettres; qu’on pense a Usx q&%.&m dés
ou encote aux Calligrammes d’Apollinaire. Beaucoup plus impor-
tants sont les anagrammes, testes dont certaines lettres mn.vHB,gﬁ
un mot non seulement telles qu’elles sont données c¢éte 4 cote,
mais aussi lorsqu’elles ont été extraites de leur place et remises
dans un ordre différent. Ces letttes renvoyant 4 des lettres, ou ces
sons reavoyant 4 des sons, dessinent un espace au niveau du signi-

ﬁ- [
_ mmwumﬁnmo la plus sy§tématique de I'ordre spatial dans Paspe& lit-
téral du langage a été menée par Roman Jakobson 2, mebm ses
analyses de la poésie, il 2 montré que toutes les wﬁmmom del m\mobmm..
depuis le phonéme et ses traits distinétifs, jusqu’aux catégories
grammaticales et aux tropes, peuvent entrer dans une organisation
complexe, en symétries, gradations, mnﬁﬂw,mmmmu.wmnm:o:manmu mnm.u
formant ensemble une véritable struture spatiale. Ce n’est d’ail-
leurs pas un hasard si la discussion que Jakobson consacre au

1. I. et P. Garnier, « Poemes architeftures », Approches, 1, 1965; ceci
n'est qu'un extrait, ) ) )

z. Cf. par exemple R. Jakobson, « Une microscopie du dernier « Spleen »
dans Jes Flenrs du mal », Tel Qusl, 29, 1967,
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parallélisme est suivie d’une référence 4 la géométriel, Les digtri-
butions graphiques ou phoniques prennent une valeur de symbole
dans 'ordte spatial : si la littéralité présente déji une premitre
opacité (par rapport 4 la référence), le signifiant met cette opacité
au deuxi¢me degré ct instaure ainsi une primauté absolue du lan-
gage. On verra aussi un récit — mais ce mot perd alots son sens
premier -— se congtituer 4 partir dune répétition et transformation
de sons ou de mots.

La littérature connait encore une autre spatialité, située cette
fois-ci au niveau de la référence. Dans des études pénétrantes,
Gérard Genette a 1évélé par exemple I'espace formé par la dispo-
sition relative des « éléments », tel que le fer, l’or, la pietre, etc.,
dans la poésie baroque; ou encore les espaces particuliers 2 Flau-
best, évoqués en dépit et méme contre Pordre causal du récit 2.,
Cette manifestation de Ia spatialité était cataloguée par la rhéto-
tique sous le nom de description, et plus particulittement de Zopo-
graphie (description de lieu), prosopographie (description de Iaspe&
extérieur), etc. A la limite, il n’egt pas de texte qui ne contienne
au moins un passage qui obéit 3 ce type d’ordre spatial.

Tout texte tecéle Pautre type de spatialité, celui de Paspec lit-
téral du signe; mais celui-ci passe habituellement inapercu der-
riere Pordre causal ou méme temporel, La littérature de tous les
temps est riche en répétitions, parallélismes, antithéses, etc. Un
des premiers peut-étre qui ait réalisé une cuvre de prose, un récit,
dont I'ordre dominant soit spatial, est Proust. Cela ne veut pas
dire que la causalité ou la temporalité sont absentes de la Recherche
dn temps perdu ; mais le dessin général du livre, avec ses opposi-
tions et ses parallélismes, dessin que Proust comparait 3 une cathé-
drale, obéit 4 une Struture spatiale.

Aujourd’hui, la littérature s’oriente vers des técits de type spa-
tal et temporel, au détriment de la causalité. Un livte comme
Drame de Philippe Sollers met en jeu, dans uge interrelation
complexe, ces denx ordres, en accentuant le temps de Iécriture
et en alternant deux types de discours, menés pat un « je » et

1. R. Jakobson, « Poesie der Grammatik und Grammatik der Poesie »,
in Mathematik und Dichiung, Mincken, Nymphenburger, 1965.
2. G. Genette, Figures, Patis, Editions du Seuil, collection Te/ Quel, 1966,
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par un « il » IDD’autres ceuvres s’organisent autour d’une alter-

‘nance de registres verbaux, ou de catégories grammaticales, de

réseaux sémantiques, etc.

On 2 pu remarquer une certaine asymétrie dans les possibilités
de chacun de ces ordres. Si ’ordte causal se manifeste unigue-
ment dans la référence du texte, Ja temporalité peut étre aussi
bien référentielle que liée au procés d’énonciation; enfin la spa-
talité apparait dans la référence ou dans la littéralité du texte, ol
elle connait une vatiété toute particulidre, Mais si les possibilités
en fait inexplorées paraissent 4 premiére vue inexplorables, ce n’est

_peut-&tre la qu’une impression superficielle. Une ceuvre comme celle

de Raymond Roussel, par exemple, semble introduire la causalité dans
la littéralité méme du langage : ce ne sont plus des événements

‘qui sont provoqués par des événements, mais des mots par des

mots. D’autres révélations nous attendent sans doute dans I’avenir.

Seul le mélange des trois ordres se rencontre en fait en litté-
rature. La pure causalité nous renvoie au discours utilitaire, la
pure temporalité, aux formes élémentaires de Ihistoire, Ja pure
spatialité, au logatome lettriste. Ne serait-ce pas 4 une des rai-
sons des difficultés que 'on rencontre quand on tente de patler

du romant?

4. LA SYNTAXE NARRATIVE

Pour illustrer les principes exposés jusqu’ici et poset certains
ptoblémes plus concrets, nous analyserons, dans les deux cha-
pitres qui suivent, quelques récits. L’ordre dominant de ces récits
est celui qui a été le micux étudié jusqu’s présent : la causalité
événementielle; Jes précisions apportées concerneront essentielle-
ment cet ordre-la. Toutefois quelques indications seront également
données sur les ordres temporel et spatial.

- 1. Quel philosophe ne serait pas indigné devant la légereté avec laquelle
se trouvent employés ici des mots comme « causalité », « temps », « espace »,

. mots dont le passé¢ métaphysique est si lourd ? Comment ose-t-on patler du

temps et de l'espace sans avoir au préalable défini ce que l'on entend par
ces mots ? Poser cette question, c’est signaler tout le danger qu’il y 2 2 isoler
la science de la philosophie. La résoudre, c’est passer outre 4 |'isolation méme
des deux a&tivités, Voie difficile qui obligerait la parole vide 4 devenir silence,
tant qu'elle ne peut se transformer en parole pleine. .
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Par ailleurs, on ne posera que la question de Penchatnement
global d’un récit. Seuls seront examinés les léments les plus
importants du récit, qui forment, poutrait-on dire, son intrigue;
ces Cléments que Tomachevski appelle les « motifs lids », et
Barthes, les « fonftons cardinales », ne couvrent pas pour autant
Pensemble du récit; des « motifs libres » ou des « catalyses »
existent 4 cbté d’eux, et peuvent parfois occuper la plus grande
partie d’'une ceuvre. On devra se contenter de quelques rematques
en ce qui concerne ces derniers.

Les textes choisis sont quelques nouvelles du Déaméron de Boc-
cace. Ce choix n’est pas fortuit; ces nouvelles forment, 4 plusieurs
tittes, un exemple privilégi¢. D’abord, c’est précisément la cau-
salité événementielle qui y est lordre dominant, c’est elle qui
détermine la signification globale de Pceuvre. Ensuite, Pintrigue
est, en segle générale, assez simple et assez courte. Bnfin, Uexistence
d’un nombre élevé de nouvelles qui sont censées avoir plusieurs
propri€tés en commun permet, dans une certaine mesure, de
vétifier, de comparer, de généraliser, ce qui est particuliérement
utile 4 ce stade des recherches®. Il est diffcile pour lingtant d’ap-
pliquer la méthode sur n’importe quelle matidre et on doit se
contenter d’exemples privilégiés.

On introduira d’abord deux notions, dont le seas ne se préci-
sera que peu 4 peu, et qui correspondent 4 deux types de seg-
ments, de longueur qualitativement différente, découpés dans la
chaine de succession du récit. Le premier sera appelé proposition
et sera construit sur le modele des propositions nucléaires de la
grammaire contemporaine, Il correspond 4 une certaine ation et
constitue notre unité minimale (4 ce niveau de I'analyse). Le second
sera appelé séguence ; il est formé de plusieurs propositions (dans
nos exemples, de trois 4 cing) et donne au lefeur Pimpression
d’un tout achevé, d'une histoire, d’une anecdote.

Lisons maintenant quelques nouvelles.

Le roi de France a entendu patler de Ia beauté de la mar-
quise de Montferrat. Il arrive un soir pour le diner dans la
maison de la marquise, sachant que son mari est absent. Mais

1. On trouvera une analyse plus détaillée de ces récits dans notre Grammaire
@u Décaméron (A paraitre chez Mouton, Patis-La Hagye).
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pat ut jeu de mots réussi, la marquise lui fait comprendre quil
devrait abandonner ses prétentions; et c’est ce qu’il fait. (I, 5.)

La nouvelle se trouve ici réduite aux éléments ptincipaux de
son intrigue; mais ce résumé comporte encore trop de détails,
-qu’une analyse interne et une comparaison avec d’autres nouvelles
nous permettront d’écarter.

Prenons d’abord les personnages. Le roi et la matquise sont
assez faiblement cara@térisés; on pourra relever deux traits mais
aucun d’entre eux n’eft, 4 premilre vue, nécessaire i Pintrigue :
le premier est leur position sociale (le roi est supérieur 4 la mar-
quise); il reste sous-entendu. Le second est le fait que le roi est
courcut et la marquise, vertueuse; mais ces traits découlent de
Pintrigue plutdt qu’ils ne la congtituent, .

Les attions de ces personnages se réduisent & deux. Ce sont
d’abord les prétentions du roi; ensuite la contre-attaque de la
matquise. Le renoncement final aux prétentions peut étre consi-
déré comme la négation de ces dernidres.

Les relations entre ces aftions sont de deux types, bien qu’ils
se laissent 4 peine diftinguer : la consécution et la conséquence.
Cette derniére est d’ailleurs toujours accompagnée par la consé-
cution; mais on notera une seule relation : celle qui apparait
chaque fois comme plus importante,

On peut maintenant donner une présentation plus condensée
de I'intrigue. Nous utiliserons peu de symboles, pour ne pas rendre
Ia leture difficile; seules quelques notations conventionnelles seront
adoptées. D’abord, on désignera par un 4 la consécution,
par une fléche, —>, la causalité. Les majuscules X, Y, Z seront
utilisées 4 la place des personnages (ou des agents). Les verbes
seront laissés dans leurs formes personnelles; mais on se servira
de verbes plus abstraits, en vue de la comparaison avec d’autres
técits.

Y nuit 4 X + X attaque Y — Y ne nuit plus 2 X

Prenons maintenant deux autres histoites, dont Pintrigue offre

quelque ressemblance avec la premitre :

Oretta doit tentrer chez elle 4 pied, de méme qu’un groupe
de plusieurs gentilshommes, L’un d’eux se propose de lui racon-
ter une histoire pour lui faire oublier sa fatigue. Elle consent;
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mais le gentilhomme raconte si mal, qu’il ennuie Oretta au lien
de Iui faire plaisir. Par une plaisanterie, elle le fait renoncer 4
son intention. (VI, 1.)

Ermino et connu dans sz ville pour &tre riche et trés avare.
Il invite un jour chez lui le courtisan Guillaume, célebre par
scs vertus. Guillaume trouve un moyen de ridiculiser Pavarice

d’Ermino et depuis, celui-ci est « le plus libéral et le plus aimable

des gentilshommes ». (I, 8.)

Si on se place au méme niveau de généralité, on s’apercoit que
la premiére de ces deux histoires correspond exaltement 3 la for-
mule obtenue 4 partir de I'exemple du roi et de la matquise,
A nouveau un Y nuit 4 un X, 4 nouvean pat une contre-attaque
celui~ci I'y fait renoncer.

Quant 4 la seconde, elle possede quelques traits patticuliers.
Dans les deux premicts exemples, Phistoire débutait pat l'acton
d’un personnage, aétion nuisible pour un autre. Mais Pavarice
d’Ermino ne fait aucun mal 4 Guillaume. On devrait donc Ia pré-
senter ainsi :

Y a un défaut interne + X attaque Y — Y o’a plus ce défaut

Cette présentation nous permet de tirer une ptemitre généra-
lisation touchant la §tru@ure de nos propositions. Deux possi-
bilités existent pour réaliser un prédicat : soit par un verbe, tran-
sitif ou intransitif; soit par un attribut, c’est-a-dire, le plus sou-

vent, un adjectif; ainsi dans le dernier cas « Ermino et avare » -

(Pexpression « défaut interne » eft utilisée en vue d’une plus
grande généralité); par la suite, attribut se transforme en épi-
théte : « Guillaume attaque Ermino Iavare. » Ainsi les prédicats
sont, en accord avec ce que nous en dit la linguistique, verbaux
ou attributifs, fon@tions ou qualifications. La limite entre les deux
types n’est pas toujours nette; si nous voulons réunir les formules
des trois hitoires, nous pouvons les écrire ainsj ;

nuita X

Y + X attaque ¥ > Y
a ua défant interne

ne nuit plus 4 X

n'a plus ce défaunt

L’accolade signifie la possibilité de choisir I'un ou Pautre des
deux termes qu’elle réunit; toutefois, si on choisit le premier, on
doit le reprendre dans la suite,
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On arrive ainsi 4 une formule généralisée (et I'analyse d’autres
récits la compliquerait encore) qui a les propriétés d’un modgle :
4 partir de 1a et suivant certaines régles, nous pouvons trouver
par dérivation un nombre indéfini d’intrigues concrétes.

Du méme coup se précise la notion de séquence : celleci et
un choix parmi les possibles d’un modele, choix qui, pour des
raisons de symétrie, offte un caradiére clos. On pourrait comparer
utilement la séquence 4 une figure rthétorique : 'une comme Pautre
consifte dans la disposition particuli¢re des unités inférieures (13,
des propositions, ici, des mots), disposition telle que nous pou-
vons la nommer. On s’apercevra d’ailleurs que certaines séquences
possédent exaftement la méme s$trufture que certaines figures.
Quant 4 la séquence décrite plus haut, rien ne nous empéche de
lui donner un nom et de I'ajouter 4 Iinventaire des figures.

Passons maintenant 4 un autre récit, 4 structure plus complexe,

Un bourgeois péche par gourmandise. L’inquisiteur de la
ville Papprend et lui extorque une grosse somme d’argent sous
la menace du biicher. Le bourgeois, enfermé dans la maison de
Pinquisiteur, remarque la gourmandise de ce detniet et lui en
patle, sous la forme d’une parabole. L'inquisiteur se voit obligé
de relacher le bourgeois. (I, 6.)

A coté des deux verbes déja introduits auparavant, on aura
besoin ici d’un troisiéme, pour désigner le péché.

X péche — Y nuit 2 X 4 X attaque ¥ + Y pache = Y ne nuit plus 3 X
Notons ici que le verbe intransitif « pécher » se laisse remplacer

par un attribut (« a un défaut interne »); et que d’autre part, -

pour rétablir lordre logique, on a séparé la troisiéme et la qua-
triéme proposition qui dans la nouvelle sont données simulta-
nément.

La symétrie particulitre 4 cette séquence serait plus évidente si
on la réécrivait ainsi :

X peche » Y nuit 4 X —
X attaque Y 4 Y peche — X anit 3 Y

Si Ihistoire se réalisait sous cette forme (si 4 la fin de la nouvelle
le bourgeois obligeait inquisiteur 4 lui donner de l'argent), la
symétrie serait patfaite : la méme suite de prédicats serait répétée,
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‘avec une permutation des agents (en rhétorique, on nomme cette
figure : chiasme, par exemple ¢ « Il faut manger pour vivre, et non
vivre pour manger »). Mais ici, on s’apercoit d’une propriété par-
ticuliére du verbe « nuire » : seuls certains agents en peuvent
devenir le sujet, Le bourgeois ne peut pas tendre i Pinquisitent
la monnaie de sa pitce, par la force de leur position dans la hié-
rarchie sociale. On pourrait dire que ce verbe est non résiprogue,
dans la mesure ot si « ¥ nuit 4 X » et possible, « X nuit 4 Y »
n’obéit pas aux régles de la grammaire particulitre qui régit les
intrigues dans /e Décaméron ; en revanche, si on peut formuler
« Y attaque X », on peut aussi bien trouver « X attaque Y » :
« attaquer » e$t un verbe réciprogue. Le chiasme du técit boceacien
se termine donc ici par la simple neutralisation (négation) de lac-
tion initiale.

On voit que le chiasme peut étre considéré comme une détiva-
tion de la premiére figure examinée : ici et 13, une a&tion nuisible
de départ se trouve neutralisée 4 la fin, Mais, dans ce deuxiéme
cas, un parallelisme inverse vient enrichir le dessin initial. On
retrouve ainsi ’ordre spatial dont ce parallélisme est le signe.

Les positions sociales des protagoniStes ont aussi un réle dans
la derni¢re nouvelle. Pour en rendre compte, nous pouvons les
considérer comme un autre attribut; et on s’apercoit que dans
presque toutes les nouvelles de Boccace, sont décrites dés le début
certaines qualités des personnages, qui auront de Pimportance
pour Pation 3 venir. Généralement ce sont deux qualités, 'une
d’ordre externe et social, I'autre individuelle. Ces deux qualités
ont une répartition complémentaire chez les deux personnages :
un est puissant et méchant, ’autze faible et bon (ainsi I'inquisiteur
et le bourgeois, le roi et la marquise, etc.); Uhistoite consiste 2
affirmer la supériorité des qualités internes, grice auxquelles le
personnage socialement inférienr gagne la viGtoire. Ainsi Pintrigue
de la nouvelle 2 son prolongement dans la société qu’elle déctit.

La séquence ne correspond pas toujouts 4 une nouvelle. Tantét
clle s’y manifeste sous une forme tronquée, et pout la rétablir,
on doit recourir 4 d’autres nouvelles qui possédent la méme .
intrigue. Tant6t une nouvelle contient plusieurs séquences.
Trois types de combinaison sont alots possibles.
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Le premier cas, fréquent dans /e Décaméron, est Penchissement.

Ici une séquence entiére se substitue 4 une proposition de la premidre
séquence. Par exemple :

Bergamin et azrivé dans une ville étrangére, invité 4 un repas
" par Messire Cane; au derniet moment, celui-ci annule Vinvita-
tion sans indemniser Bergamin, Ce dernier se voit obligé de
dépenser beaucoup d’argent; mais rencontrant un jour Mes-
sire Cane, il lui raconte ’histoire de Primas et de Pabbé de Cluny.
Primas était allé 4 un repas donné par ’abbé, sans étre invité, et
celui-ci refusa la nourriture. Pris ensuite de remords, il le couvrit
de grices. Messire Cane comprend l’allusion et fait rembourser
Bergamin, (I, 7.)

L’histoire principale se réduit 4 notre premier schéma :
Y nuit A X 4 X attaque ¥ — Y ne nuit plus 3 X

\

Mais la deuxi¢me proposition congtitue, i elle seule, une
séquence, car cette attaque se réalise par la narration d’une histoire;
c’et 4 nouveau une aétion initiale nuisible, suspendue 4 la fin, Cette
nouvelle offte donc Vexemple non seulement de ’enchissement
mais aussi de 'image en abyme.

Lenchainement représente une autre possibilité de combinaison.
Dans ce cas, les séquences sont mises 4 la suite I'une de I’autre au
lieu d’étre imbriquées. Ainsi dans la septiéme nouvelle de Ia huj-
titme journée : Hélene laisse le clerc amoureux d’elle dans le jar-
din pendant une nuit d’hiver (premiére séquence), ensuite le clerc
Penferme toute nue dans une tout pendant une chaude journée
d’été (deuxiéme séquence). Encore une fois, les deux séquences
ont des Structures identiques; I'identité et accusée par opposi-
tion des circonstances spatio-temporelles.

La troisitme forme de combinaison est Palternance, qui met 2
la suite I'une de Pautre tantdt une proposition de la premiére
séquence, tantdt une de la seconde. e Déaméron présente peu
d’exemples de ce type (cf. toutefois V, 1); mais le roman se sert
fréquemment de cette constrution. Ainsi alternent dans /Jes Liaisons
dangerenses les histoires de Mme de Tourvel et de Cécile; Palter-
nance et motivée par la forme épistolaire du livre.

138

POETIQUE

Entre la séquence réduite aux « formules » auxquelles nous
sommes artivés, et la nouvelle réelle, il semble y avoir un abime,
2 premiére vue infrarichissable. Comment s’accomplit le passage
de cette présentation abstraite au texte concret ? Différentes réponses
peuvent étre suggérées; on ne fera qu’en proposer une ici.

La concrétisation pourrait étre présentée comme un triple pro-
cessus.

1. Une spécification syntaxigne. Chaque proposition de la premiére .

\

séquence pourra se réécrife, 4 son tout, comme une nouvelle
séquence. Nous avons examiné ici les séquences les plus générales;
mais on peut passer 4 un deuxiéme niveau, ou chaque proposi-
tion du premier devient séquence; ensuite 4 un troisiéme, ete.
On peut supposer pour I'inftant que ces séquences de niveaux
secondaires obéissent aux mémes régles que la premiére séquence.
Une telle écriture des propositions ne nous ferajt pas changer de
niveau d’analyse : on regte ici attaché 2 la « syntaxe », c’est-a-dire
au pur enchainement de propositions formelles.

2. Une interprétation sémantigue. La limite entre la syntaxe et la
sémantique n’est pas plus nette ici qu’elic ne Pest en linguistique.
En utilisant le verbe « nuire » ou « pécher », nous mettons déja en
évidence un contenu sémantique; toutefois, 4 ce niveau de généra-
lit¢, nous ne cherchons que ses possibilités de combinaison (on

peut comparer cet €tat avec I'ambiguité, en linguistique, des

catégories telles que « animé-inanimé. », « dénombrable-non
dénombrable », etc. : elles appartiennent 4 la fois & la syntaxe et
4 la sémantique). Mais chacun de ces verbes (ou adjedtifs, etc.)
peut étre précisé davantage, et ceci 4 plusieurs niveaux. On pour-
rait présenter 'organisation suivante du lexique (la fieche signifie
la possibilité¢ de substitution) :

emprisonner pendre
dépouiller de ses biens | égorger setrer avec un bas
nuire — ) twer ——————— 3 \ Fusiller serrer avec une corde
priver de ses enfants étrangler —» ) appuyer avec ses doigts
violer noyer
empoisonner
éleCtrocuter
1 / I / I / v
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II donne une interprétation sémantique de I, mais garde encore
un aspect trop syntaxique vis-i-vis de III, et ainsi de suite.
On peut facilement rétablir Ia sémantique des histoires réduites.

Ainsi'le verbe « attaquer » se transcrit comme « faire un jeu de’
mots », « racontet une hiftoire », « ridiculiser », etc. (Une étude -

du Décaméron aurait 4 s’arréter sur le réle décisif donné aux jeux de

mots, aux plaisanteries, aux métaphores, etc., dans l'intrigue des
nouvelles). Le verbe « nuite » donne :
courtiser — venir diner (I, 5)
nuire — { ennuyer —» mal taconter une histoire V7, 8)
dépouiller de son argent — W obtenir un « cadeau » (I, 6)
obliger 4 dépenser (I, 7)

La méme opération peut étre accomplie sur les attributs. Dans
ce cas on voit souvent surgir des dépendances nouvelles, de complé-
mentarité et d’exclusion : si X edt un matquis, Y est un roi, mais
non le pape, ete,

3. Une représentation verbale. Ces stru@ures syntaxiques, que I’on
trouve dans les séquences, peuvent se réaliser 4 Iaide de différents
registtes de la parole. Par exemple, I’histoire du roi et de la marquise
représente la premiére proposition par un discours référentie],
la seconde par un dialogue (style dire&), I troisi¢me, 4 nouveau
par le discours référentiel. Les deux derniers types de concrétisa-
tion pataissent bicn distinés Pun de Pautre aux degrés intermé-
diaires ; mais leur résultat final est le méme : cest le texte de la
nouvelle, tel qu'il apparait aux yeux du le@eur. Ia plus grande
particularisation verbale (c’est-a-dire le choix des mots) ne peut
que coincider avec la plus grande particularisation sémantique '
(cest-a-dire, 2 nouveau, le choix des mots); ainsi, dans notre
exemple, la plaisantetie métaphorique de la marquise est 4 la fois
un registre de la parole et une aftion précise. Lunité finale du
récit se fait dans le langage.

Ajoutons en conclusion qu’un extrait d’un texte réel assume
habituellement plus d’une fonfon dans le récit. Telle afion
servira en méme temps 4 caralériser un personnige, 4 en intro-
duire un autre, 4 répondre 4 quelque autre aftion, 4 en provoquet
une nouvelle. Cette fusion des fontions est nécessaire 4 Iéconomie
du systéme.
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Les regles et les lois proposées ici ne visent pas 4 diminuer
Pimportance qu’on accorde 4 Iinvention individuelle, mais plutét
4 préciser sa place.

5. TRANSFORMATIONS, MODES, « RECONNAISSANCE »

On essayera maintenant d’introduire quelques notions qui rep-
dront plus souple et plus complexe le systéme proposé au chapitre
précédent. :

1, Les transformations du verbe. La notion de transformation peut
intervenir 4 deux endroits du systéme de notation que nous venons
de proposet. .

D’une part, elle peut permettre une Hu.?_w grande économie. On .
gardera un seul verbe au lieu de deux, si le sccond se laisse repré-
senter comme ugie transformation du premier,

On peut parler ainsi d’une transformation oppositionnelle; dans-
ce cas, le verbe sera remplacé par son antonyme. Par mmmn.%rwu la .
proposition « X hait Y » peut étre réécrite comme « X (aimer)~t
Y ». Cette transformation sera distinguée de la négation, qui est
aussi une transformation, et dont on s’eft déja servi dans le .
chapitre précédent. La proposition « X n’aime pas Y » D.mmp_m.
pas « X hait Y ». .

Une autre transformation possible est celle qui tend compte du,
factitif. Dans ce cas, on pourrait substituer 4 certains verbes faire
'+ un autre verbe, par exemple :

nourtir — faire manger
donger - faire avoir .

Le nombre et la nature de ces transformations seront fixés 2
partir de "analyse de chaque texte particulier, suivant les nécessités
du cas et, bien s(r, suivant des considérations générales ﬁOﬁnrmEn,_
Péconomie du systéme descriptif. )

Mais patler des transformations du verbe peut avoit un autre
sens. Dans la langue naturelle, le méme événement peut étre m.mnn:”
aussi bien 4 l'aide de phrases altives que de phrases passives.
La différence obtenue. sera d’ordre styliStique; mais elle peut
revétir une importance considérable, Dans son livte sur les formes
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littéraires simples (sur lequel on reviendra plus loin), André Jolles
a €mis la supposition que les proptiétés du verbe poutraient nous
aider 4 préciser opposition entre conte de fées et nouvelle. Lorsque
nous sommes dans le conte, nous nous demandons : qu’arriva~
t-l au prince ? Mais si nous lisons une nouvelle réaligre sur un
ptince, la question que nous nous posons et : et que fit alors le
prince ? Jolles propose de patler de deux « éthiques » : celle de
Yaition (Handeln) régit Punivers de la nouvelle, celle de la passion
(Gescheben) est liée au conte. On voit bien que ces deux types de
présentation de l'attion, en tant que « ce que je fais » ou en tant
que « ce qui m’arrive », se réduisent 4 Popposition des différentes
diathéses (ou voix) dun verbe. 11 st donc possible que certaing
genres littéraires ne connaissent que des verbes 4 I’atif, d’autres,
au passif, etc. Dans ce cas, notre transformation cesse d’étre un
simple artifice de description, elle permet de refléter une propriété
importante du récit.

2. Les modes : indicatifs et antres. On dira qu’une proposition est
au mode indicatif si le leGeur doit croire que I'événement dénoté
pat celle-ci est arrivé. Dans les exemples analysés au chapitre pré-
cédent, toutes les actions rapportées pat le récit s’étajent déroulées
« réellement » dans son monde imaginaire; par exemple : le bout-
geois péche, Pinquisiteur le punit, Pinquisiteur peche, le bourgeois
le ridiculise, I'inquisiteur ne le puait plus.

Ce n’est évidemment pas toujours le cas. L’alion peut jouer un
t6le dans le récit et s’intégrer dans Pintrigue sans s’étre réalisée.
1l suffit de prendre un autre récit de Boccace, qui contient le méme
chiasme que I’histoire de Pinquisitent, pout s’en convaincre,

Un jeune moine améne wne femme dans sa cellule et fait
Pamour avec elle. L’abbé s’en apergoit et se prépare i le punir
sévérement. Mais le moine se rend compte de la découverte de
Pabbé et lui tend un pitge, en quittant sa cellule, L’abbé y
entre ¢t succombe au charme de la jeune femme, pendant que
le moine Iobserve 4 son tour. Quand 4 Ia fin I"abbé se Ppropose
de punir le moine, ce dernjer lui fait remarquer qu’il vient d’ac-
complir le méme péché. Résultat : le moine n’est pas puni.

(L, 4.
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Schématisant cette intrigue, on arrive 4 la méme figure que pré-
cédemment, mais avec une différence notable : la punition du
moine au début n’a pas lieu (contrairement 4 celle du boutgeois),
elle n’existe que comme menace, comme quelque chose qui doit
arriver. Cette modalité de la proposition ne Pempéche pas d’assu-
mer la méme fonétion syntaxique que si elle s%était réalisée.

Autrement dit, cette proposition est bien présente dans I'in-
trigue mais elle n’est pas articulée sur le mode indicatif. Les modes
non indicatifs sont ceux qui dénotent Pexistence virtuelle, et non
pas réelle, d’'une afon dans le récit. Leur nature et nombre
dépendront 2 nouveau du type de récit qu’on analyse, ainsi que
de Péconomie générale du systéme descriptif; une fois ces modes
établis, on pourra aussi tenter de les §tru@urer, mettant en évi-
dence leurs relations mutuelles. Les modes du récit correspondent
donc a plusieurs formes linguistiques : les modes proprement dits,
comme le conditionnel; mais aussi les verbes modaux, tels pos-
voir, voulpir, devoir ; les temps du verbe, comme le futur.

On trouve dans % Décaméron des modes comme le conditionnel
(I juif se propose de devenir chrétien 'l savére que le pape et
les cardinaux ménent une vie sainte, I, 2); comme Poptatif (II, 1);

comme I « obligatif », dans I'exemple de la punition qui desrait

sutvenir; comme ’hypothétique, etc.

On adoptera pour les modes la notation suivante : la propo-
sition non indicative sera mise entre parenthéses, et celles-ci seront
suivies d’une indication sur le mode utilisé, par exemple dans
Ihistoire du moine, la punition sera marquée ainsi :

X péche (— Y punit X)
obligatif
ce qui doit se lire : X peche, et pour ce péché il devrait étre puni
pat Y. L'absence de parenthéses signifie que la propositon est &
Pindicatif.

En 1930 parit en Allemagne un livre qui demeure une des
¢tudes les plus riches sur les formes littéraires : ce sont les Formes
sinsples &’ André Jolles 2. Pour cet auteur qui se définit: lni-méme
comme un représentant de la tendance « morphologique », les
formes littéraires qu’on trouve dans les ccuvies contemporaines

1. A. Jolles, Einfache Formen, Max Niemeyer Verlag, 1930 (20 &d., 1956).
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sont dérivées des formes linguistiques; cette dérivation se produit
" non pas dire@ement mais par Pintermédiaire d’une série de formes
simples qu’on trouve, pour la plupart, dans le folklore. Donc ces
formes simples sont des extensions et des applications des formes
linguistiques; et elles-mémes seront par la suite prises comme élé-
ments de base dans les ceuvtes de la « grande » littérature. Pour
comprendre mieux ces dernidres, nous avons tout intérét i étu-
dier d’abord les formes simples, avant qu’elles n’entrent dans des
combinaisons savantes et difficiles 4 saisir. Le livre de Jolles egt
consacté 4 I'étude de neuf de ces formes simples,
L’auteur se pose, il et vrai, trés peu de questions d’ordre lip-
- guistique. Il ne s’interroge pour ainsi dire pas sur le passage entre
le langage et les formes littéraires simples, ni sur le sens précis

- des mots « formes linguistiques » : plusieurs catégories semblent

pouvoir jouer ce role. Mais apres la publication du livre, son

auteur a tenté une organisation linguistique de univers des formes

simples, et il et arrivé au résultat suivant (en ajoutant la fuble
comme dixiéme forme) :

Interrogation | Assertion Silense Impératif Q Lunn“@w“
réalifte cas saga énigme proverbe fable
de conscience
idéalifte mythe chronique | bon mot légende conte
des fées

Beaucoup de points de cette classification sont sans doute 4
récxaminer; et les analyses de Jolles ne se réduisent pasa ce schéma,

Mais ce qui frappe immédiatement, ce sont les catégories « opta~

tif », « impératif », etc. : c’est, 4 peu de chose pres, la classe des
modes. Il y aurait donc, dans Panalyse littéraire, un niveau plus
¢levé que celui de la proposition, ot cette classe peut servir,
Dans quel sens peut-on dire qu’une des formes littéraires simples
televe d’un certain mode? La lgende décrit, selon Jolles, une
vie exemplaire : celle d’un saint, La réa@ion du lecteur, impliquée
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dans le texte méme, est Pimitation : et donc un impératif, c’est
un ordre ayant trait 2 la fagon dont nous devrions nous comporter,
En revanche, le conte de fées relate non ce qui arrive véritable-

_ ment, mais ce qu’on voudrait voir arriver; il s’agit d’un soubait,
done d’un optatif, La chronique, elle, ne fait que rappotter des
faits déjd existants, nous sommes dans Pindicatif et dans I’as-
sertion.

Le mode est pergu au niveau de Pceuvre entidre et non plus 4
celui d'une seule a&ion. On peut donc utiliser la catégorie du
mode, de méme que tout 2 I'heute Ja diathese, pour digtinguer
les genres littéraires. A Pintérieur d’upe légende, toutes les pro-
positions peuvent é&tre 4 Pindicatif; son mode impératif sera un
€lément paramétrique, désigné par des signes particuliers, dont le

sens est : le texte que vous lisez est une légende et non un conte
de fées.

3. La recomnaissance. 1a teconnaissance est un des premiers
procédés littéraires inventoriés par la poétique. Par la suite, les
poctiques classiques se sont hornées 3 signaler son exigtence. Voici
la définition aristotélicienne : « La reconnaissance, comme d’ail-
leurs le nom Pindique, et un passage de I'ignorance 4 Ia connais-
sance... » (Poétigue, 1452 a). La reconnaissance s’appatente pour
Atistote aux « parties d’étendue », c’edt-i-dite qu’elle cotrespond
4 une certaine partie de Pintrigue : celle qui vient aptés la péri-
pétic. A quoi correspond la reconnaissance dans une poétique
Strufturale, et comment se le-t-elle aux autres catégories discutées ?

Comme il ressort de la définjtion d’Aristote, la reconnaissance
correspond 4 deux parties de I'intrigue : d’abord, un moment
d’ « ignorance », ensuite, celui de la « connmaissance ». Dans ces
deux moments — pour nous, ces deux propositions — il se pro-
duit I2 méme chose; mais la premiére fois quelqu’un s’est trompé
d’interprétation. Les exemples les plus fréquents concernent Piden-
tit€ d’un personnage : la premicte fois, Iphigénie prend Oreste
pour quelquun d’autre, la seconde fois, elle Iidentifie. Mais on
voit qu'il n’est pas nécessaire de réduire la teconnaissance 3 la
découverte d’une véritable identité : toute révélation sur une
altion, dont on a donné d’abord une fausse interprétation, égale
une « teconnaissance »,
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On retrouve par lJA-méme un -élément du récit déja discuté :
les visions. Les visions concernent la fagon dont le lefteur est
informé de I’histoire, et partant la facon dont le narrateur la per-
coit. La reconnaissance trahit, de son coté, la ‘w\nnnomﬂ.Ob que Hm,m
personnages ont de I'aétion. Le récit le plus &nnﬁbnﬁﬁ. nobmpmﬁ
déja deux modes de perception chez les petsonnages, qui MOEH a
perception vraie et fausse, Pétre et le paraitre. Huuoc.n qu’il y m\n
reconnaissance, il faut qu’une proposition soit d’abord énoncée
sous le mode du paraitre, et qu’ensuite la méme proposition, mais
avec une modification particulidre, apparaisse sous le mode de
Pétre,

Ptenons 4 nouveau pour exemple une nouvelle de Boccace.

Un jeune homme demande 4 une femme marice de lui mnmoH&mn
ses faveurs, Celle-ct consent 4 les luiaccorder, mais exige en récom-
pense une grosse somme d’argent. Le jeune ?ubﬁ.bn emprunte

Pargent au mari, le remet 4 la femme et obtient ce 4 quoi il aspi-

rait. Plus tatd, il tettouve le mati en présence de la femme et

déclare avoir remis 4 celle-ci I'argent emprunté. (VIII, 1.}

Cette nouvelle est fondée sur Peffet de reconnaissance. Une cer-
taine aftion, la remise de 'argent de Pamant 4 la femme, et prise
S
par cette derniére pour un cadeau; en fait, il s’agissait de son
ropre argert. - .
m Pour formulet ces propositions, on aura besoin d’une Doa%ﬂ_o
forme de notation. On mettra entre parenthéses la wﬂowompﬂﬂb
qui existe dans l'esprit d'un des personnages, mais non Huo%nH e
leéteur; pout ne pas la confondre avec les propositions modales,
on la fera précéder du symbole du personnage qui croit cette

action vraie. La reconnaissance dans notre exemple sera alors notée

H XA e Y —a .

ol 4 désigne I'ate de faire un cadeau, mm. donnet, et le mHmme —_
sa négation. Nous saurons ainsi automatiquemnent mﬁo&%H Mﬂ .Ew
cadeau uniquement aux yeux de X, mais non aux yeux du leteur;

et que la reconnaissance de la fin concerne précisément cet X. -

Lrabsence de parenthéses et du'symbole des personnages signifiera
que l'ation eft présentée au leCteur comme ayant véritablement
eu lieu.
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Cette manitre de noter les visions que les personnages ont de
Pation ne concerne qu’une seule dimension du processus : celle
de la vérité. Il sera nécessaire d’introduire une notation plus nuan-
cée pour refléter le cas d’une perception partielle, ou déformante,
ou hyperbolique, etc. Notons que le couple formé par ces deux

propositions peut étre percu pat le le@eur comme une question
et sa réponse.

Les remarques réunics ici ne forment ¢videmment pas une
« grammaite » exhaustive du récit; il s’agit tout au plus &’ « él¢-
ments ¢n vue d’une grammaire future ». Mais si on peut facile-
ment envisager le perfetionnement du syStéme proposé, il reste i
soulever une question importante. Le modeale syntaxique décrit
dans les deux derniers chapitres ne peut tenir compte, malgré les
modifications apportées, que d’une dimension du récit, 4 savoir
de lintrigue. Pour traiter de la position du narrateur et consi-
dérer le récit avant tout comme discours, il nous a fallu séparer
les visions dans le récit et les registres de la parole. De méme,
les théories linguistiques contemporaines isoleat Iétude de la syn-
taxe de ce qu’on appelle « Ia subjectivité dans le langage », c’est-i-
dire de Pintroduion du proces d’énonciation dans Pénoncé. I

est souhaitable, au moins en ce qui concerne la poétique, d’arri-

ver 4 une théoric unie qui puisse traiter 4 la fois, par exemple,
de la vision du narrateur et de celle du personnage. Il est 4 sup-
poser quune telle théorie ne s’inspirera plus des modeles algg--

briques élaborés par les logiciens, mais des modeles topologiques
qui offrent des possibilités plus riches et plus variées.

6. LE VRAISEMBLABLE

Les critiques et les historiens de la littérature ont souvent dit
que P'eeuvre particuliére se soumet non seulement aux lois du
discours littéraire, mais aussi 4 la réalité dont elle représente une
image. Sur cette base s’est congtituée une dofrine du réalisme,
qui, quoique souvent contestée, n'en subsiste pas moins de nos
jours. Avant de terminer cette bréve esquisse de la théorie du
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discours littéraire, il faut réviser les relations de celui-ci avec la
« réalité ». .

Dire que le texte littérairc se référe 4 une réalité, que cette
réalité congtitue son référent, c’est instanrer une H&mﬂo.b .mm vérire
et se donnet le pouvoir de soumettre le discours littéraire al’épreuve
de la vérité, le pouvoir de dire de lui qu’il est vrai ou faux. Or,
une convergence et une opposition assez cuticuses se laissent
observer sur ce point entre les logiciens, spécialites des pro-
blemes que pose la relation de vérité, et les premiers théoticiens
du roman. Ceux-ci avaient ’habitude d’opposer la science histoire
au roman, ou aux autres gentes littéraires, pout &wm que, si l2
premiere devait étre toujours vraie, le second pouvait méme mm.ﬂn\
entierement faux. Ainsi Pierre-Daniel Huet mnndmum dans son H. raité
de Forigine des romans que les romans « peuvent méme etre unbmmnm-
ment faux, et en gros et en détail ». A partir de 14, il n’y avait
qu’un pas 4 faire pour s’apercevoir de F,. HmmmnBEmwno des romans
avec les mensonges, avec la patole feinte; _.o méme Huet voit
Porigine du roman chez les Arabes qui seraient une race parti-
culiérement douée pour le mensonge... . .

La logique moderne a retourné d’une certaine facon ce juge-
ment : la littérature n’est pas une parole qui peut ou doit étre
fausse, 4 I'opposé de la parole des sciences; c’est une m.mHn.un n:m_.
précisément, ne se laisse pas soumettre 2 .H,mwnmuuqm de vérité; elle
n’est ni vraie ni fausse, poser cette question n’a pas de sens.

Disons, pour clore la question mnm.HmE.uoEm entre la Jﬂmhmwsno
et la réalité, que ceux-ci ne sont pas inexistants, tnais qu ils n’ont
pas ce caraétére 4 la fois dominant et mHerm,ﬁo qu’on a voulu ._mﬁn
attribuer. On a vu, 4 propos du Um&%&%ﬂﬁ que, pouf micux
comprendte la syntaxe narrative, on eét obligé 4 certains moments
de se référer au contexte social dans lequel apparait 1 cuvze. OQ.Hm
référence n’est sans doute pas unique; mais on est tenté de &.mm
que c’est la « réalité » qui fait parfois partie mo wnnsd.nn. plutot
que linverse. De plus, ces rapports ne jouent 2 aucun instant un
18le primordial et, dans un premier temps, on a tout intérét 2
concentrer son attention sur les propriétés internes du discours
littéraire. En soulevant le probléme du Hmwmmﬂﬁ I’ancienne cri-
tique a eu, de fait, en vue un probléme qui o’est pas exaftement
celui de la véracité, Ce probleéme se laisse mieux désigner par un
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terme qui a cours dans la rhétorique classique : la praisemblance.
Ce tezme renvoie bien 4 la relation de Pceuvre avec quelque chose
d’autre, mais qui n’est pas pour autant la « réalité ». Cette autre
chose est un discours différent qui, comme on vetra, peut prendre
plusieurs formes,

Si I'on étudie les discussions que le passé nous a léguées, on
s’apergoit que I'euvre est jugée vraisemblable pat rapport 4 deux
autres grands types de discours. Le premier et ce qu’on appelle
les rigles du genre : pour qu’une ceuvre puisse étre jugée vraisem-
blable, il faut qu’elle se conforme 4 ces régles. A certaines époques,
une comédie n’est jugée vraisemblable que si, au dernier ate, les
personnages se découvrent un degré de proche parenté, Un roman

sentimental sera vraisemblable si le dénouement consiste dans le .

matiage du héros avec I'héroine, si la vertu est récompensée et le
vice puni. Le vraisemblable, pris dans ce sens, désigne la rela-
tion de 'ceuvre avec le discours E&EWHMEE exatement, avec
certains €léments de celui-ci, qui forment un genre. D’autre part,
Vappartenance 4 un genre est en droit universelle : toute @uvre peut
€tre considérée comme une instance patticuliére par rapport 4 un
gente général, mérme si celui-ci ne doit contenir que cette ceuvre-la.

Mais il exifte un autre vraisemblable : celui qu’on a souvent
ptis pour une relation avec le réel, AriStote, pouttant, avait déja
clairement dit qu’il ne s’agissait pas d’une relation entre Je dis-
cours et son référent (relation de vérité), mais entre le discours et
ce que les leteurs croient vrai. La relation s’établit donc ici entre
Peeuvre et un discours diffus qui appartient en partie 4 chacun

des individus d’une sociét¢, mais dont aucun ne peut réclamer la .

propriété; en d’autres mots, 4 Vopinion commane., Celle-ci n’est évi-
demment pas la « réalité » mais seulement nn discours tiers,
indépendant de P'ceuvre. L’opinion commune fonctionne dome
comme une régle de genre qui Se rapporterait 4 tous les gentes.

L’opposition entre ces deux types de vraisemblance n’est irré-
ductible qu’d premitre vue, Ds qu’on se place au point de vue
de P’histoire, ce qu’on rencontre et autre chose : Ja diversité suc-
cessive des regles de geare. L’opinion commune est un seul gentre,
qui prétend se soumettte tous les autres; les gentes proprement
dits admettent au contraire diversité et coexigtence.
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Il est utile de confronter, dans cette perspeétive, la doétrine du
classicisme avec celle du naturalisme du x1xe siecle. D’une part,
la poétique classique se réfere explicitement aux régles de genre
sans prétendre que la conformité 4 celles-ci égale la vérité. Le
poete « doit plutdt changer [la vérité] tout entitre, écrit Chape-
lain, que de lui laisser rien qui soit incompatible avec les régles
de son art ». D’autre patt, les théoriciens du classicisme admettent
volontiers existence de plusicurs genres et, partant, de plusieurs
vraisemblables. Les différents moyens dont le poéte dispose peuvent
tous contribuer 4 la vraisemblance, mais dans des genres diffé-
rents. Horace éctit déja dans /. Arz poétigue que I'lambe convient
4 la satire, le « distique au vers d’inégale longueur », & la plainte
et au remerciement, etc. Quant 4 I'opinion commune, elle a des
droits différents dans les différents genres : le poéme « quoique
toujours vraisemblable », dira Huet, I’est moins que le roman.
En d’'autres mots, la loi de certains gentes coincide avec I'opi-
nion commune; mais celle-ci n’a pas de droits absolus.

La dodétrine du naturalisme se situe au pdle opposé. Les natu-
talistes n’admettent pas qu’ils se référent 4 des régles de gente;
leurs écrits doivent étre »rais, et non veaisemblables. En fait, cela
signifie que la seule régle admise est celle de Popinion commune.
La conséquence direfte de ce principe edt la rédution de tous les
genres 4 un seul; si les régles d’un genre contredisent ce vrai-
semblable, on supprime le genre : dans la do&trine du naturalisme,
il 0’y 2 pas de place pour le poéme. Ainsi, patlant de la poésie,
Pécrivain russe Saltykov Chtchédrine dit : « Je ne comprends pas
pourquoi il faut marcher sur un fil et de plus s’accroupir tous les
trois pas. » ]

La poétique particulitre 4 chaque courant littéraire érablit habi-
tuellement un compromis entre la diversité des gentes et Iuni-
formité de P'opinion commune. Une ceuvre de Michaux situe ce
compromis 4 un point différent de celui ol le situe une ccuvre
de Mauzriac; mais toutes deux entrent en relation de vraisemblance
avec une loi plus générale. Aucune ceuvre n’échappe 4 un certain
vraisemblable : Pextension de cette catégotie est absolue.

Mais si son extension dans ’espace logique ne connait pas de
limites, il n’en est pas de méme dans le temps. A premiére vue,
le vraisemblable et une catégorie qui nous oblige 4 introduire
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une dimension histotique dans I"examen. Pour d’Aubignac, I'unité
de lieu était une soumission au vraisemblable, un méme lieu ne
pouvant en représenter deux; pour nous, I'unité de lieu egt sim-
plement une soumission aux tegles du genre. Chaque vraisem-

blable n’est tel que pout celui qui y croit; le viaisemblable ne

peut donc pas exister dans le passé. On pourrait méme dire que
Papparition du passé se définit par la dispatition du vraisemblable,
si 'on ne veut pas que la catégorie du passé soit lide au seul calen-
drier. Le vraisemblable de Boileau n’est pas celui de Flaubert, et
aucun des deux n’est le nétre; nous n’hésitons pas a lui donner
son vrai nom : celui de convention, de régles du genre. Celles-ci
se travestissent en vraisemblance pour le leGeur contemporain;
inversement on ne parle de régles et de conventions que lorsque
celles-ci ne sont plus vraisemblables. Une relation peu commune
’instaure ainsi entre la régle et le vraisemblable : ils sont, 4 la
fois, le contraire et le méme.

Mais, §’il ne peut exiter dans aucun passé, le vraisemblable n’a
pas de place dans le présent non plus. Les conventions que nous
ne percevons pas comme telles ne relévent pas encore du vrai-
semblable car elles sont de I'ordre du natutel. Le vraisemblable
dont nous sommes contemporains, c’est précisément ce que nous
appelons le naturel. Dans la mesure ot nous obéissons 4 Ia loi
du vraisemblable, nous ne le percevons pas; dés que cette per-
ception se produit, la loi recule dans le passé, révélant les traits
de la convention.

Voici une nouvelle caractéristique surprenante du vraisemblable :
il n’existe que dans sa négation, il n’est présent que pat son absence.
Qu bien nous le percevons comme tel, et alors il ne est plus;
ou bien nous ne le percevons pas comme tel, et alors il ne Pest
pas encore. Le vraisemblable est ce que nous avons besoin de
nier pour rester dans la vérité.

Le leftcur ne connait pas le vraisemblable mais soit les régles
du gente, soit le « naturel » Dans le simple présent comme dans
le simple passé, cette catégorie ne peut étre que ni¢e. Il 0’y a que
le critique qui s’en serve : grice 4 elle, il relativise le naturel pour
le sortir de I'instance du discours ot il régne; grice 2 elle, il rela-
tivise les conventions pour rappeler qu’elles peuvent aussi paraitre
naturelles. Le vrajsemblable est une catégorie qui transcende I’op-
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position ingtaurée par linStance du discouts, c’est un moyen de
faire du passé un présent, du présent un passé —— 4 la fois. Ce
n’est que dans cette négation du temps qu’il peut avoir une exis-
tence autre que niée,

ITII. PERSPECTIVES

I. POETIQUE ET HISTOIRE LITTERAIRE

Postulant la nécessité d’une Poétique, Valéry s’était aussi pré-
occupé de la situer par rapport i PHistoire littéraire. Non sans
quelque malice, il déclarait : « En résumé, Pobjet d’un enseigne-
ment éventuel de la Poétique au Colleége de France, loin de substi-

" tuer ou de s’opposer & celui de I"Histoire littéraire, serzit de don-

net 4 celle-ci 4 Ia fois une introdu&ion, un sens et un but. »
Rapport donc de compatibilité et non de substitution, Il faut

dés lors, une fois précisée la place de Ia poétique, dessiner celle

de I’histoire littéraire. D’autant qu’on donge ce nom & deux types
d’études qui sont non seulement distinftes mais méme diamétea-
lement opposées.

Le premier, nous 'avons rencontré au début de cette étude :

est I description. Si la poétique étudie les propriétés du discours

littéraire et non les ceuvres particulieres, il faut postuler Iexistence
d’un autre type d’études qui visent, précisément, 4 décrire les
ceuvres mémes. On les trouve le plus souvent dans les ouvrages
dits d’histoire littéraire.

1l faut d’abord insister sur Pimportance des descriptions. Une
réflexion théorique sur la poétique qui nlest pas nourrie d’obser-
vations sur les ceuvies exiStantes se révéle stérile et inopérante.
Cette situation est bien connue des linguistes; et Benveniste déclare
avec faison que « la réflexion sur le langage n’est fruGueuse que
si elle porte d’abord sur les langues réelles ». La description pré-
ctde et suit 4 la fois la poétique : les notions de celle-ci sont for-
gées suivant les nécessités de lanalyse concréte, qui 4 son tout
f€ peut avancer qu'en utilisant les ingtruments élaborés par la
doétrine. Rien ne sera plus utile au perfeftionnement de I'appareil
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conceptuel proposé ici, par exemple, que sa mise 4 Pépreuve sur -

un nombre élevé d’ccuvres concréfes, quil doit permettre de

décrire correftement. 1l 7 2 une véritable complémentarité entre .

la poétique et cette version de I'higtoire littéraite, :
Mais il est quelque peu sutprenant de voir le terme d° « higtoire »

appliqué 4 ce genre d’études. Car décrire une euvre littéraire « en -

soi », c’eft précisément extraire du temps, la couper de sa dimen-
sion historique. Le postulat initial de toute Ia réflexion a&uelle
sur Ia littérature, qui nous vient des formaligtes russes mafs que

Pon retrouve aujourd’hui jusque dans le camp le plus opposé aux -

Structuralistes, consiste en effet 4 dire qu'un élément de Peeuvre
ne regoit sa signification qu’d Iintérienr de cetre ceuvre, ol il
entre dans un réseau complexe de relations. Peu importe que tel
procédé de Racine se trouve déji chez Corneille : dans Peeuvre
de chacun, il recoit une signification différente qui seule compte
pour la description de telle ou telle tragédie. Tynianov déclarait
dés 1926 : « Je refuse catégoriquement la méthode de compa-
raison par citations, qui nous fait croite 4 une fradition passant
d’un écrivain 4 un autre. Selon cette méthode, les termes consti-
tutifs sont extraits de leurs fonétons, et finalement on confronte
des unités incommensurables. » Cette juste protestation entraine
une conséquence surprenante : Pobjet de la description est congti-
tu¢ par des unités discontinues, qui existent indépendamment les
unes des autres; au niveau de ces unités, c’est-a-dire des cuvtes,
il 2’y a pas leu de parler d’histoite, La dimension historique se
trouve bannie de I'objet de I’histoire littéraire.

Ce paradoxe nous oblige 4 chercher une autre voie pour abor-
der le sujet véritable de I'hitoire, qui est I'dvolution. Si la description
est incapable d’en traiter, c’est parce quelle se situe au nivean
des ceuvres mémes; pour faire de Ihistoire Uttéraire (et non de la
biographie ou de Phistoire sociale), il faut suivre Pévolution des
propriétés du discours littéraire, et non des ccuvres, Ce ne sont
pas les ceuvres qui évoluent mais la littérature, Il faut donc se
placer ici au niveau de la poétique et, suivant son découpage du
fait littéraire, poursuivre les métamorphoses de tel ou tel aspec
du discours littéraire. Cest 1A un nouveau type d’études, opposé
4 la description, mais li& tout autant que celle-ci 4 la notion élas-
tique d’histoire littéraire. ,
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Dans cette petspective, on peut envisager des études portant
sutr chacun des concepts de la poétique. On décrira wn‘doyﬁmo.n de
intrigne de causalité psychologique, ou I'évolution des visions,
ou I’évolution des registres de la parole et de leur ﬁnwmuuﬂos en
littérature. Ces études, on le voit, ne seront pas qualitativement
différentes de celles qui s'inscrivent dans le champ de la poétique.
En méme temps, disparait opposition faltice de la « stru&ture »
et de I’ « histoire » : ce n’e§t qu'au niveau des Strultures qu’on
peut décrite I’évolution littéraire; non seulement la nonﬁmwmmmnnm
des struftures mempéche pas celle de I'évolution, mais encore
c’est Punique voie dont on dispose pour aborder Humqo%ﬁﬂo?

Ce nouveau type d’études et d’autant plus Dmnmmmﬁ.nm.@nw la
‘description d’un texte n’est jamais compléte si elle se limite a ce
seul texte. Une ceuvre prend toujours son sens par rapport a
d’autres ceuvres, 4 un sySteme de valeurs et de significations. Dans
son livre sur la poétique $tructurale, Juri Lotman a _.uwwn montré
que le sens du texte est toujours plus que le texte lui-méme. Par
conséquent, une étude qui reste fidele au texte doit 'abandonner
safs cesse. .

Ici réapparalt la notion de gewre. Le genre se définit .ooBBn\Hw
conjonétion de plusieurs propriétés du discours littéraire, jugces
importantes pour les ceuvres ol on les rencontre. Le genre n offre
pas de réalit¢ en dehors de la réflexion théorique; il suppose tou-
jours qu’on fait abstradtion de plusieurs traits .mpdﬁ.ﬂmabﬁmu jugés
peu importants, en faveur d’autres traits, eux identiques, et qui
sont dominants dans la §tru&ture de P’ceuvre. Si cette abstradtion
est égale 4 zéro, chaque ceuvre représentc un genre particulier (et
cette phrase n’eét pas dénuée de sens); au mmmHm maximum d’abgtrac-
tion, on considére toutes les ceuvres littéraires comme apparte-
nant au méme genre. Bntre ces deux poles, se &Emnﬁ.ﬁm genres
auzquels nous ont habitués les poétiques classiques, ainsi que beau-
coup d’autres genres qu’clles n’ont pas décrits. .

Dans Pétude de I'évolution, une fois chaque aspect du discours
littéraire étudié isolément, le pas suivant consiste donc 4 examiner
certaines combinaisons plus ou moins stables de ces traits, appe-
lées genres, et 4 suivte leurs transformations. .H\UE%OR@ des genres
ne peut donc venir qu’a la suite d’une histoire de leurs compo-
santes.
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Un exemple réussi d’histoite du genre 2 été donné par Mikhail
Bakhtine dans son livre sur la poétique de Dostoievski. Bakhtine
isole un genre dont on s’est rarement préoceupé : il trouve ses
origines dans les dialogues socratiques, son développement dans
la ménippée et dans la littérature carnavalesque du Moyen Age
et de la Renaissance, son plein épanouissement chez Dogtotevski;
il lui donne le nom de sécit polyphonique ot dialogique (on
teviendra sur sa définition), A chacune de ces époques, le noyau
de traits identiques est accompagné par un nombre élevé d’autres
traits, que I'on considere toutefois comme moins importants et
partant non décisifs pour attribuer telle cenvre 4 un autre genre.

Cette notion d’importance qui appatait, ici comme précédem-
ment, sans que 'on puisse lui donner une meilleure explicitation,
est certainement lice au syStéme littéraire contemporain au cher-
cheur. On peut ainsi supposer qu’a chaque instant de Ihistoire,
une ceuvre est susceptible d’appartenir 4 des genres différents, sui-
vant que 'on juge important tel ou tel trait de sa Stru@ture. Ainsi
pout les Anciens, 'Odyssée appartenait indiscutablement au genre
« épopée »; mais pour nous, cette notion a perdu son adtualit,
et nous serions plutdt enclins & rattacher I'Odysséz au genre « récit »
ou méme au « récit a intrigue de causalité événementielle ».

Prenons un autre exemple. On ressent aujourd’hui la parenté
d’ceuvres aussi dispersées dans le temps que Triffram Shandy,
Mémoires derits dans un souterrain (la premiére partie), ou /lunom-
mable. De fait, nous sommes en face d'un gente, bien qu’il ne
soit pas inventorié par les traités de rhétorique. Il se cara@érise par
la présence dans chacune des ceuvres citées d’un certain nombre de
traits identiques. Ainsi, les registres de la parole utilisés excluent,
dans la plus grande partie du récit, le discouts qui se référe 3 une
réalité extra-textuelle : 4 la place de la description et de Ja narration,
on trouve des réflexions abstraites, des figures thétoriques, du

discours émotif, du discours connotatif. Le narrateur dit toujours
« je » et il se présente Ecrivant (Sterne, Dostoievski) ou patlant
(Beckett); de plus, son discours devient souvent réflexif : il prend
conscience de lui-méme et met.en question ses propriétés. Au
niveau de la $truture du texte, il faut noter I'absence de toute
causalité et, moins fortement, de toute spatialité. Les aétions
représentées ne s'enchainent pas logiquement, elles ne se pro-
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voquent pas 'une Pautre. D’ailleurs le nombzre de ces a&ions et
extrémement peu élevé; et elles ne sont pas considérées dans la vie
comme des aftions « importantes » : le personnage centtal ne fait
que réfléchir, ou écrire, ou parler. L’enchainement du discours
obéit 4 Ia seule temporalité; et encore, uniquement 4 la temporalité
d’énonciation qui, comme on sait, est obligatoire, inévitable; par
conséquent, c’est 'enchainement le plus faible qui soit.

Pour micux accentuer cette absence d’aftons, cette réduion
de T'hiftoire au simple afte d’énonciation (mais ici il cesse d’&tre
simple), il suffit de comparer L'unommable 4 Mollpy, la premide
partie des Mémoires 4 la seconde. Ces textes appartiennent 4 un

autre gente : si le narrateur y est toujours cara&érisé par son propre

discours (ce qui n’est pas le cas dans /Odyssée, par exemple, ol
pourtant Ulysse raconte une grande partie de I’ation), il n’en
utilise pas moins un discours référentiel qui évoque une réalité
autre que celle de Iénonciation; de plus, les aftons décrites
s’enchainent selon une causalité, méme si celle-ci est contraire 4 la
causalit¢ du bon sens. Dans le premier cas, le leeur ne percevait
quun discours; dans le deuxitme, il pergoit un discours e¢f une
histoire.

11 faut ajouter que la combinaison des traits de genre énumérés
ci-dessus permet de suzcroit, surtout par le truchement des registres
de la parole, de créer I'illusion de la idtion. Les Essais de Montaigne
possédent la plupart des traits énumérés, mais la différence des
formes linguiStiques- ne permet pas d’inclure ce livre parmi les
ceuvres de fickon et, par conséquent, dans le genre décrit. Il est
possible toutefois que demain des leGteurs élevés dans une Htté-
rature qui conserve ce gente mais déplace les registres de la parole,
considerent les Essais comme une ceuvte de fiction et pas seulement
de philosophie.

On voit d’autre part que pour tanger les trois ceuvres citées
‘'dans le méme genre, nous étions contraints de faire abstradtion de
nombre de traits. Une classification plus nuancée nous obligerait
probablement 4 opposer Triffram Shandy aux deux autres; et le
discours du narrateur chez Beckett n’a pas exaftement les mémes
caratéristiques que le discours des Mémoires. Ici, nous tejoignons
le probléme de I'évolution. C’est li-dessus que pottera étude de
Vhistorien, pour montrer les modifications qui se produisent 4
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Pintétieur méme d’un genre. Cette question a évidemment plus de
sens que celle de I’ « influence » exercée par tel écrivain sur tel
autre, qui 2 pourtant longtemps préoccupé les historiens de la
littérature. )

2. POETIQUE ET ESTHETIQUE

On formule trds souvent une exigence face 4 toute analyse
littéraire, qu’elle soit stru@urale ou non. Selon cette exigence, pour
qu’une analyse soit jugée satisfaisante, elle doit pouvoir expliquer
la valeur esthétique dune ceuvre, dire, en d’autres mots, pourquoi
on juge telle ceuvre belle mais non telle autre. it on croir avoir
démontré Yéchec de analyse si celle-ci ne patvient pas 4 donner
une réponse satisfaisante 4 cette question. « Votre théorie est bien
jolie, dit-on, mais 4 quoi me sert-elle, si elle ne peut pas expliquer
les raisons pour lesquelles Phumanité a conservé et apprécié
précisément les ceuvres qui congtituent Pobjet de vos études ? »

Les critiques ne sont pas restés insensibles 3 ce teproche et on
a régulitrement essayé d’y répondre, de fournir une recette qui,
appliquée automatiquement, produirait la beauté. Tl est & peine
besoin de rappeler que ces recettes ont toujours été violemment
attaquées par les critiques de la génération suivante, et quavjour-
d’hui on ne se souvient méme plus de toutes les tentatives faites
pour saisir la beauté dans un impératif universel, Rappelons-en,
sans épiloguer, une seule, qui mérite au moins attention du fait
de son auteur : Hegel. Il écrit dans /Idé dy bean : « De méme que
Pétat le plus idéal du monde est compatible avec des époques
déterminées, de préférence 2 d’autres, l'art choisit, pour les figures
quil situe, un milieu déterming, de préférence 4 d’autres : celuni
des princes. Bt cela non bar sentiment atistocratique ou patr amour
de la distin&ion; mais il manifeste, ce faisant, la liberté du vouloir
etde la création, qui ne trouve 4 se réaliser que dans la représen-
tation des milieux princiers... »

L’avénement d’une critique qui se pose comme but la connais-
sance interne de I'ceuvre et qui réussit 4 décrire cerraines de s€s -
propriétés purement littéraites, 2 relancé la question fatidique de la
valeur de Pecuvie. Toute tentative pour décrire avec précision
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la $trufture d’une ceuvre rencontre la méme méfiance quant 4 ses
possibilités d’expliquer la beauté. On décrit, par exemple, les
Strutures grammaticales, ou I"organisation phonique d’un podme :
mais 4 quoi bon ? Cette description nous permet-elle de comprendre
pourquoi ce poéme est jugé beau? Et toute Pentreprise d’une
poétique rigoureuse se trouve ainsi mise en doute.

Ce n’est pas que ceux qui ont relevé et décrit certains aspeds
importants de ceuvee n’aient voulu traiter des lois de la beauté,
Il existe méme une telle loi, formulée il y 2 quelque cinquante
années 2 propos du roman, et que I'on continue, aujourd’hui,
méme dans les ouvrages les plus sérieux, & nous présenter comme
une recette de beauté et de qualité. Elle mérite qu’on s’y artéte
un peu plus longuement.

Blle concerne ce qui était désigné, dans les pages précédentes,
comme les visions dans le récit. Lorsque Henry James en fit la base
de son programme littéraire et esthétique, on eut Pimpression de
toucher, pour la premiere fois, un élément §table, saisissable de
Pceuvre et qui permettrait peut-étre d’ouvrir le césame de Pegthé-
tique. Dans son livre déja cité, Percy Lubbock a essayé de juger
les ceuvees du passé a aide d’un critére tiré de la connaissance des
visions : pour qu’une cuvre soit réussie, soit belle, le narrateur
nie doit pas changer de point de vue tout au long de Phistoire;
s'il y a changement, il doit étre justifié par lintrigue et par toute
la §trufture de Peeuvre. Cest en se fondant sur ce critére qu’on met
les ceuvres de James lui-méme au-dessus de celles de Tolstoi.

€ette conception, toujours vivante, a eu des prolongements
curicux, sans qu’on puisse affitmer que ses différents partisans se
soient influencés les uns les autres. Ainsi, dans la méme perspetive,
se placent de nombreuses affirmations du livre déja cité de Bakh-
tine. Dans ce livre, un des plus importants sans doute dans le

domaine de la poétique, Bakhtine oppose le genre dialogique ou

polyphonique au genre monologique dont reléve le roman tradi-
tionnel. Le genre dialogique se carallérise, essentiellement, par
'absence d’une conscience narrative unifiante, qui engloberait
la conscience de tous les personnages. Dans les romans de Dos-
toievski, qui sont l'exemple le plus accompli du dialogique, il
n’exiSte pas, selon Bakhtine, une conscience du narrateur, isolée
des autres 4 un niveau supérieur, et qui assumerait le discours de
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Pensemble. Non : « La nouvelle position de Iauteur vis-i-vis du

personnage dans le roman polyphonique de Dostoievski consiste

dans la position dialogique, respeétée tigoureusement, et qui
m.mm.HBm Pindépendance, la Liberté intérieure, Pinfinitude et linde-
cision du personnage. Pour Pauteur, le petsonnage n’egt pas un

« t », ol un « je », mais un « tu » accompli, c’est-a-dire un autre

«je », ctranger mais égal, »

Mais Bakhtine ne se satisfait pas de cette description qui lais-
serait le droit 4 d’autres ceuvres de ne Ppas obéir 4 ces lois, sans
qu’elles soient pour autant condamnées : toute son analyse mﬁmmASm
la supériorité de cette forme sur les autres. Par exemple, il écrit :
« La véritable vie de Ia personnalité n’est accessible .n._a“w ﬁmm
pénctration dialogigue, 3 laquelle cette personnalité s’ouvre libre-
ment en réponse », (p. 79), ete.

wmwymnm nous présente donc une version différente de la loi
esthétique établie pat James et Lubbock. I précise que la vision
doit cotrespondre 4 ce que Pouillon a
et qu'il en faut plusieurs dans une méme cuvre. Ce n'est qu’a ces
conditions que le dialogue pourra s’ingtaurer.

u On ne se sent pas en droit de contester ces conclusions tant que
Pexemple choisi reste Dostoievski. Cependant quelques pages plus
.Bnnr wm\wrmmm lui-méme apporte un autre cas, celui d’une euvre
inachevée, ot le méme . principe dialogique se trouve illugeré
L’auteur de cette ceuvre nlest plus Dostoievski, mai .
nﬂmﬁ#ﬁ auteur dont les ccuvres ont, c’edt le BoMbm q
dire, une valeur esthétique fort contestée. Une fois qu

s Tcherny-
u’on puisse
e le principe
: ses qualités
tant vantées. 4
; Eﬂm pies mn nous, Sartre 2 donné une nouyelle formulation de
mmbnﬁbmo loi, dans un article célebre, consacré 4 Mautiac, L’euvre
e Mauriac Y est contestée non pas au nom de Pesthétique du roman
an_.rnmbw mals du roman en général, A nouveau, l'exigence est celle
N , .
DoHﬁmHon «avec » tout au long du livee. « Dans un vrai roman,
Pas plus que dans le monde d’Binstein, il 1’y 2 de place pour un
Mvmﬂ.dmﬁmnn ptivilégié... Un roman et écrit par un homme pour
es roB.Bnm. Au tegard de Dieu qui perce les apparences sans s’y
artéter, il n’est point de roman. »

En quoi consiste Pexigence de cette esthétique bien particuliere ?
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Ce qu’elle proscrit avant tout, c’est Iinégalité des deux voix,
celle du sujet de I’énonciation (le narrateur) et celle du sujet de
I'énoncé (le personnage). Si le premier veut se faire entendre, il
doit se travestir, revétir le masque du second. Ainsi pour Sartre :
« Les étres romanesques ont leurs lois dont voici la plus rigoureuse :
le romancier peut étre leur témoin ou leur complice, mais jamais
les deux 4 la fois. Dehors ou dedans. » On ne peut étre 2 la fois le
méme et lautre. Les voix de deux petsonnages donnent une
polyphonie; mais il faut croire que de celles d’un personnage et
d’un narrateur qui ne veut pas dissimuler sa qualité de sujet
unique de Iénonciation, ne peut résulter qu’une cacophonie.
Cacophonie dont /’Odyssée et Don Quickotts sont des exemples.

De méme que Balchtine était servi dans sa démonstration par
I'exemple de Dostoievski, Sartte I'est, dans sa contre-démonstration,
pat celui de Mauriac. Mais on n’énonce pas des vérités générales 3
partit d’'un exemple. Prenons ces quelques phrases de Kafka :

« K. se sentit d’abord heureux d’gtre sorti de cette chambre
surchauffée ol se bousculaient bonnes et seconds. Il faisait
un peu froid, la neige avait durci, on marchait plus facilement,
Malheureusement le soir commengait 4 tomber et K. accéléra
Pallure. » (% Chétean.)

1 s’agit apparemment de la vision dite « avec ». Nous suivons
K., nous voyons et entendons ce qu’il voit et entend, nous connais-
sons ses pensées mais pas celles des autres. Et pourtant... Prenons
les deux mots, « heureux, » « malheureusement ». Dans le premier
cas, K. se sent peut-&tre heureux; mais il ne pense pas: « Je suis
heuteux ». Il s’agit d’une description, non d’une citation. C’est K.
qui se sent heureux, mais c’est quelqu’un d’autre qui écrit « K.
se sentit heureux. » Ce n’est plus le cas de « malheureusement ».
Ce mot refléte une constatation que K. articule lui-méme; c’est
devant cette congtatation et non parce que « le soir commengait
4 tomber », qu’il accélére son allure. Dans le premier cas, il y a le
sentiment sans nom de K., et sa dénomination par le narrateut.
Dagns le deuxiéme cas, ¢’est K. qui verbalise son propte sentiment,
et le narrateur franserif les paroles de K. au lieu de dérire ses senti-
ments, .

En d’autres mots, la loi de James-Bakhtine-Sattre n’est pas suivie.
Il y a deux consciences 4 la fois, et elles ne sont pas 3 égalité; le
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narrateur reste natrateut, il ne peut se confondre avec I'un des
petsonnages. Mais en quoi ce fait nuit-il 4 la valeur esthétique du
Passage cité ? Naurait-on pas tout autant raison d’affirmer, au
contraite, que Poscillation imperceptible entre les deux m&mﬂm de
_nbnwnﬂmﬂon. ¢St un des traits obligatoires de cette perception
ambigué et incettaine que nous avons 2 la leGure d’un chef-
d’ceuvee ?

I ne s’agit pas, bien entendu, de substituer 4 la premidre loi
son contraire, Ce 4 quoi les remarques ptécédentes visent, c’egt 3
illugtrer Vimpossibilité dans laquelle nous nous ﬂosq_oa de
formuler des lois esthétiques universelles & partir de I’analyse
flt-elle vnm.._mn:ﬁ. d’une ou de plusicurs ceuvres. Tout ce qu’on nous
2 propos¢ jusqu’d présent comme recettes pour atteindre la valeur
n’a été, dans le meilleur des cas, qu’une boane description; et H.m
ne m.m.&u. pas présenter la description, méme cotrecte, m.oE“ une
mmmf.nmm.ou de la beauté. Il n’existe pas de procédé littéraire dont
Putilisation provoque obligatoirement un sentiment de beaut,

Que faite ? Faut-il abandonner tout espoir de parler un jout de
la valeur ? Faut-il tracer une limite infranchissable entre la poétique
et Pesthétique, entte la strufure et Ia valeur d’une ceuvre ? Faut-il
laisser le jugement de valeur aux seuls membtes des jurys ltté-
raires ? ,

L’échec des tentatives précédentes pourrait facilement nous
pousser dans cette voie. Il n’a cependant qu’une impottance
relative. La poétique n’en est encore qud ses débuts, Il n’est pas
surprenant que, dés les premiers travaux, on se soit posé des
questtons sur la valeut; mais il n’egt pas €tonnant non plus que les
téponses données aient été insatisfaisantes. Car pour suggestives
que soient les descriptions que ces travaux contiennent, elles ne
sont qu’une premiére approximation grossiére, dont le mérite est
plutdt d’indiquer une voie, Le probléme de la valeur, Iui, semble
des plus complexes; et pout tépondre aux critiques qui Hmmno&.ﬁbn
aux apalyses Strufturales leur non-pettinence pour la compréhen-
sion de la beauté, on pourrait dire simplement que cette question
ne devta se poser que beaucoup plus tard, qu’il ne faur pas com-
mencer par la fin, avant méme que les premiers pas soient faits.

Mais on peut aussi se demander dans quelle dire@ion doivent
aller nos efforts.
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Cest une vérité incontestable avjourd’hui que le jugement de

valeur sur une ceuvre dépend de la structure de celle-ci. Mais il faut
peut-étre insister davantage sur un autre fait : ce n’est pas Ia le”

fatteur unique du jugement. On peut supposer que pour com-
- prendre mieux la valeur de Peeuvre, il faut abandonner ce patrtage
territorial premier, nécessaire mais appauvrissant, qui coupe

Peeuvre de son auteur et de son le@teur. De méme qu’on aura un

jour 4 reposer, dans un cadre Strutural, le probléme des relations
entre auteur et son ceuvre, de méme le probléme de la valeur ne

€ut se poser que dans la perspecive de unité entre cavre et son -
t se poser que dans la perspective de 'unité entre I’ t

lefteur. La valeur et interne & 'ceuvre, mais elle m’apparait qu’au
moment ou Pceuvre et interrogée par un le@eur. La leGure est
non seulement un afte de manifestation de ceuvre mais aussi un
processus de valorisation. Cette hypothése ne revient pas a affirmer
que la beauté d’une euvre lui est apportée uniquement par le

lecteur, et que ce processus teste une expétience individuelle qu’il

est impossible de cerner rigoureusement, le jugement de valeur

n'est pas un simple jugement subjeftif; mais on veut passer outre:

. 4 cette limite méme entre ceuvre et le&teur, et les considérer comme
formant une unité dynamique.

Les jugements esthétiques sont des propositions qui impliquent
fortement leur propre procds d’émonciation. On ne peut pas
concevoir un tel jugement en dehors de Pinstance du discours ot il
est profcré, ni isolément du sujet qui Particule. Je peux parler
de la beauté qu’ont pour moi les ceuvres de Goethe; je peux 2 la
rigucur patler de celle qu’elles ont aux yeux de Schiller ou de
Thomas Mann. Mais une question portant sur leur beauté en soi
n’a pas de sens. C’est peut-étre 4 cette particularité des jugements
esthétiques que se référait Pesthétique classique en affirmant que
ces jugements étafent toujours particuliets.

On voit clairement dans cette perspedive pourquoi la poétique
ne peut et méme ne doit pas se poser comme premitre tiche
Vexplication du jugement esthétique. Celle-ci présuppose non
seulement la connaissance de la Strufture de Pecuvre, que la poé-
tique doit faciliter, mais aussi une connaissance du leGteur et de ce
qui détermine son jugement, Si cette deuxiéme partie de la tiche
n'eSt pas irréalisable, si on trouve des moyens pour étudier ce
quon appelle communément le « gofit » ou la « réceptivité »
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d’une époque, que ce soit par une recherche des traditions qui les
forment ou des aptitudes innées & tout individu, alors un passage

sera établi entre Ia poétique et esthétique, et la vieille question sur

Ia beauté de Peeuvre pourra étre posée 4 nouveau.

3- QUE LA POETIQUE EST SON PROPRE OBJET

On distingue couramment, en parlant d’une science, sa méthods

et son objet, Avant de terminer cette vue d’ensemble sur la poé-
tique, il nous faut nous interroger sur le sens que prennent ici

- .ces deux termes.
1l semble aller de soi que Iobjet de la poétique est Ia littérature .

ou, comme on I'a dit plus haut, la littérarité; et sa méthode, les lois
qui gouvernent son propre discours, Mais si Pon examine de plus
prés ces deux notions, 'évidence cede la place 4 une incertitude.
En effet, tout ouvrage de poétique, celui-ci y comptis, traite de la
littérature, mais 4 travers elle il traite, et ceci 4 un nivean plus
profond, de son propre discours, de I'image de la littérature qu’il
propose. Le but ultime d’un tel ouvrage est toujouts la constru@ion
d’une théorie; il serait plus précis et plus honnéte de dire que le but
de Peeuvre scientifique n’est pas la meilleure connaissance de son
objet mais le perfe®ionnement du discours scientifique. C’est une
conséquence du caradtére théorique de ce type de discours. Méme
si les ccuvres concrétes étajent I'objet de la poétique, dans la
mesure ou son discours et théorique, elle remplacerait impercep-
tiblement cet objet par son propre discours. Mais comme Ia poé-
tique ne traite que des virtuels, et non des réels, et que ces virtuels
existent précisément par la force de son discours, il semble dautant
plus incontegtable que son objet premier n’est quunt moyen de
traiter du second. On pourrait dire que la science ne parle pas de
son objet mais se parle 4 I'aide de cet objet.

Il se produit donc un curieux renversement : ’objet de la
poétique, c’est précisément sa méthode; on comprend ainsi cue les
discussions méthodologiques ne soient pas une partie limitée de
I’ensemble de la science, une sorte de produit supplémentaire,
mais qu’elles en soient le centre méme. Quant 4 la littérature, elle
est précisément le langage qui permet 2 la poétique de se replier

163




T

TZVETAN TODOROV

sur elle-méme, le médiateur que celle-ci utilise en vue de sa propre
connaissance. Autrement dit, cet objet apparent qu’est la littérature,
n’est, i vrai dire, qu'une méthode particulitre choisie par un
discours pout traiter de lui-méme. La méthode egt Iobjet de la

science, et son objet, sa méthode.

S’il s’agissait d’une simple substitution de termes, Popération -

accomplie ici n’aurait pas de sens. Mais nous avons besoin de
Pambiguité : si la méthode devenait effe&tivement Pobjet de la
science, elle engendrerait par 4 méme la nécessité dune nouvelle
méthode, pour traiter de cet objet, qui serait, 4 nouveau, I'objet
« véritable » de la science. En fait, aucun de ces objets n’est plus
« véritable » qu’un autre, nous sommes devant une régression
ad infinitan, qui nous impose de garder la contradiion au cceur
méme de Iétude, sinon d’en faite son principe de base; et d’adopter
une logique qui ne traite pas les notions comme des résidus stables
mais comme des renvois toujours relatifs.

Cette relativisation de la littérature, objet apparent de la poétique,
n’égale nullement sa dévalorisation. Si la littérature doit s’évanouir
pour définir la spécificité de la poétique, ce n’en et pas moins elle
qui Ja fait. La poétique ne peut exister sans la littérature; en méme
temps, ce n’est que dans un dépassement de lceuvre littéraire
qu’elle parvient 4 se consttuer,

Une conséquence parmi d’autres de cette image sera la rigucur
exigée de la poétique. Une étude littéraire n’aura pas 4 s’excuser
de l'imprécision de ses termes, du vague de ses prémisses, de
Pinconstance de ses conclusions parce qu’elle nous fait « quand
méme » connaitre la littérature, Sa valeur ne peut commencer 2
se mesurer quw'a partit du moment ol elle atrive 4 nous faire
connaitre la poétique elle-méme. Ceci implique, en tout premier
lien, un examen attentif de ses méthodes.

D’un autre c6té, la littérature se trouve dans une position ana-
logue. Si pour la poétique elle est, tour 2 tour, objet et méthode,
dans la perspeive inverse, la littérature crée, & premitre vue, des
formes verbales auxquelles la poétique donne un nom, mais 4
travers celles-ci, elle ne traite que d’elle-tnéme. La poétique est en
quelque sorte un langage — non le seul — dont dispose la litté-
rature pour se parler. Chacune d’elles est un langage qui traite de
Pautre; et en méme temps chacune d’elles ne traite que d’clie-méme.
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On pourtait objefter 4 une telle conception qu’elle ne peut
donnet aucune explication du dynamisme histotique de la science :
si le discours de celle-ci est toujours dirigé vers lui-méme, dans un
isolement total, comment expliquer les transformations incessantes
que subit la théorie scientifique ? Mais loin de conduire 2 une
impasse, cette conception du discours scientifique peut nous
indiquet une voie peu suivie jusqu’a aujourd’hui. Les modifications
que subit la poétique ne se réduisent pas 4 une réorganisation de
son objet; il sagit plutét d’une réorganisation de l'univers des
discours. Ce n’est pas la « réalité » qui transforme la théorie
présente, mais I’apparition d'une autre théorie, le contaét avec
d’autres sciences, 'aCtion dun autre discours. Le discours du
poéticien ne jouira jamais que d’une autonomie relative, puisqu’il
apparait et s’inscrit dans un univers discursif déja exiStant, fort
complexe, et ol sa place ne se définit que par relation avec celles
des autres types de discours.
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