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AS PRATICAS DA ESCRITA

Roger Chartier

Philippe Ariés considerava o ingresso das sociedades ociden-
tais na cultura da escrita uma das principais evolugdes da era mo-
derna, Os progressos da alfabetizagio — entendida como 2 2qti-
sigiio do saber let ¢ escrever por parte do maior nimero de pessoas
—, a circulagiio mais densa da palavra escrita — i mio ou mmpres-
sa —, a difusao da leirura silenciosa, que estabelece uma relacio
soliedria e intima entre o leitor ¢ o fivro, constituiam para cle trans-
formagdes decisivas que de maneira inédita tragavam a fronteira
entee 0s gestos culwrais do foro intimo ¢ os da vidacoletiva, Fiel
a essa hipétese, o texto que se seguc pretende mostear como novas
modalidades da selagio com a escrita constroem encte os stculos
X¥L e XVIITuma esfera da indmidade, a0 mesmo twmpo fetiro ¢
refligio para o individuo subtraido a0s controles da comunidade.
Mas também pretende mostrar que tal evolugio ndo elimina todas
as pratecas antigas, nem € pactithada por tados qle manejam 4 pa-
lavea impressa. Ler em voz alea, PAra 03 QULIOS OU PRra st mesimo,
ler em grupes, ler por obrigagao de trabalho ou oI prazer sdo atos
que ndo desaparecem corm a‘revolugiio da leitura no siléncio ¢ na
intimmidade. Nesse campo também se trata, pois, de reconhecer o
emaranhado das praticas sem perder de vista que através de tal dj- -
versidade estabelecem-se novos modelos de comportamento, no-
vas condutas culturais, caracterfsticas do processo de privatizagio
da ptimeira modernidade.
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notasiais, fiscais ou judicidrios, que permitem uma wriagem dos que
sabiam assinar o nome ¢ dos que ndo sabiam. Apds hesitagdes ¢
debates, hoje parece admitir-sc que a porcentagem de signardrios
pode indicar muito globalmentc o limite de familiaridade com a
escrita aleangado por deteminada sociedade, mas néio pade ser con-
siderada como a medida direta de uma competéncia cultural par-
ticular. De faro, nas sociedades do Antigo Regime em que a apren-
dizagem da escrita sucede a da leitura ¢ envolve apenas uma parte
das criangas, & claro que, se todos 0s que assinam 0 nome sabem
ler, nem todos os que [éem sabem assinar o nome. E claro rambém
que cntre os que sabem assinar nerm rodos eserevem, ou potque
2 assinatura constitui o Gltimo estagio de sua aprendizagem cultu-
ral, ou porque a falta de pritica os fez perder o dominio da escrita
que aprenderam outfora ¢ cujo resquicio é a assinatura. Parado-
xalmente, podemos considerar que nas socicdades antigas a assi-
natura identifica uma populacio que com certeza sabe ler, mas da
qual s6 uma parte (impossivel de numetar) sabe escrever, ¢ que
nio ¢ a roralidade dos que sabem ler, pois uma parte destes (tam-
bém impossivel de caleular) nunca soube assinar. Tal constatagiio
niio nos leva 1 negar as porcentagens de assinatutas pacicntemente
coletadas através dos séculos e dos sitios, mas apenas a avalii-las
pelo que sio: indicadores culturais macroscdpicos, compdsitos, que
nio medem exatamente nem a difusio da capacidade de escrever,
mais restrita do que os niimeros indicam, nem 2 da leitura, que
& mais extensa.!

Feita essa ressalva, & claro que todas as séries utiliziveis ates-
tam na Europa, entre os séculos XVi ¢ XVIIL, grande progresso das
raxas de assinaturas (que poderemos qualificar de *taxas de alfa-
betizagio”’, com a condigio de ndo supor que indiquem imediata-
mentc a porcentagem da populagio que sabe ler ¢ escrever). Veja-
mos trés exemplos nacionais cm que ¢ porte ¢ 2 disteibuicio dos
materiais estudados permitem propos saxas de conjuneo, na escala
do pais inteiro, cidades € campo reunidos. Na Escacia, as assinatu-
sas recolhidas pata o National Covenant dc 1638 — que afirma a
unidade presbiteriana do pais — ¢ para o Solemn League and Co-
venant dc 1643 — que propde apoiar a causa do Patlamento inglés
desde que estabelega o presbiterianismo — levam a inferir uma ta-
sa de alfabetizagio masculina de 25 %. Cem anos depois, na déca-
da de 1750, as porcentagens de assinaturas das testemunhas cita-
das perante a High Court of Justiciary, a mais alta jurisdigo crimi-
nal escocesa, sao de 78% para os homens ¢ de 23% parzas mulheres
— o que permite falar em taxas nacionais de 65% ¢ 15%, respecti-
vamente, uma vez corrigida a diferenga existente ¢ntre 2 composi-
¢iio social do grupo das testemunhas ¢ 2 populagio do pais em sua
rotalidade.? Na Inglaterra, as assinaturas cothidas para o Protestation

-~

Outh de 164} (juramento de fidelidade a “yerdadeira religido, refor-

mada ¢ protestante’), para o Vow and Covemant de 1643 {jura-

mento de lezldade a0 Parlamento) ¢ para o Solemn League and
Covenant de 1644 (que introduz o presbiterianismo) indicam uma
taxa de 30% de alfabetizados entre os homens. Na segunda meta-

de do stculo xvn, os registros de casamento da Church of England, .
que a partir de 1754 exige a assinatura dos cdnjuges, atestam os

progressos da escrita: 60% dos hemens assinam em 1733 como em

1790, enquante entse as mulheres @ porcentagem é de 35% em

1755 n.m_a 40% em 1790.> Na Franga, as assinaruras dos noivos

nos registros paroquiznos (que em 1877 os professores designados

pelo reitor Maggiolo anotaram em quase todos os departamentos)

mostram nitida progressio no decorrer de um século: em 1686-

1699 apenas 29% dos homens ¢ 14% das mulheres assinam; cm

1786-1790 ja sio 48% dos homens ¢ 27% das mulheres. ! womS:-

to, nesses teés lugares ¢ atendo-nos apenas i alfabetizagio masculi-

na, 4 esetita se corna mais familiac: em cem ou 150 an0s o aumen-

to do nlimero dos que sabem assinar o nome (portanto des que

com certeza sabem ler ¢ ralvez também escrever) € de 40% na Es-

cdeia, 30% na Inglaterra ¢ 19% na Frangs.

Em outros paises, onde ainda ndo & possivel propor uma taxa
nacional, existem progressdes semelhantes, verificadas em nivel de
cidades ou de regies. Como em Amsterdam, onde os compromissos
de casamento assurnidos ante o notdrio s3o assinados pot 85% dos
homens ¢ 64% das multheres em 1780, conwra 57% ¢ 32% cm
1630.> Assim em Turim, ondc 83% dos noivos ¢ 63% das noivas
assinarm seu contrato de casamenta, em 1790, a0 passo que em 1710
essas taxas eram de 71% ¢ 43%. E na provincia de Turim, ou scja
na campo subordinado i cidade, a progressao € ainda mais a%ﬁp“
cular:$ os signatdrios passam de 21% para 63% ¢ as signararias de

% para 30%. Assim em Castilla b Nueva, onde, no recurso do
:_9.:5._ inquisitorial de Toledo, entre testemunhas e acusados (dos
quais oito entre dez sio homens ¢ destes cerea de um entee dois
¢ um notdvel, grande ou pequeno), hi 49% que bem ou mal assi-
nam citre 1515 ¢ 1600, 54% entre 1651 ¢ 1700, 76% entre 1751
¢ 1817. Pela propria composicio da amostra, essas porcentagens ndo
podem indicar uma raxa global dos assinantes vilida para a popu-
lagio castelhana total, porém seu crescimento indica um avango
continue e regular da alfabetizagio.’

Fora da Europa, nas colonias americanas, a tendéncia € a mes-
ma. Na Nova Inglaterra,® 61% dos homens assinam scu testamen-
to em 1050-1670, 69% em 1705-1713, 84% em 1758-1762. 88%
em 1787-1795 — para as mulheres nas teés primeiras datas as por-
centagens sio sespectivamente de 31%, 41% ¢ 46%. Na Virginia,?
a raxa de assinaruras masculinas nios ecstamentos € menor: v.dm.m ’
de 50% entre 1640 ¢ 1680 para 65% em 1705-1715 ¢ para 70%
entre 1787 ¢ 1797
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TG HGURAS DA MODERNIDADE
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Assim, ¢cm toda parte 2 era moderna conhece um crescimen-
to, muitas vezes nitido, das porcentageas a\a homens ¢ mulheres
capazes de assinar o nome, seja qual for o,::_.e_ @p.m tuxas n:wm__.ﬂoﬁ
absoluto. Nos paises reformados ¢ nas nagdes catélicas, nas cidades
¢ nos campos, no Vetho ¢ no Nove Mundo, a m:d___.”:_w_.mmn. anB
a escrita progride, dotando as populagdes de comperéncias cubtu-

ais que antes constituiam apandgio de uma minotia. Masa 8@..
tanee ndo exclui solavancos e recuos nesse crescimento. A m_mm_ﬁumm:.
zagdo também apresenta uma conjunturd em quc, numa .ﬁ.n: én-
cia plurissecular de alta, podem registrar-se declinios ¢ n.ﬁo&.ﬁwow
Na Inglarerra, as porcentagens .gn 2551NanEes CnLLe as Hm?ﬁcm%a
citadas perante o tribunal eclesidstico da diocese de Zo:m_n. n, dis-
tribuidas por geragdes escolares, atestam recuos temporasos po-
1ém acentuados: referem-se 205 que tinham dez anos entre 1580
¢ 1610, em especial os comerciantes, 0s \?ﬁwmx&ng _wnpznqom
meeiros) ¢ os yeomen [laveadores], ou na década de 1640, 2 da guerra
civil — o recuo € entio de mais de 20% paca 05 yeomen —, ou
ainda nos decénios de 1690 ¢ 1700, que assistem a uma regressio
da alfabetizacio encre os camponeses, particutarmente grande en-
tre 05 husbandmen.' Em Madri, rambém a segunda Bms%.mw
século Xvit assiste 4 uma queda da alfabetizagio: ! em quo_ 45%
dos testadores assinam scu testamento ou sua ﬁ_nm._msmpo de po-
bre; entre 1651 ¢ 1700, apenas 37%. O retrocesso & ainda mais acen-
tuado entre os homens — de 68% para 4% — que cntee as
mulheres — de 26% para 22%. Na Provenga, ! as geraghes esco-
laces do meio século compreendido entre 1690 ¢ 1740 conhe-

Nl

cem uma estagnacio, até um nitido declinio da porcentagem de
alfabetizados em determinados locas, sendo tal declinio caleula-
do a partir das assinaturas dos testamentos ¢ contratos mateimo-
niais. Se a conjuntura cukrural da Provenga é bem marcada, como
alids em toda parte, por um crescimento das raxas de alfabetizacio
{entre o final do séeulo xvi ¢ o comego do XIX, numa amostra de
vinte comunidades, treze dobram a porcentagem dos que sabem
assinar o nome), esse crescimento nio exclui as cstagnagdes ¢ os
tetrocessos enere Epocas de conguista, que 530 o periodo 1650-1680
€ os cinglienia ou sessenta anos posteriores a 1740. Evidentemen-
t¢, 0s motivos das recessdes variam de um lugar a outro, devendo-
se 4 deterioragio da rede escolar, a0 afluxo de imigrantes menos
alfabetizados ou 2inda i mediocsidade da conjuntura econdmica
global. Contudo, demonstram que o acesso das socicdades ocidentais
4 escrira entre os séculos XV ¢ XVII ndo foi um progressoe lincar ¢
continuo. E tlvez seja essa fragilidade que mais o diferencia do
processo de alfabetizagao baseado na escolarizagio universal que
se desencadeia irreversivelmente no sécalo X1y

Embora maior, a familiaridade com 2 escrita nio ¢ igual para

todos. Na Europa, as porcentagens de assinaturas mostiam uma
séric de diferengas. A primeira, entre homens e mulheres. Por to-
da parte, o5 homens sempre assinam mais que as mulheres e mui-
s vezes com uma vantagem que pode chegar a 25% ou 30%. Se
esta diferenca atesta claramente que as mulheres participam me-
nos do mundo da escrita, néio devemos porém romd-la como a me-
dida exara de uma desigual capacidade de leitura. De fato, nas so-
ciedades antigas a educagao das meninas incluj 2 aprendizagem da
leitura, mas ndo a da escrita, indril e perigosa para o sexo fermini-
no. Na Escola de mufberes, Amnolphe quer que Agnés leia e ab-
sorva as " Miximas do casamento’’, porém se desespera com o fato
de ela escrever — sobrerudo 2 Horace, seu apaixonado. Mais ainda
que para os homens, as taxas de assinaturas de mulheres nio po-
dem indicar, portanto, a porcentagem de “leitoras” do Antigo Re-
gime, pois muiras nunca aprenderam a escrever — ¢ isso nio se
restringe a0s meios populares .

Segunda diferenga: encre os oficios e as condigdes. E assim que,
na Inglaterra rural e provinciana do século xvir, a capacidade de
assinar (calculada pela das testemunhas cicadas perante os tribu-
nais eclesidsticos) estd estreitamente correlacionada com a ativida-
de econdmica e a condigzo social dos diferentes grupos. As cesuras
sdo bem nitidas: os clérigos, os gentis-homens, os grandes comer-
ciantes, todos {ou quase todos) sabem assinar o nDME; entre os ar-
tesos qualificados (ourives, seleiros, fabricantes de tecidos) ¢ os
lavradores (yeomen) ¢ o caso de sete ou oito homens entre dez,
mas apenzs de um entre dois na maioria das profissies, cm espe-
cial no ramo téxtil ou de vestudrio. Em seguida vém os comercian-
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Em viros gémeros pictoncos,

05 objetos da cultura esertta 1do
n__cn&ma_.nkah seam d frresenga
bupans: 3 natnreza-mortd, 3
vanitas, o trompe-l'ocil. Agur o
pimtor Jean-Frangois de Le Motte.

de Tonruai, especialista em
trompe-loeil, rewuniz sodo um
confunta e insirumentor ¢ formas:
Junlo G0 manuserilo, a pend, 0
cantvele, o finteiro, o baitio de cers,
aagends ¢ 3 frastd, 3 earfd ¢ 0
envelope lucrado, o memoral selado:
Jrnio dos Lmpresios, @ exianipd
gravads e cobre (AD fecit) ¢ 0
almanaque (Almanach pour 'an

de N. 8. J. C. MpaLxiX caleulé pac
M. André de 1a Porte). Todos os
vrompe-l'ocil de Le Motte (este, o
Musen de Saint-Omer, como os gric
ertdo em Armas ¢ Difom) dispoem da
wpesma form of objetos de ercrbd
sobre placas de madeird onde s¢
cncontram pregadas fitas duscrias,

tes ¢ arresios de atdeia (ferreiros, carpinteiros, moleiros, agouguel-
ros ctc.), dos quais apenas 30% ou 40% sabem assinar o nome;
¢ na base da escala os grupos em que na melhor das hipdteses um
homem entse quatro assina: operdrios da construgio, pescadores,
pastofcs, pequenos meeiros {husbandmen), trabalhadores agtico-
las (/abourers)." Com alguns marizes proprios, o exemplo da pro-
vincia inglesa vafe para todos os lugares da Europa rural em que
a capacidade de assinar depende estritamente do nivel de qualifi-
cagio do offcio ¢ de sua maior ou menor iNsergio UM OULTO Mer-
cado além do local,

Na cidade, também a hierarquia da assinatura repete a das
profissdcs ¢ condigdes, mas, com telagio a0 campo, 0s :maﬁ.om ur-
banos apresentam um belo avango. E o caso da Europz meditertk-
nea: na Emilia, " por exemplo, no comego do século XiX os regis-
tros civis mostram que nas cidades de Piacenza, Parma, Repgio,

Modena ¢ Bolonha, 42% dos noivos e 21% das noivas sabem assi-
nar, enquanto nos campos vizinhos as porcentagens ndo passam
de 17% ¢ 5%. E o caso ambém da Europa setentrional: no século
Xvil, 05 artesios ¢ mescadores de Londres sio duas ou trés vezes
mais alfabetizados que seus homdlogos rurais e os criados o sio
duas vezes e meia {em Londres, 69% assinam; na Inglaterra rural,
apenas 24%).'* Ha ai portanto outra diferenga que estabelece &
originalidade da cultura das cidades modernas, onde os que ma-
nejam a escrita sdo mais numerosos ¢ onde a leiturn ¢ a escritura
sio competéncias distribuidas de modo menos desigual.

Essas miltiplas diferenciagbes no acesse i escrita sern divida
determinam grandes vatiagdes no processo de privatizagio que ca-
racteriza os teés séculos da era moderma. O desenvolvimento (desi-
gual) da alfabetizagio o mostra de vinas manceiras. Saber ler € po-
meiramente a condigdo obrigatdria para o surgimeneo de novas pra-
ticas consticutivas da intimidade individual. A relagiio pessoal com
o texto tido ou escrito libera das antigas mediagGes, subtrai aos con-
troles do grupo, auteriza o recolhimento. Com isso, a conquista
da leirura solitdria possibititou as novas devogées que modificam
radicalmente as relactes do homem com a divindade. Entreranto,
saber ler ¢ escrever permiee também novas modos de relagiio com
os outros ¢ os podeses. Sua difusio suscita sociabilidades inéditas
e a0 mesmo tempo serve de base para a construgio do Estado mo-
derno, que apdia na escrita sua nova mancita de proferir a justiga
e dirigir a sociedade. Da maior ou menor familiaridade com a es-
crita depende, pois, uma maior ou menor emancipagio com rela-
¢io a formas tradicionais de existéneia que ligam estreitamente o
individuo a sua comunidade, que o imergem num coletivo proxi-
mo, que o tornam dependente de mediadores obrigatdrios, intér-
pretes e leitores da Palavra divina ou das determinag@es do sobesano.

O novo moda de ser em sociedade instautado pela privatiza-
¢iio das condutas e dos pensamentos nio s¢ difunde por toda a Eu-
fopa no mesmo ritmo. A compreensio dessas diferengas, dessas evo-
lugées realizadas de forma desigual sem divida remete a uma cli-
vagem maior, maceoscopica, na distribuigdo do deminio da eserita:
a que opde uma Europa do Norte/Noroeste, com clevadas taxas
de alfabetizagio, ¢ uma Europa *“periférica™ (em refagfo a essc “'cen-
tro”” letrado) situada muito aquém. No final do século xvii, na
Eurepa onde a escrita € corriqueira, de 60% a 70% dos homens
sabem assinar o nome: 71% na Franga situada ao norte da linha
Saint-Malo—Genebra, 61% nos Paises Baixos austriacos,’® 60% na
Inglaterra, 65% na Escéeia. Para as mulheres, excero a Escdcia, as
porcentagens se situam em torno de 40%: 44% no notte ¢ nordes-
te da Franca, 37% nos Paises Baixos austriacos, 40% na Inglacerra,
Avaliar a alfabetizagio na Europa das periferias é mais di-
ficil, devido ao avango menor das pesquisas, Todavia, alguns in-
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Nos séentos XVl ¢ XV 2
calequese nos paises reformados
pressupic a presenga do firro, lido
e voz alta ¢ comentado pelo
pasior, enguanio a5 crianpss Kem cm
séncio ¢ escutam a ligio. Hi nisio
una espécte de heranga eclerial de
wentd velha prifea da universidade
wedierst em que, stunlarenie,
cads estudante zcompanha e fivro
3 lettura feita pelo mestre em seu
proprio manuserito, P antbor or
2505, 3 palsved que ensing reguer 3
Jamiliandide com o ebeto cserito,
portado, msnuseads, dominado —
famitiaridade conquistada com mator
lentidio na pasioral catdhea.
(Extraids de B. Picart, Cérémonics
et Coutumes religicuses de tous les
peaples du monde, Amsterdam,
H33.)

dicios petmitem mostrar scu atraso. Por um lado, na ledlia, na Emilia
do comego do século XX — portanto tardiamenie —, as taxas #r-
banas vio uluapassam 45% de homens que sabem assinar ¢ 26%
de mulheres nas mesmas condigdes. Assim, pedemos supor que
fossem bem mais baixas no conjunto da populagao, rural ¢ urba-
na, ¢ em toda a Itdlia, inclusive no Mczzogiorno. Por outro lado,
na Hungria de 1768, apenas 14% dos magistrados municipais dos
vilarejos ¢ burgos sio capazes de assinar —, o que leva a supor uma
porcentagem ainda menor pata a massa da populagio rural.’ En-
fim, no norte, na Suéeia, a capacidade de escrever sem divida con-
tinua pouco usual em fins do séeulo XV, pois na década de 1870
constitul ainda apandgio de 35% dos conscritos.
Furopa culturalmente adiantada do Norte/Noroceste, Eutopa
retardatiria das periferias: em sua rude simplicidade e contraste
seguramente enuncia uma verdade. Contudo hd diferengas. Po-
meiro, cabe reconhecer dreas de eransicio que levam de regides nas
quais dois entre erés homens sabem assinar, no final do século xvii,
a regioes onde na mesma época apenas dois, ou mesmo um, entre
dez sabem assinar o nome. A Franga dos Midis, a0 sul da famosa
linha Saint-Malo—Genebra, é uma dessas zonas intermedidrias,
pois 44% dos homens ¢ 17% das mulhcres assinam seu contrato
de casamento no final do Antigo Regime. Em seguida, no préprio
interior das periferias onde poucos sabem assinar, o contraste en-
tre duas situagdes parece grande: aquela em que a capacidade de
let sern diivida ndo € mais desenvolvida que a de escrever (€ o caso,
talvez, da Iedlia ou da Hungria) e aquela cm que imensa distdncia
separa as duas aptiddes. Na Suécia, onde poucos sabem escrever,
80% clos homens ¢ das mulheres sabem ler em meados de século
svill. Desde o final do século anterior, sobretudo apds a let da Igre-
jade 1686, a Inglaterra luterana apotada pelo Estado ali empreen-
deu uma vasta campanha de ensino da lcitura para que todos os
fi¢is pudessem ‘‘aprender a let ¢ ver com os proprios olhos o que
Deus ordena ¢ comanda através de sua Palavra sagrada’’. Dai o dlero
das paréquias encarregar-se da obra de alfaberizagio (mas apenas
paraa keitura); daf os exames periddicos feitos por ocasido das visi-
tas paroquiais, que verificam as capacidades de leirura ¢ os conhe-
cimentos do catecismo por parte dos fidis; daf a interdigdo da co-
munhio ¢ do sacramento do matriménio aos que nio léem ¢ nada
sabem do catecismo. Muito intensa eotre 1690 e 1720, a campa-
nha frutifica instaurando nas populagdes sueca ¢ finlandesa uma
dicotomia racial entre um saber ler universal {mas um sabet ler de
origem e uso religioso) ¢ um saber escrever que constitui privilégio
de uma clite rescrita.™

« Esse modo de relagio com a escritz sem ddvida nio € exclusi-
vo da Suécia. Verifica-se talvez na Dinamarca, onde no final do
stcule xvIll a distdncia entre leitura e escrita parece muito acen-

En.%. Com certeza esed presente na Escdcia, onde a fejrura patece
universaimente difundida — em outro nived de alfaberizagio, pois,
pelo menos no tocante aos homens, o pais pertence i linha de frente
da Europa que sabe assinar. Segundo depoimentos colhidos em
1742 pelo pastor cvangelista de Cambuslang — a pardquia cpi-
centro da revivescéncia religiosa que sacode a Igreja da Esccia —
todos os fiéis, mulheres ¢ homens, inquiridos sobre seu 1epertério
religioso, declaram que aprenderam a ler. Porém, apenas 60% dos
homens e 10% das mulheres indicam que sabem escrever® A
presso da Igreja no Juteranismo succo, a da comunidade no pres-
biterianismo ¢scocés (muitos fiéis de Cambuslang declardm que
aprenderam a ler para evicar “'a vergonha'* de ndo poder partici-
par plenamente das assembléias religiosas), faz com que em de-
terminados paises protestantes a capacidade de ler se rorne univer-
sal — nlo importando 4 taxa de alfabetizagio obtida pelo cémpu-
to das assinaturas.

Disso ndo se deve concluir, porém, que a leitura generalizada
constitui, em todo lugar e sempre, efeito obrigatério do protestan-
tismo. Na Alemanha, ji em meados da década de 1520, Lurero
abandona a exigéneia da leiturz individual ¢ universal da Biblia
em prol de outro projeto, que enfatiza a prédica ¢ o catecismo —
portanto a miss3o de ensinar ¢ interpretar restituida aos pastotes,
que assim devem controlar a compreensio do texto sagrado. Instaura-
se uma nitida scparagio entre as politicas escolares dos Estados lu-
teranos, que acima de tudo visam A formagzo das clites pastorais
¢ administrativas, ¢ a obra de educagio religiosa do povo que, ba-
seada no ensinamento oral e na memorizagio, pode muito bem
conviver com o analfabetismo.® E de fato na regidfio renana da se-
gunda metade do século xv1, os inspetores encarregados de exa-
minar os cochecimentos religiosos dos fi¢is — ¢ ndo, como mais
tarde na Suéciz, sua capacidade de ler — muitas vezes constatam
recltagdes sem compreenso, fespostas decoradas ¢ falhas que pro-
vam que a carequcese ndo visa 2 uma leitura pessoal da Biblia, mas
apenas 4 memorizagdo de férmulas ensinadas oralmente.?! $6 com
a ““Segunda Reforma”’, iniciada pelo pictismo no final do século
XVIL, 2 relagio individual com a Biblia — que supde o dominio
da leitura — ¢ colocada como uma exigéncia universal, apresenta-
da inicialmente pelo e¢nsino mituo dos convenriculos religiosos,
afirmada a seguic pelos Estados nas ordenages que regulamentam
0s programas das cscolas elementares. Donde uma alteragio no pré-
prio status da Biblia: enquanto que, na Alemanha do século XVI,
cla ¢ um livro de pastores, de candidatos ao ministério, de biblio-
tecas paroquiais, na Alemanha de infcios do século xvi ela sc tor-
nz um livto de todes, produzido em massa ¢ 2 baixo custo, Donde
também, talvez, o aumento da alfabetizagio na Alemanka pietis-
ta: na Prissia oricnral, a porcencagem dos camponeses capazes de
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Leitura ¢m sox alta feita pela ancis
para ¢ vetho. Leiturd camponesa, em
casd, & luz do dia, interrompendo
por um tempo o isabalbo familiar
Leiturs do grande livro seguro com
as duss mios, Leitura intensa gue
demands esforge ¢ na gual 1
concentrs toda a atenpio de quent
Ié ¢ de quem ouve, Nos paises
calvinistas, e portanto alfsbetizador,
a leitura da Biblia deve ser ama
pritica doméstica, poprlar,
cotidiana. Aqui G. Dou nos forneee
Hmd representagdo deal, do mesmo
tempo realidade capiada ¢ exemplo
proposto. (Farls, Lowvre.)

PROGRESSOS MEDIEVALS

assinar o nome passa de 10% em 1750 para 25% em :ow.n pata
40% no final do século.?? Portanto, € com o pietismo, ¢ ndo com
a Reforma luterana, que a pricica de ler se difunde macigamente
na Alemanha — ¢ isso a partir das mesmas décadas do steulo xv1t
que assistem A campanha de alfabetizagio da Igreja sueca.

0 desenvolvimento da alfabetizagio e 2 @_?mmo da leitura, para
retomar os termos de Philippe Arics, constituiem, poranto, com
diferengas ¢ variantes, um dos fatos principais que S_E.__u:ma pa-
ra modificar 2 idéia que o hemem .o:%nz_\ga de si mesmo ¢
de sua relagio com os outros. Todavia, o ?6 ¢ mensuravel apenas
nos dois diliimos séculos da era moderna, pots, salvo raras excegaes,
56 a partir do final do século Xvi — e freqiiencemente depois -
documentos macigos ou séries continuas podem moSnnﬁ\EmSmE.
ras validas para a contagemn. A situagio cultural dos paises curo-
peus no fim da Idade Média ou no século xvi continua sendo Es_p
incégnita, ¢ sem ddivida seria inexato supor que em toda parte ¢la

se caracteriza por uma fraca alfabetizagio ¢ um monopélio dos clé-
rigos sobre a cultura escrita. Na Flandres, por exemplo, diversos in-
dicios atestam a realidade de uma capacidade popular de ler, es-
crever ¢ conear: a freqiiéneia das pequenas escolas citadinas sive /z-
#in0, destinadas a ensinar os rudimentos ao maior ndmero de pessoas
(sem diivida ha umas vinte delas em Saint-Omer em 1468 ¢ 24 em
Valenciennes em 1497, numa cidade de 10 mil habitantes); a pre-
senga de textos sobre os afrescas ou os quadros da igreja; as altas
porcentagens de assinaturas, dz ordem de 70%, encontradas nos
tecibos de todo tipo (rendas, provisges, trabathos) confiados aos
guarda-livios do conselho municipal e dos hospitais de Saint-Omer
no século xv. Comumente, mercadores ¢ artesdos neles figuram co-
mo alfabetizados, ¢ patcce que 56 os trabalhadores bragais ou os
carregadores em sua maiotia nio aprendetam a assinar o nome, No
campo, a situagio sem davida ¢ diferente, porém a existéncia de
fistas de refeigdes para os pobres, registros d= comunidades ¢ de
receitas da igreja, relagdes de impostos indicam um dominio da
escrita Jd difundido — ¢ a publicacio de montantes de raxas pres-
supbe que haja quem lea.?? Essa Flandres medieval que [¢ ¢ es-
creve ndo € Gnica na Europa. JA no século Xiv as cidades iralianas
também conhecem a familiaridade com a escrita, até nos meios po-
pulares: em Florenga, por volta de 1340, entre 45% ¢ 60% das crian-
gas dc seis a treze anos estudzm nas escolas clementares da cidade
— 0 que permite inferir uma porcentagem bem superiot para os
meninos, tendo em vista a freqiiéncia desigual 3 escola conforme
o sex0. Assim, pelo menos em alguns lugares, a conquista da es-
crita Ji ocorreu no final da Idade Média, ¢ os progressos cspetacu-
lares, gerais, do perfodo 1600-1800 ndo nos permitem afirmar uma
raridade universal da capacidade de ler e escrever entre 1400 ¢ 1500,

Nem obliterar a forga ¢ a persisténcia de uma hostilidade co-
lettva 4 escrita, a seu dominio ou a sua disserninacio. E cal resis-
téncia que Shakespeare coloca em cena na segunda paric de Hen-
rigue VI para caracterizar a revolta de Jack Cade, o fabricantc de
tecidos. Na cena 11 do ato Iv da pega — cuja edigiio in quarto da-
ta de 1594 —, Cade ¢ scus homens decidem marar todos os juris-
tas (*'all the lawyers”") ¢ tomam como primeira vitima 0 amanuense
de Chatham. Seu édto social nutre-sc de uma tiplice aversao 3 cs-
crita. Potque veicula as decisdes da justia, ¢ a mengio de Cade
a0 " parchment scribbled o'er’” [pergaminho todo rabiscado] ¢ se-
lado, serm divida nenhuma constinud alusio aos royal writs que desde
o stculo XII codificam as queixas apresentadas ao ref ¢ transmitem
as decisdes de sua justica a0s sheriffs locais (ora, Cade roubara g
do ¢ sua pena consistiu em queimar-se-lhe a mio). Porque fixa
as dependéncias econdmicas dos mais pobres — daf a critica feita
a0 amanuense de Chatham: **He can make obligations and write
coxrt-hand ” [Ele pode instituir obrigagdes ¢ usar caligrafia de tsi-
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bunal], o que constitui alusio 2os reconhecimentos de dividas ¢ i
escrita cursiva que & a dos atos dos notdrios. Porque tem :E;.monm‘_p
mdgica ¢ maléfica: o amanuense de Chacham tem 7 book iz his
pocket with red letters it [um Tivio de letras ﬁ.:ws_sa no bol-
s0], portanco um livro de feitigaria com rubricas ou tirulos em unta
vermelha, calvez associado 4 condigao de judeu indicada por seu no-
me, Emmanuel — Dick, um dos revoltosos, conhece o seatido epis-
tolac desse nome: * They use to wrile it on the of the letters” [Cos-
tumam escrevé-lo no inicio das cartas]. O mancjo da escrita € assim
caracterizado como 2 imposicio de uma autoridade que, pela fei
ou pela magia, submetc o fraco a0 forte, bem como o sinal de uma
recusa da igualdade comunitdria. Uo:an.p pergunta que Cade din-
ge a0 amanucnse: Dost thow use fo write thy nanme, or hast thou
it mark 1o thyself, like an honest platn-dealing man?" [Costumas
CSCICYCT (CU NOMC ou ens Wma marca para i, como um TOHSA..H.:
honesto ¢ franco?]. A marca, que pode pertencer a todos, € prova
do respeito dessa igualdade original; 2 assinatura, que distingue os
que escrevem, indica uma rejeigio da regra comum,
Mais adiante no mesme ato, na cena VI, os Tevoltosos, no con-
trole de Londres, extravasam sua aversiio 2 cultura eserie. Querem
destruir os locais que a transmitem (“others to 45 Inns of Court:
dotwn with them all") [outios para as Escolas de Dircito: acabai com
clas], os monumentos antigos (**burm all the records of the a.m«__\S )
[queisnal todos os segistros do reino], as técnicas de teprodugio (lord
Say ¢ assim acusado de ter construido uma fibrica de papel ¢ intro-
duzido a imprensa no feino), o léxico de descrigio (outra acusaglo
contea lord Say é de estar rodeado de homens *thar wsually talk
of & noun and a verb, and such abominable words” [em geral fu-
lam de um substantivo ¢ um verbo, ¢ tais palavras abomindveis).
Contra essas novidades opessivas ¢ corruptoras, Cade reivindica os
dircitos de uma cultura tradicional, baseada na palavea ¢ no signo.
“My smonth shatl be the parliament of m:h\a:\,: [Minha boca se-
13 o parlamento da Inglaterra): assim se refere 3 antiga concepgao
que idencifica a forga da lei a sua proclamagio oral, portanto a0 te-
naz apego a essa forma de expressio da autoridade. E, contra o re-
curso a0 livro ¢ i imprensa, valoriza-sc a velha pritica que pautava
as transagdes privadias e utilizava as incises feitas em bastes de ma-
deira (““the score and the tafly”} [a marca ¢ 2 talha] paa registtar
as dividas. Representando assim uma revolta de um século ¢ meto,
pois a rebeliio de Jack Cade data de 1449 {ou seja, 27 anos antes
da introdugio da imprensa na Inglaterea), Shakespeare inscreve em seu
texto uma tensio cultural fundamental, a que opde o crescente te-
cutso & escrita, tanto no exexcicio do poder de comando ¢ justica como
na esfera das relagdes entee individuos, ¢ 2 valosizagio nostdlgica ¢ ued-
pica de uma sociedade sem escrita, governada por palavras que todos
podem entender, por signos que todos podem compreender. Qual-

quer que seja sua intengo ao focalizar a revolta popular, a0 mesmeo
tempo derrisoria, sangrenta, manipulada, estd claro que ela & cons-
truida a partir do motivo da hostilidade 3 escrita, uma escrita rejei-
tada porque se identifica, para o pior, com as convulsdes que trans-
formam a sociedade,

Essa rejeigio — aqui apresentada como popular — encontra
sua cortespondéncia na iccusa dos letrados 4 imprensa. Na passa-
ger do século Xv para o XVI, o tema & freqiiente. Assim, em Ve-
neza, o dominicano Filippo di Strata descnvolve contra a invengio
de Gueenberg uma argumentagio parcilhada por grande parte do
Senado da cidade. Para ele, 2 imprensa é muitas vezes culpada; cor-
fompe 0s textos, publicando-os em edigdes apressadas ¢ falhas, que
visam apenas 20 Jucro; cotrompe as mentes, difundindo textos imorais
¢ heterodoxos, subtraidos 2o controle das autoridadces eclesidsticas;
corrompe o proprio saber, aviltado pelo simples fato de sua dival-
gagio entre ignorantes. Donde a constatagio inapelivel: ** Bz vIgo
hec penna, meretrix est stampificats” [A pena é uma virgem, a im-
prensa uma meretriz].? Mais de um séeulo apés os poemas do do-
minicano de Veneza, eseritos no filtimo quarte do século xv, um
cco de sua remitica perpassa a comedia de Lope de Vegz, Frenteo-
vefuna, publicada em Madri em 1619. No ato 1, versos 892-930,
o camponés Barrildo ¢ Leonelo, licenciado da universidade de Sala-
manca, discutern os méritos da imprensa. O douto Leonelo cxpbe
suas ditvidas quanto 3 utilidade da invencio de Gureenberg. Sim,
ela preserva ¢ difunde as obras de valor, mas também coloca em
citculagio os erros ¢ os absurdos, permite aos que quererm arruingar
a reputagio de um autor usurpar-lhe a identidade, distribuindo to-
lices em seu nome, confunde os pensamentos com a superabundancia
dos textos. Longe de assegurar os progressos do saber, a Imprensa
aumenraria a ignorincia, Barrildo declara que o grande ndimero de
liveos impressos leva cada individuo a considerar-se sibio, ¢ Leonclo
tesponde sccamente: “‘Anses que ignoran mas” (Ao contririo, mais
ignoram).

A aculturagio escrita das sociedades ocidentais teve, portanto,
de conviver com a persistente idéia de que a disseminacio do saber
cquivale a uma profanagio. A difusio da capacidade de ler e escre-
ver, a multiplicagao dos objetos impressos afligem os clérigos, ccle-
stdsticos ou seculares, que pretendem monopolizar 2 produgio ou
a discussao do conhecimento, Uma primeira formulagio dessa am-
bigao & a do cristianismo, que faz dos clérigos os finicos intérpretes
autotizados dos segredos de Deus, da nacareza ou do Estado, Com
a revolugdo cientifica do comego do séeulo xvil, caem as proibigaes
¢ os limites que antes se impunham 2o trabalho do conhecimento,
mas ndo sc anula sua transmissio 2 wma festrita minosia — a res-
publica litteratorun: —, a {inica capaz de conduzi-lo sem riscos pa-
ra a religidio, a lei ou 2 ordem. No momento ¢m que as figuras de
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Mesnio rozinha, sem nenbum
suvinte, & vetha leitars oz Bibita
entreabre 3 boca, move or libis,
orafizt o que IE para poder
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alertar terio necessidade de ler em
voz alta ou bata. (G. Do,
Leningrado, Ermitage.)

fcaro e Prometeu se tornam os emblemas de um conhecimento sem
limites, lembra-se que ele deve continuar seado a obra exclusiva dos
novos clérigos — os intelectuais.? Dois motivos, portanto, sio fun-
damentais: o que acribui ao povo uma recusa da cultura escrita, vis-
ta como um instrumento de dominagio que rasga o tecido da co-
munidade, ¢ o que faz os letrados recusatem a apropriagio vulgar
do subet rescrvado e, portanco, das chaves que lhe dio acesso. Bvi-
dentemente, foi contrasiando essas idéias que se realizou o ingresso
das sociedades ocidentais na escrita.

PRATICAS DA LEITURA

Mais difundida, a capacidade de ler acarreta novas priticas entee
os séculos Xvi e xvul. Philippe Arigs designou clartmente a mais
inédita: a leitura na intimidade de um espago subtraido 4 comu-
nidade, que permite a reflexio soliedtia. Fssa “*privatizagio’” da pri-
tica da leitura ¢ incontestavelmente uma das principais evolugdes
culturais da modemidade. Assim, precisamos identificar as condi-
¢des que a possibilitaram. A primeira refere-se 3 difusio de uma
nova habilidade: a que permite ao individuo ler sem ter de orali-
zar o texto, em voz alta ou baixa. Na verdade, s6 cssa mancira de
ler pode subtrair o leitot a0 controle da comunidade quando 1¢
num espago coletivo — por exemplo, numa biblioteca ou num to-
cal onde hi outros presentes; 56 ela possibitita a interiorizagzo ime-
diata do que é lido por aquele que & A uma pratica lenta, peno-
sa, extetiotizada, substitui-se uma leftura mais ripida, mais facil,
que toca o leitor dirctamente em seu intimo. Parece que essa ma-
neira de ler apenas com os olhos conquistou progressivamente Lo-
dos os meios de leitores durante a Idade Média. A principio reser-
rada aos copistas dos scriproria mondsticos, a partir de meados do
século x11 transforma os hibitos universitisios ¢ dois séculos de-
pois conquista as aristocracias leigas. No século X, 2 leirura silen-
ciosa ternou-se, portanto, 2 maneira usual de ler — pelo menos
para os leitores familiasizados com a cscrita ¢ de longa data alfabe-
tizados. Para os outros, aqueles que lentamente adquitem o do-
minio da leitura e para os quais o livio continua sendo um objeto
incomum, cstranho, de raro manuseio, o procedimento antige sem
ddivida nenhuma permanece como uma necessidade. E até o sécu-
lo xix o5 lcitores nedfitos ¢ indbeis se distinguirde dos outros por
sua incapacidade de lec em siléncio. Em La cagnoste {O mealhcei-
ro], de Labiche, pega de 1864, o fazendeiro Colladan replica a quem
sc impacienta com sua leitura em voz alta de uma carta particular:
“'Se leio alto, ndo € para vés, ¢ para mim [...]. Quando ndo leio
alto, [...] niio compreendo o que leio”.

Para quem pode praticé-la, a leitura silenciosa abre hotizon-
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tes inéditos. Primeiro transformou radicalmente o trabalhe inte-
fectuat, que na esséncia se tormou,um ato de intimidade indivi-
dual, uma confrontagio pessoal com testos sempre mais numero-
503, UMa memofizagio ¢ um sistema de remissivas visualmente as-
sinaladas nos liveos. Depois permitiu um fervor mais pessoal, uma
devogio mais privada, oucta refagllo com o sagrado além daquela
regulamentada pelas disciplinas ¢ mediagaes eclesiais. A espiritua-
lidade mra ordens mendicantes, a devotio moderna, o préptio pro-
testantismo, visto como uma relagio direta entre o individuo ¢ a
divindade, apoiacam-sc largamente na nova pritica, que pelo me-
nos 4 alguns permitia auteir sua fé a parir da leitura fatima dos
__<8.m de espiritualidade ou da Bibliz, Por fim, ler sozinho, e¢m si-
léncio, em segredo, propicia audicias até entdo incerditas: daf no
final da Idade Média. na época do manuscrito, a arculagio de tex-
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Uns almsanaque pars 1681 cwn forma
de cartaz para colar ua parede,
intitwlado Almanach de que dit an
quelle nouvelle ou les nouvelistes du
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tos heréticos, a expressio de idéias criticas, o sucesso dos _m.ﬁom erd-
ticos — adequadamente omados de iluminuras.?? e a invengdo
da imprensa constitui uma *‘revolugao’ na medida em que possi-
bilica a reprodugio de textos que sio difundidos 2 rodos os leitores
numa forma idéntica, em grande ndmero de exemplares (mesma
na época de pequenas tiragens) e por um custo muito inferior ao
da copia manuscrita (mesmo no tempo da impressio cara), nao de-
vemos, porém, atribuir-lhe mutagges intelectuais ou afetivas sesul-
tantes de uma nova mancita de ler — seja o objeto lido manuscri-
to ou impresso. No século Xvi, essa outra R_.ﬁ.o_zomo —ada _n_.E-
ra — j ocorreu, mas € recente nos meios laicos ¢ apenas parcial,
pois deixa de fora os numerosos leirores que ndo s3o viruoses da
escrita. A divisio parece nitida entre os meios em que a leitura
cada vez mais se identifica com um gesto da intimidade, do priva-
do, ¢ aqueles em que se inscreve ainda no recido de uma sociabili-
dade comunitiria, quando ndo popular. Divisio nitida, sem davi-
da, ¢ globalmente vilida, mas que também megece nuances.

A nova relagiio com o objeto escrito, seja ele manuscrite ou
impresso, que autoriza a leitura visual e silenciosa, é acompa-
nhada de uma familiaridade maior cont o liveo, de uma presen-
¢a mais desracada deste na intimidade da habicagio familiar? A
privatizagio da pratica da leitura significa a0 mesmo tempo um
aumento do nimero dos que possuem livros em casa — ¢ tam-
bém um aumento do ndmero de livros que possuem? Respon-
der a tais pergunias pressupde o manejo de documentos imper-
feitos, omissos, muitas vezes criticados: os inventirios, geralmente
elaborados apds falecimentos, que estimam e descrevem (pelo
menos em parie) os bens de um individuo, os livros que eram
seus. A fonte nio € infalivel, longe disso: em nada implica que
0s livios possuidos foram lidos ou mesmo comprados pelo fale-
cido; ignora os impressos sem valor que podiam constituir suas
leitueas mais freqiientes; omite os livos, preciosos ou perigosos,
subtraidos i sucessio antes do inventdrio. Assim, nio podemos
exigie-The mais que indicagdes muito globais sobre 2 presenga
do liveo numa determinada sociedade ¢, ainda mais que no caso
das porcentagens de assinaturas, devemos ser prudentes ao com-
parar o5 dados observados em locais diferentes, pois podem aferd-
los a diversidade das priricas notariais ¢ a composicio varidvel
das populagdes, ecm cada uma das sicuages histdricas, nas quais
sdo Inventariados os bens de um motto.

Em virias cidades européias os niimeros atestam, no século
XVl, uma presenga maior do livio como propriedade pessoal,
guardado em casa — porém sob modalidades diversas. Num pri-
meiro caso, a estabilidade da porcentagem dos pessuidores de
fivros, globalmente ¢ por categorias sociais, é acompanhada de
um aumento geral do nfimero de livros possuidos. Assim ocotre
cm Valéncia, na Espanha, onde no periodo de 1474 2 1550 0 1i-
vro € mencionado por um entre teés inventdrios, A hierarquia
de sua presenca mantém-se estivel: sio possuidotes de livios nove
entre dez clérigos, trés entre quatto profissionais liberais, um entee
dois nobres, um entre trés comerciantes, apenas um trabatha-
dor bragal entre dez. Nesses anos, potém, cada grupo vé suas bi-
bliotecas crescerem: do final do século XV ao segundo quarrel
do xv1, as colegdes dos médicos passam, em média, de 26 para
62 obras; as dos juristas, de 25 para 55; as dos mercadores, de
quatro para dez titulos; e entre os arresdos téxteis o livio dinico
Ja n&o constitui a regra, substituido por *‘bibliorecas’ de qua-
tro volumes cm média. 2 :

Segundo caso: o de Florenga. No século xvi, a porcentagem
de inventirios elaborados pelo Magisiraio de 'pupilli que mencio-
nam livros peemanece praticamente estivel ¢ bem baixa: 4,6% en-
tre 1531 ¢ 1569, 5,2% entre 1570 ¢ 1608 — erz ji de 3,3%
entre 1413 ¢ 1453, antes de uma queda na segunda merade do
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MAIS LIVROS
PARA MAIS LEITORES

Fara Carmontelle ¢ outros, no século
XV ler & em primetro fugar wm
ato da solidio ¢ do 1iléncio — coma
lemndra & boca fechsda oy estitna,
Porém eisa leitura fi nio exige o
fsolamento do gabimete. Agui o
conde de Schomberg instalow-se para
tor dianse de numa fanels abenz para
0 parque wizinbo, ¢ nio 3
escrivaninha como quands eituds;
assitn fiea mais & vontade, o corpo
relaxado, 2 cabega apotada na mio.
Depcando o livro nm poweo de fado
(a5 Obras, de Voleaire), o leitor estd
THEFIO enr feus pensamentos,

(Chantilly, Musen Condé.)
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Nesta vanitas do camepe do séctlo
XVI, como em muitas otras, o
tempe & 3 morle levam o cierito,

em fodas ar swas formas lvreseas,

do prande filio 0 pequeno formaio,
come fazen com a glora nulitar ox
a criapio artistica. Comtranando o
crenga na imortsfidade das obras,
reforpadi ainda pels lmprensa, que
parece confenr-thes indesirutivel
perensdade, os pintores de vanitas
fembram o cardler efémero de todas
ar cofnds, inclusive das que wascerim
dlx pewz ¢ foram foudas pela
imprensa. (De Gheyn, o fovem,
16212 New Haven, Yale University
Ard Gallery.)

Quattrocento, com 14%. Muito inferior &s de Valenga ou Amicns™
— onde 20% dos invenedrios entre 1503 ¢ 1576 incluem livios —,
essa porcentagen indica um atraso da fedlia? Ou apenas uma pri-
tica notarial que faz inventdrios até mesmo para as sucessdes mals
pobres? E dificil dizer. Em compensagio, € certo que, se a popula-
¢io de proprictdrios de livios nio aumenta, a proporgio das bi-
bliotecas mais bem providas cresce: antes de 1570, as bibliotecas
com menos de seis volumes representam 3% do total; depois dessa
dara, sio mais de 31%; em contrapartida, as que m entre 51 ¢
cem volumes passam de 4,5% para 9%: as que eem entre 101 ¢
duzentos vio de 1% para 8%. Na mesma época, as bibliotecas mé-
dias, de scis  cingiienta volumes, erescem em quase 10%, consti-
indo 38% do rotal antes de 1570 ¢ 47% depois.™

Ulrima modalidade da familiarizagio com o livro de propric-
dade pessoal na privacidade do lat: 0 aumento da poscentagem dos
possuidores de bibliotccas. Assim em Cantetbury, principal cida-
de de Kenr, na passagem do sécule XV para o XVil. A progfessio

dos inventirios masculines que indicam a presengz de livros ¢ niti-
da ¢ contdinua: um cntre dez em 1560, um entre quatro em 1380,
um entre tes em 1590, um entre dois, ou quase, em 620, Cresci-
mento semelhante, nos mesmos niveis, ocorre em duas outras ci-
dades menores do condado: Faversham ¢ Maidstone, Nelas tam-
bém a presenga do livio € estritamente determinada pela posicio
social: entre 1620 ¢ 1640, possucm livros em Cancerbusy 90% dos
profissionais liberais ¢ 73% dos gentis-homens, mas apenas 45%
dos artesios do vestudrio, 36% dos trabalhadores de construgio,
38% dos yeowren que moram na cidade. Com essas altas porcenta-
gens, as cidades de Kent estio longe de constituir a regra geral na
Inglaterra. Nas pardquias turais o fivio continua raro, mesmo no
séeulo XVIE apenas 13% dos inventirios do Berdlordshire no final
da década de 1610 ¢ 14% dos do Mid-Essex entee 1630 ¢ 1690 assi-
nalam sua presenga?!

A posse privada do livie — tal como estd regserada nos in-
ventdrios apos falecimento — cresceu entee os séeulos Xvi e xvil?
E o processo de privatizagiio que caracteriza os teés séeulos da era
moderna apoiou-se na consulta intima a mais livios por mais lei-
tores? A Tesposta sem divida passa pelo reconhecimento de gran-
des contrastes entre diferentes situagbes na segunda metade do sé-
culo xviiL. A frente da Eutopa que possui liveos estio incontesta-
velmente as cidades dos paises protestantes. Por exemplo, em trés
cidades da Alemanha renana e tutcrana — Tibingen, Speyer ¢
Frankfurt —, os inventdrios com livros constituern ¢m meados do
séeulo xvill respectivamente 89%, 88% ¢ 77% do rotal registra-
do.?* Assim, € grande a diferenga em relagio i Franga catélica, seja
i capital (na década de 1750 apenas 22% dos inventdsios pari-
sienses incluem liveos), seja na provincia {nas novas cidades do oeste
francés a porcentagem & de 36% em 1757-1738; em Lyon, de 35%
na segunda metade do sécule).?? Ao contrdrio, 2 diferenga € pe-
quena com felaciio a outros paises protestantes — mesmo que ma-
joritariamente furiis — como, por exemplo, os da América. No
final do séeulo xviil, 75% dos inventdrios no condado de Worces-
ter, em Massachuseres, 63% em Maryland, 63% na Visginia assi-
nalam a presenga de livios™ — o que traduz um belo progresso
cm comparagio com o século ancerior, no qual a porcentagem das
melhotes regides ndo passava de 40%.

Deste modo, a fronreira religiosa parcee um fator decisivo no
tocante i posse do livre. Nada o mostra melhor que a compatagio
das hibliotecas das duas comunidades numa mesma cidade. Em
Metz, enore 16435 ¢ 1672, 70% dos inventirios dos protestantes in-
cluem Jivros contra apenas 25% dos invenedrios catdlicos. E a dis-
tincia ¢ sempre muito acentuada, seja qual for 2 categoria profis-
stonal consideradi: 75% dos nobees reformados t€m liveos, mas ape-
nas 22% dos catdlicos os possuem, ¢ as porcentagens sio de 86%
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¢ 29% nos meios juridicos, 88% ¢ 50% na drea médica, 100% ¢
18% enere pequenos funciondrios, 85% e 33% entre comercian-
tes, 52% e 17% cotre arcesiios, 73% ¢ 5% entre “burgueses’,
25% ¢ 9% cntic trabalhadores bragais e agricolas. Mais nume-
rosos como proprictirios de livros, os protestantes também pos-
suem mais livros: os reformados membros das profissdes liberais
tém em média o triplo de liveos de seus homélogos catdlicos;
asituagio € idéncica para comerciantes, artesios ou pequienos
funciondrios; ¢ entre os burgueses a diferenca & ainda maior, com
bibliotceas calvinistas dez vezes mais ricas que as dos catélicos, 3

A essa diferenga na posse do livro acrescentam-se outras que
opdem a pripria cconomia das bibliotecas s priticas da leitura.
Nos paiscs luteranos, seja qual for o nivel social de seu propric-
tdrio, todas sio organizadas em torno do mesmo conjunto de li-
vros religiosos. Nas cidades enanas, este conjunto se compae,
além da Biblia, de liveos de devogdio ¢ espiritualidade, manuais
de preparagio i ceia ou i confissio, coletineas de cinticos desti-
nados ao canto coral (Gesangbiicher). $6 a multiplicidade dos
titulos ou o niimero das edigdes difeeem nessas colegdes basica-
mente religiosas. A desigual forcuna ou cultura dos possuidores
de liveos revela-se alhures, na quancidade bem diversa ¢ na na-
tureza muito diferente das obras profanas possuidas (que, alis,
estao prescntes em cerca de um quarto apenas das bibliotecas
na segunda merade do século xvin). Assim, uma identidade a0
mesmo tempo religiosa e cultural desenvolve-se em toeno dos mes-
mos livros, que sustentam os diferentes exercicios teligiosos: a
lettura da Escrirura, a prece, o canto ¢m comum, 2 escuta do ser-
mio, a ceta. Essa homogencidade das bibliotecas sem divida nio
¢ vilida para rodos os ramos do protestantisme (por exemplo,
nos séculos XVIE ndo a encontramos em Metz, onde, além da Bi-
blia ¢ dos salmos, os titulos ¢ os géneros dos liveos possuidos sio
muito variados), porém caracteriza o luteranismo majoritirio ¢
arraigado dos Estados alemies e também um calvinismo de mo-
dalidade puritana num mundo do livro mais raro,

Assim fof na América dos séculos XVI ¢ XVIII, caso extremo
da pritica protestante do livio. 3 A leitura ¢ a & af estdo liga-
dus indissociavelmente, definindo uma cultura inteira baseada
na familiaridade com o texto biblico. Este ¢ ouvido antes de ser
lido, pois freqiicntemente o pai o | em voz alta para a familia
ou o criado o ¢ para os patrdes. Joseph T, Buckingham, o editor
do primeiro jornal de Boston, lembra em suas memérias, pubhi-
cadas em 1852: *'Durante virios anos li todos o5 dias [na pre-
senga de meus amos| pelo menos um capitulo da Biblia e mui-
tas vezes dois ou trés. Estou certo de que li a Bibliz inceirz no
minimo umas dozc vezes antes de meus dezesseis anos, sem ou-

Une bomem forem, de costas
voltadas pars 4 fareita — por gue
wio st extudante? Na arte do
reiraly, @ presenga do fere sempre é
dos wnail segiror indicadores de uma
condigdo, wm estado, wma pritica,
(Fscolz flamenga, sécuto XVII, Pari,
Lourre.)

O reverend o Fars Stils
(IF27-1793), ministro dz Igreja
congregacionalista, professor de
histdriz eclesidstica, presidente do
Yale College — a pripria encamapio
a6 gentle pusican. N1 puarede de sen
gabinete, em encadernsgoes
tdénticas, Platio, Tt Livio, a
Histéria eclesidstica o Eusébio o4
Cesaréia. os Principia de Newton,
uma Histéria da China, wm fivro con
bebraico, o5 fregaddores paritanos
(Isaac Warss, Cotton Mather). Todor
or conhecimentos estio agut
rennidos para dizer que a erudipdo
enciclopédica & 3 rerva peceisinia

da fé em Dens, todo-poderoso,
onifiresente #o condgdo do fiel,

(5. King, 1771, New Haven, Yile
Universtty Art Gallery,)
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tras omissdes além dos capitulos ‘quebra-queixo’ (faw-breaking
chapters) das Crénicas. Li com maior freqiiéncia os Tivros histd-
ricos. e tanto seu conteiido como sua linguagem tornaram-se tio
familiares para mim quanto as gragas ditas antes ¢ depois das
refeicdies — sem mudar uma palavra durante nove anos™. Por-
tanto, nessa cultura saber ler € nasural, pois quando a crianga
se depara com a esctita reconhece de imediato texros i ouvidos,
memeorizados, muiras vezes até decorados. Buckingham dech-
ra, por exemplo: *‘Nio tenho lembranga de uma época em que
ndo sabia let. Em dezembro de 1784, quando completei cinco
anos, fui i cscola; o professor pergunrou-me entio se sabia ler,
¢ tespondi que sabia ler a Biblia. O professor sentou-me em sua
cadeira ¢ apresentou-me uma Biblia aberta no capitulo quinto
dos Atos. Li a histéria de Ananias ¢ Safira, castigades porque
mentiram. Ele me acarinhou a cabega ¢ elogiou-me pelaleitura™

Assim, ler significa retomar sempee os mesmos liveos, pou-
co numerosos além da Biblia ¢ transmitidos de geragio z gera-
¢io, Tal leitura, que podemos qualificar de *'intensiva™, tem suas
formulagdes radicais, como a do quacre William Penn: “Tende
apenas alguns liveos, porém bem escolhidos e bem lidos, refasi-
vos 2 assuntos religiosos ou civis. Ler numerosos livios 56 afasta
demais 2 mente da meditagio. Ler muite constitui uma opres-
sio damenee’”’. Tem também scus métodos. Num sermio publi-
cado em Boston em 1767 encontramos estas recomendagdes: *“Se-
de aplicadosuo ler a santa Escritura: primeiro, toda manhi ¢ to-
da noite deveis ber um capitulo de vossa Bibliz ou alguma pas-
sagem de um sermio piedoso, ¢ quando ledes ndio deveis percor-
fer o texto ¢ depois largi-lo — & melhor nilo Yer que ler assim.
Ao ler deveis dar especial atengdo ao que ledes, ¢ ao terminac
devels retomas o que acabastes de ler’”,

De fato, a leitura repetida dos mesmos textos & a pririca usual
dos protestantes americanos. Samucl Goodrich, autor ¢ cditor,
diz em suas lembrangas, publicadas em 1857: '"Em nossa Bibliz
familiar cstd escrito que meu pai leu este livio sagrado inteiro
treze vezes em 25 anos’'. E, em scu testamento, o bostoniano
Robert Keayne declara: **Como legado particular a meu filho,
um pequeno livro escrito i mio que estd em meu gabinere, de-
dicado a1 Cor. 11, 27, 28. £ um cratado sobre o sacramento da
ceia. Fum livrinho de bolso com encadernagiio de couro, escrito
de meu préprio punho, que considero mais precioso gue o ouro
e que li, crelo, centenas de vezes. Descjo e espero que meu filho
nunea se separe dele enquanto viver'”. Lidos ¢ relidos, os textos
religiosos habitam a mente dos fiéis, aos quais fornecem refe-
réncias e conforro, maneiras de dizer ou de cserever, uma forma
de organizar toda a existéncia individual ou comunitdria a par-
tir da Palavra divina. Por cxemplo, as experiéncias de Joseph
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Qomms.n_._. um pregador itinerante, nascido em [712 ¢ convertido
por ocasifo do Grande Despertar religioso, o Great Awakening:
nﬁo ndo ter tide consolo maior {que] lendo a Palavea de Deus,
Bendito seja seu Autor glorioso ¢ misericosdioso. Esta tarde fui do-
cemente penctrado pelos sopros celestes do Espitito divine enquanto
recitava passagens da Escritura”. Ou: *Hoje eu disse de cor todo
o Livro dos Ciinticos””. Ou ainda: *'Forie emagio por volta do meio-
dia, quando atravessava os bosques recitando os trés altimos capi-
tulos %m Canticos™. A cultura puritana da América colonial pro-
pde assim © modelo mais eadical da privatizacio do liveo, situado
no centre da vida da familia, lido para si mesmo ¢ para o outros
decorado, verdadeiramente “‘incorporado’’ pelo individuo mnﬁum
a sua consutta {ntima ¢ reiterada. Caso-limice, sem diivida, mas
CUJOs tragos principais parccem encontrar-sc em ouros locais pro-
testantes, nem calvinistas nem puritanos — por exemplo, nas ci-
%ma.u_n_jmm antes de meados do séeulo xvur¥ _
_ Lido emsiléncio (20 menos pelas elites), muitas vezes por mais
tndividuos ¢ em matot ndmero, inscrito no centro da sociabilida-
mn.e da experiéncia individual (20 menos nos paises protestantes)
0 _2:._ torna-sc assim o companheiro privilegiado de uma intimi-
dade inédita. I para os que podem ter uma, a biblioteca constitui
doravante o local por exceléncia do retiro, do estudo ¢ da medi-
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Prafeio de uma pronde hibliotecs,
luxuoia ¢ ostensva, elaborady por
Harpin. Os livros sio dispostor
elasttanente, por ordens decrescente
e famanho: of in-fitio embaivo. o
pequenos formatos, in-doze ¢
im-dezessels no o, Num nicho

3 papeleira, tendo sobre efs um
reldgro. ¢ & elegante escrivaninha,
No retnado de Lais XV, o fausto se
Joz dmvo, ¢ @ biblotecs ao meesnso
rempa ostents a posigio social ¢ §
nm Jocal confortivel. (Extratdy o
Décoration du grand cabinet e
livres de I'hétel de Soubise, prevuns
de Maricite)

A BIBLIOTECA

ISOLADO DO MUNDO



O “prande gabimete de firros'' dy
stetir Harpein parece terse tomado
realidade — pelo menos no plano
ds imagens. O coméreio do lvro
tormon-fe comércio foctd,
oportunidide de encontros, ocdsiio
de galante proximdade entre fovens
letsores ¢ leitoras, sob o ofhar
compirecusivo e ciimplice dos dustor
de pedra. (Escols francess, séeulo
XVHI, Colegdo particnlin)

tagio solitdsia. Um exemplo dentre ourros: Montaigne, Em 1579,
ele vende seu cargo de conselheiro no Parlamento de wo:wg.:y.
¢ val a Paris para imprimir os escricos de seu amigo La Boétic;
no anoe seguinte, de volta a seu castele, manda pintar nas pare-
des de sua biblioteca — uma das “'belas entre as livearias do vi-
larejo’” - uma inscrigo (em latim): *‘No ano de Cristo de 1571,
com a idade de 38 anos, ds vésperas das calendas de margo, ani-
versirio de seu nascimento, Michel de Montaigne, desde muito
1 farto du escravidio da corte do Partamento ¢ dos cargos pabli-
cos, seneindo-se ainda disposto, veio a descansar no seio das doutas
Virgens, na calma ¢ na seguranga; ali passaed os dias que The res-
tam para viver. Esperando que o destino lhe permita perfazer
esta habiragdo, estes doces retitos paternos, consagrou-os a sua
liberdade (Abertas), a sua wangiiilidade (franguifitas) e a seu lazer
{otinm)"".

Portanto, em primeiro lugac a “livraria’ ¢ retiro isolado do
mundo, liberdade conquistada longe do piiblico. A descrigiio que
dela faz Montaigne no capitulo “‘De tés comércios” (livro 1m1, ca-
pitulo 1 dos Ersaros) insiste muito nesse papel de refagio: "“Em
casa o mals das vezes dirijo-me 2 minha livearia’: mais adianee,
declara que esse “local retirado” € o mais arejado da casa, “‘agrada-
me que seja um pouco penoso ¢ afastado, tnto pelo fruto do exer-
cicio quanto por afastar de mim a multidio™, Separada da habita-
¢fio principal pelo patio que se deve arravessar, a biblioteca & pois
0 locat do melhor dos coméreios, aquele estabelecido pelo homem
com seus livios — ¢ poreanto consigo mesmo. Porém, retifo nio
significa rectusio ou recusa do mundo. A ““livearia” de Moneaig-
n¢ ¢ um local de onde se vé sem ser forcosamente visto ¢ que con-
fere poder a quem ali se refugia. Poder sobre 2 casa e sua gence:
“Dirijo-me um pouco mais freqiientemente 2 minha livearia, de
onde com um gesto comando minha casa. Estou na entrada ¢ refo
abatxo de mim meu jardim, meus viveiros, meu pitio, ¢ na maio-
ria [desses lugares] membros de minha casa™. Poder sobre a natu-
reza, oferecida a0 othar: “Ela tem trés vistas de rico ¢ livee pros-
pecto [perspectiva]”. Poder sobre os conhecimentos acumulados
nos livios e que um s olhas abarca: *“Sua figura & redonda ¢ de
plano tem apenas o necessirio para minha mesa ¢ minha cadeira
¢ a0 curvar-se oferece-me 4 wm 56 ofbar todos os meus livros, dis-
tribuidos a minha volta em cinco prateleiras”. Com *‘um s6 olhar
Montaigne pode igualmente percorser as sentengas gregas ¢ laci-
nas pintadas nas vigas da biblioreca — citagdes de Estobeu, ali ins-
critas no inicio do retico ¢ depois, em 1575 ou 1576, parcialmente
tecobertas por outras, colhidas em Sexto Empirico e na Biblia,

Essa tensdo entre a dupla vontade de subtraic-se 3 “*multidio”
¢ de manrer o dominio sobre o mundo remete, sem divida, 3 ab-

soluta liberdade que o comércio dos livios permite, pofanto ao
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A keltura do séeuby XU sems seur
miGrets prediletos: a bergéte de
espalidar reto ¢ brigos macicos, que
5¢ pode guamnceer com slmofds;

a duchesse, mteinga ox nio, e que
0 corpe e entrepa 35 delicias da
letsura, (Exirgido de Frangois
Boncher, Ameublement e
Décoration intéricuze, 1760-1780.)
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total dominio que o individuo pode ter de s1 mesmo, sem coagdes
nem controles: “AH & meu teono. Procuro ter sobe elc dominagio
absoluta ¢ subtrair esse canto 4 comunidade conjugal, filial e civil™.
As horas passadas na biblioteca asseguram, com efeito, o duplo afas-
amento constitutive da prépria nogiio de privatizagio na era mo-
derna: afastamento com relagio ao piiblico, ao civil, aos negdeios
que 530 os da cidade ¢ do Estado; afastamento com relagio 3 fami-
fia, 4 casa, 3s sociabilidades que sdo as da intimidade doméstica.
Ali o individue & dono de seu tempo, de seu éeio ou de seu estudo;
“(yra folheio um livio, ofa outro, sem ordem ¢ sem propdsito, frag-
mentos desconcxos: ora devaneio, ofa registro ¢ diro, passeando, os
sonhos que aqui vedes”. “'E dito": vemos que o velho modo de com-
posigio, oralizado ¢ ambulatdrio, que requer 2 presenga de um ¢s-
criba, ndo contradiz a sensagio de intimidade proporcionada pela
familiaridade com os livtos possuidos, folheados, préximos.

Esse poder que o retiso intimo da biblioteca confere estd pre-
sente em outros rextos. Por exemplo, 0'A rempestade, de Shakes-
peare, escita sem ddvida entee 1610 ¢ 1613. Como Montaigne, Pros-
peto preferia aos assuntos paiblicos a intimidade de seu gabinete:
“Me, poor man, my library/ Wis dukedom large enough’’ {Pobre
homerm, minha biblioteca/ Era ducado bastante grande] (ato L, ce-
na 11, 109-10). E em seu exflio agradece a quem The permitiu fevar
alguns de scus preciosos livros: *'Knowing Ilov'd my books, he fur-
nish'd me/ From my own fibrary, with volumes that! 1 prize above
nty dukedom’” [Sabendo que cu amava meus livros, abasteceu-me/
Com volumes de minha prépria biblioteea, que/ Estimo acima de
meu ducado] (ato i, cena I, 166-8). Porém, esses livios familiares,
queridos, companheitos de solidio ¢ de misériz, sio também os ins-
erumentos de um poder seceeto, temido ¢ temivel. Caliba sabe dis-
s0 ¢ pensa que o poder de Préspero serd destruido se seus liveos fo-
tem capturados ¢ queimados: *'Remember/ First fo posiess his books;
for without them! He's but a sof, as I am’" {Lembra.f Primeifo possuir
seus livros; pois sem eles/ Nio passa de um tolo, como cu] (ato 11,
cena W, 83-5). E “*Bum but his books” [Queima apenas scus livios]
(87). E Préspero também associa o livro a seu poder, quer o procla-
me: ““I'l to my book;! For yes, ere supper-time, [ mast perform/
Much business appertarning”’ [Volto para meu livio,/ Pois antes da
hota da ccia devo fazer/ Muitas coisas referentes a essc assunto] {ato
155, cena i, 92-4); quer o sepudic; “And, deeper than did ever plum-
met spund,i Ull drown my book™ [E mais profundo que a sonda
jamais desceu,/ Afogarei meu liveo] (ato V, cena 1, 56-7). Assim se
estabelece uma estranha alianga entre a pritica mais privada, mais
oculta (ler o livio) ¢ o poder mais auténiico, mals cficaz, muito
mais cficaz que o do cargo piiblico. Assim a leitura do livro de magia
— os Books of experiments na Inglaterex do séeulo Xvi ou o flivio
inominado dos campos de Aragiio ¢ Languedoc no século XIX —

torna-se o paradigma de toda leitura, que sempre exige o segredo
que sempre confere perigoso poder a quem a faz.3® _
“Gabinete: local isolado nas casas comuns onde as pessoas es-
G%B. onde se furtam 2o resto do mundo ¢ onde guardam o que
tém de mais precioso. O local que contém uma biblioteca rambém
se chamz gabincte.”" Essa definigio do Dictionnaire de Furctitre in-
dica claramente a nova condigio da biblioteca: cla ndo ¢ mais —
ou nem sempre — local de ostentacio social, destinado 2o encon-
tro mundano ou i “‘exibigio”, para recomar a palavra de Pascal, mas
torna-sc o local onde as pessozs entesouram ‘o que tém de ‘mais
maeomo:, livros dreis ou raros, naturalmente, posém sobretudo a
si mesmas, O liveo de propricdade pessoal e o local onde & m:ﬂ%..
do ¢ consultado constitucen, assim, objeto de atencoes EES_»RW
de uma multiplicidade de geseos. Vejamos dois 8:R.E_uon.Saoﬁu
Samuel Pepys (1633-1703) ¢ John Locke (1632-1704). £m scu %m:.o._
referente a0 perfodo 1660-1669, quando cra Cleré of the Acts do
Napy Board e morava num apartamento vizinho aos escritérios da
Marinha, Pepys expressa todo o seu empenho em adquiri, reler ﬁ
rumat os livos.® Clicare assiduo das livrarias — e nao s6 para im-
portunar a vendedora —, leitor dvido {*“ndio imagino como eu po-
deria nvaan-ﬁa da leitura”, esereve cle em 18 de margo de 1668
quando sua vista j esta gravemente deteriorada), acupa-se em wnm..

[ .m&%my w. S e

i e NBle graifd fou it rpit damg b na

. . ' o it
- ﬂn%.: it Lw. YURTE :,SM. Lt biot %_.R.......
e égnuers, bien velior., bren nets, bien rmv.d:.&..ﬂ
‘ IMM. negles Bait Fevmaie que par la Couwiierigee
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A APROFRIAGAO DO LIVRO

“E de f1to 0 mator fowco gue pode
haver ng paturczal Quesm se compraz
cont o5 livros bem doursdos! Bem
cobertos, bem encadernador, bem
limpos, bem espanadost B deles nadz
amis vé além o capa.” Esta gravara
satiniea do séeulo XVII ndicnlanza i
wrineing dos dowtos ¢ dos magisindos
um prazer dos fieror que se atém i
aparéucias, desfrutando sen fuxo na
tntimidade de wm Vgabinete seletn’”
For tris da caricaturs uma realidady
nowa: a biblrofilis, gue inventa nma
relagio semsual com o fivro,
apaionddd, que w30 é apenas relio
com o texto. (Pars, Bibliotecs
Nactonal)



U retrato de John Locke,
colecionador de fiveos, %q?.b...%...
por G. Kneller (gue deles e drivs)
e gravado em 1738, A edipio en
trét volumes de Wotks of John Locke
{primeirs edigin en 171, quants ens

=

1746) estd sucluida na refresen
(Pards, Biblioteca Nocional.)

soa da arrumagio de seus ltveos {13 de o.E.E:o de aoc.“_ Mﬁm_:
1 tarde instalando prateleiras em minha biblioteca _h.e.a@__. v_ﬁ_ a M”w
wlopagio (4 de fuvereiro de 1667: :C\E pouco 0o _emnw.ﬁm_a._ownnmv&.
em meu quarto, onde terminei o cardlogo de minha g_ fo ‘ ; _:v.
crito de meu préprio punho; cntio ceia ¢ cama, ond¢ E_q: aann
tendo guase perdido a vista, c&.c ascu irmio que S:M_ ﬁ._m d Em:m._
(24 de maio de 1669: “Em Whitchall 2 manha toda, %o_m._ ol
para casa, onde pus meu irmio para trabathar na catalogagio .n
minha biblioteca’). Quer também que suas obras F.auad wm% »m._.
réncia, 0 que muitas vezes 0 leva 2o n:&aﬁ:m&ca G de .c.ﬁ_ﬂ_a
de 1665: “Voltei da Bolsa a pé ¢ no caminho apanhel meus _:.c.m
que deixei em minha liveagia para encadernar. Para dar a meus F
fhos livros uma encadernagio que combine com minha ?Z_o?&
gastei trés libras, sendo que na conta entrafam outros livros :E_ﬁ.
mas ficarfio muito bem”’). Sinal de que a _,u._v__oﬁnm ¢ Es_n.mo” _.A.ua.:m.
mais privados & o fato de que Pepys ali guarda ME A._:m“m_mo_;m
traca de seus negdeios. Em 11 de ﬁ_nmn:::o de 1660, depois de fa ar
na taberna sobee os meios mais vangajosos de aplicar o m_:rnma..@oﬁ_.w.
“Subi para a biblioteca {study], o.:%. reunt uma .momdw, ¢ Mmhm_w.:.
bras que laceei para reservar. Depots, pira a cama - & ent . ] .
lhe de 1664 volta para casa com um de scus devedores, "“que m_ma.
veitou para reconhecer as obrigagoes que me deve ¢ &n?w_m:c: vinte
mocdas de ouro numa praccleera ﬂ_n_. minha U;.U_E:HQ.F . y
Em Locke, colecionador ¢ erudito, a atenglo aﬁ.__S% aos Ii-
v1os se encarna em todo um conjunto de gestos mInuCiosos que M:
primem 2 marca de seu possuidor cm S%\, uma das obras possul _n”m
¢ organizam as possibilidades ﬁ__a 8_;:_5.\_&” Ao 6%2 crwﬂﬂ M:M.
platerra depois dos anos de exilio nas ?oﬁ:nE.CE as, M n‘ ;
tala sua biblioteea nos dois comodos que a pactis de 1691 M:m_ .n\n
sit Francis Masham em seu castelo de Otwes, em m&ﬁ.._ acerca de E“_.ﬂ._p
quildmetros de Londres. Depois de arrumar os livros nas .mm:m. v:..
ras, [ocke se poe a trabalhar, auxiliado por UM assistentc: ﬁ:nwzm_.
um cédigo a cada obra (escrito numa ctiqueta que por mf._mm,\ ¢
colada na lombada do livie ¢ E_uﬁ.ao no Vs da QE\V_ depoi
registra cada codigo primeiio em piiginas inseridas no ﬂﬂa oﬁmaﬂ .:Mo
pressorum da Bodleiana, publicado por Hyde — que ‘:w, serve H.m.
mesmo tempo de bibliografia noan_.:p%.n de catilogo vm\e._m:m._u -
pria bibliotcea —, ¢ a seguit ¢m dois cacdlogos %\E.Em dcl :;w_ﬂ
seio, Assim a coleglo se toma utilizivel, pois os codigos dos nwﬁ..ﬂ m
gos permitem localizar facilmente os liveos nas csawo:a on \h.w.,p
tio arrumados por tamanho, em duas filciras, sem ordem S_Mmj
A partir daf todo hivre que entra na biblioteca & ovrﬁo ¢ :\_ﬂ_ﬁ.u
dadosa apropriago: Locke apde sug assinatura 1o veiso da nw?_mm.
lado do eddigo, sublinha os oEBom m\_ww:maa da data no fron _Q-
picio, sisca a numeragio da dltima pigina, anot 0 prego que _umu.
gou (geralmente na décima primetra pagina do livro), tegistra ¢

digo, data ¢ paginagio em seus catdlogos. A leitura acrescenta no-
vos sinais, pelo menos em alguns liveos: indicacdes de piginas ao
verso da contracapa, s vezes notas escritas em folhas intercaladas,
geralmente simbolos (letras em itilico, pontos ¢ hifens, sinais de
mais ¢ de menos, rubricas), cujo significado desconhecemos — al-
guns parecem referir-se aos méritos da edicio ou do texto ou ainda
& presenca de um scgundo exemplar na biblioteca. Para Locke o
comércio do liveo €, pois, um trabalho que exige tempo, que su-
poe miltiplos manuscios, que inscreve ¢m cada livio tragos de sua
aquisigio, de suu chassificagio, de sua leitura. Objeto respeitado —
Locke nunca escreve nem sublinha as piginas que contém o texto
—, objero da intimidade mais pessoal, o livto merece ser confiado
a quem saberd fazer bom uso dele. Em seu testamento Locke de-
termuna o destine de sua biblioteca: algumas obras irdo para dame
Damacts Masham, = segunda esposa de seu anfitriio {*“‘quatro in-
folios, oo in-quarcos ¢ vinte livios de formato pequeno que cl;
escolherd enere os volumes de minha biblioteca’ "}, ourras pata mr,
Anthony Collins de Middle Temple, um livie-pensador, amigo re-
cente de Locke; ¢ o essencial dos 3641 titulos serd dividido encre
Peter King, seu primo, ¢ Francis C. Masham, o filho de Damaris
Masham, ““quande tiver atingido a idade de 27 anps” 1
O vinculo entre presenga do livro, hibito da leitura ¢ intimi-
dade se afirma na Inglaterra do século xvir. Por um lado, como
atestam os inventdrios apds falecimento das cidades de Kent, no
comego do séeulo o livro estd presente com menor freqiiéncia no
comodo mais aberto da casa, aquele onde se recebem as visitas,
o hall, ¢ cada vez mais nos recantos do isolamento pessoal ou con-
jugal, no gabincte (c/oset) ou no quarto de dormir. Eatse o perio-
do de 1560-1600 ¢ os anos de 1601-1640, 2 porcentagem de livios
encontrados nos Aa/ls cai de 48% para 39%, porém a das obras
maneidas na drea intima da casa pula de 9% para 23% - o quar-
1o passa para o segundo posto como local onde se conservam os
liveos, vindos antes mesmo do escritério {study) ou do salao (par-
lor). A essa nova localizagio correspande a pratica freqgiiente da lei-
tura antes de deitar-se. E aquela dos leitores de Kent, como a es-
posa de um yeoman de Otham que num depoimento de sua cria-
da perante a jusrica figura ““lendo seu livio como freqiientemente
costuma fazer ances de se deiear””, E aquela também de Pepys, em
cujo didrio figura comumente anotaces como: *“Em casa para cear,
depois leitura ¢ cama™ (19 de maio de 1667); **Depois da ceia ¢
de um pouco de leitura, cama’ (20 de maio do mesmo ano). Esta
ieitura da noite ndo & necessuiamente solivdria. Pode ser um ato
da intimidade conjugal: cada um 1& um livro {"De volea 4 casa,
pus-me a lcr History of Abbys, de Fuller, ¢ minha mulher leu Le
grand Cyrus acé meia-noite, e depois cama’’, em 7 de dezembro
de 1660), ou o casal 1¢ junto o mesmo texto {poemas de Du Bar-

O ex-fibnis & 2 marca mais comun
s posse du fivro, sngulemzands
O cxemfrlar posinido. Na vinhets
graraild pars sua colegio, o
tesouretso dos Etados de Langucdoe
mandow fnclar suas arnnas

€ fmagem de wws bibdioteca
qGue inserere em cadz obra i
representagio do todo do gual

ela participa. (Parfs, Biblioteca
Naclonal.)
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tas, em 2 de novembro de 1662; fibulas de Esopo, em 24 de maio
de 1663), ou ainda um dos dois ¢ em voz alra para o outro. Dia
2 de novembro de 1660: *'No cemitério Saint-Paul, comprei de
Kirton um livro de missa por doze velins. De volea i casa, tive pra-
zer em ler algumas passagens para minha mulher, que antigamense
conheceu wdo isso a fundo [Elizabeth Marchand, 1 esposa de Pepys,
era filha de um huguenote francés exilado ¢ durante algum tem-
po fora interna das ursulinas de Paris]. depots, cama”. Muitas
vezes também Pepys manda o criado ler para ele — antes mesmo
de sua visio comegar a alterar-se. Dia 22 de setembro de 1660: “Hoje
A noite chamei o erindo para meu quarto a fim de que sux' irma
o ensinasse a colocar-me na cama: depois ele feu para mim, ¢ o
fez muitissimo bem”, Dia 9 de sctembro de 1666: *“Fui paraaca-
mz 0 casa de sir W. Pen [apés o incéndio de Londres, Pepys teve
de deixar scu apartamento arinado). Meu pequeno doméstico
Tom feu para mim até eu adormecer™. Dia 25 de dezembro de
1668: "“Junro dela [sua esposa, que conserta uma saia] mandei o
criado ler a Vida de Jitlio César ¢ o Tratado de Descartes sobre a
miisica, do qual nio entendo nada [...]. Apés a ceia, o rapaz tocou
aladide para mim, ¢ de coragio contente fomos para a cama’. Co-
mo a presenga do escriba na “livearia”” de Montaigne, a do criado-
leiter no quasto de Pepys em nada quebra z intimidade com o Jivio
¢ insete-se num privado que nio ¢ forgosamente solidio individual.

Em contrapartida, uma relagfio estritamente pessoal entre o
Iitor ¢ seu liveo, sem mediador nem companheiro de leitura, po-
de muito bem existir fora de casz, num espago externo ¢ aberto.
Pepys [¢ em casa, 4 noite, mas também & muito quando se desloca
por Londres. A leituza acompanha a caminhada. Dia 18 de novemn-
bro de 1663: *‘Fui até Deptford para pagar o soldo da tripulagiio
do Milford. A tarde, deixei sit W. Pen tetminar os pagamentos ¢
voltel para casa a pé, lendo um liveinho de pocmas de Cowley que
meu itmio me deu”’. Em 9 de maio de 1666, nova ida Deptford:
“Yoltci a pé lendo meu livio de diteito civil”. Dia 17 de agosta
de 1666: *'Pelo tio até Woolwich, depois a pé, sozinho, até Green-
wich. Terminet The adeentures of five howrs [As aventuras de cin-
€0 horas], que definitivamente & a melhor peca que li em minha
vida". A leicura também preenche o tempo das viagens de barco
pelo Timisz. Dia 12 de maio de 1666: **Fui a Redriff pelo rio len-
do um novo liveo francés: L'bistoire amoureuse des Guudes {A his-
téria amorosa das Gilias), divertido libelo sobre os amores na cor-
te de Feanga”, Em 10 de junho de 1667, cle volta de Gravesend:
“Retornci i casa lendo o livo de monsicur Boyle sobre a hidrosti-
tica [...]. Quando ficou escuro demais para ler, deirci-me para dormic
um pouco. A noite estava linda'”,

Ler em siléncio, para si mesmo, basta para criar uma 4cea de
intimidade que separa o leitor do mundo exterior: portanto, mes-
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Na hora do desfesum, uma fefenra
em voz aliz feita pelo crizdo — gue
trocon a vassours pelo fipr — 3
paairoa. Ler para of patrées ¢ una
das tarefas dos domésticor: daf a
preferinera por crizdas fastruidor ¢ a
grande alfabetizigda dos dométticos
masculinos wo final do sécudo XVII
{Hubert Rodert, O desjcjum de
madame Geolfrin, Pars, Colepio
particular)
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A LETTORA

mo 1o meio da cidade, na presenga de oucrem, cle pade ficat sozi-
aho com seu livro ¢ seus pensamentos. Porém, algumas lerturas
demandam maior isolamento. Em 13 de janeiro de 1668, Pepys se
detém em seu liveeitor **Vi um livro francés que pretendin man-
dar traduzir para minha esposa, Lescholle des filles {Escola das mo-
cas, atribuido 2 Michel Millot ¢ Jean I'Angel; contudo, depois de
dar uma espiada, constatei que era a obra mais licenciosa, mais
impudica que cxiste, ainda pior que La putana errante, de Areur-
no. Assim, five vergonha de 1é-lo e fui par casa”. Mas parcce que
a vergonha ndo perdura, pois em 8 de feverciro Pepys volta ao li-
viciro: “*Fiquei ali uma hora ¢ comprei esse livio torpe, malicioso,
Lescholle des filles. Escolhi um exemplar de encadernagio bem co-
mum, decidido a queimd-lo tdo logo o leia para que ndo faga par-
e da lista de meus livios nem possa desonrar minha biblioteca se
vierem a enconted-lo ali'". No dia seguinte, Pepys estd impaciente
para ler essa obra promissora: “Hoje de manhi no gabinete para
trabalhat ¢ também para ler um pouco Lescholle des filles. Euma
obra muito licenciosa, porém mio € crrado um homem série folhed-la
a fim de aprender a conhecer a infimia do mundo”. E & neite,
apds um almogo ¢ uma tarde bem regados com bebidas, entre ami-
gos, informa: **Subi para meu quarto a fim de reler Leschofle des
filles. [B misturando as linguas como costuma fazer em tais oca-
siges, ndo esconde os cfeitos de tal leicura: 12 did hazer my prick
para stand all the while, and una vez to décharger’” (Ela deixou
meu pau ereto todo o tempo ¢ ejaculel uma vez).] Quando termi-
nei de lec o livio, queimei-o, a fim de que ndo seja cncontrado
e minha biblioteca, para minha veggonha. Depois, ceia e cama’’.
A lefrura licenciosa o pode ser exposta a0 olhar de outcen: refugia-
s¢ num espago fechado que dissimula {o escritdrio) ou protege a
intimidade (o quatto) ¢ exige 2 eliminagio de todos os vestigios
que possam denuncid-a.

Os leitores ingleses do século xvin atestam claramente 2 pri-
varizagio da leitura que caracteriza a era moderna, mas arestam
rambém a divessidade das priticas que viabilizam essa privatiza-
¢1o. No século XVIE, 2 equivaléncia entee leitura ¢ privado cstd bem
estabelecida, como se a pritica do ler bastasse para designar toda
+ esfera da existéncia intima. Comprova isso um quadro de Char-
din, Os divertimentos da vida privada (atualmente no Nacional
Muscum, de Estacolmo). Em 1745, Chardin receben uma enco-
menda de Louise Ulrique da Suécia para claborar dois quadros so-
bee *'a educaglo severa' ¢ “a educagio branda ¢ insinuante”, porém
decidiu pintar dois outros temas: uma mulher surpreendida em sua
Jeitura, com um livio nos joclhos; ¢ uma mulher ocupada em
tegistrar suas despesas domésticas depois de fazer as compras da
casa. O diptico opde, poreanto, 0 (CmMpo do lazer pessoal 20 da ad-
ministracio familiar, a leitura do livio & escritura das contas, a dis-

tragio fnuma & virtude doméstica. O segundo guadro foi intitula-
do A admintsiradora; o primeiro, Os divertimentos da vida priva-
di — ¢ isso 130 logo € conchuido, pois assim o denomina o embai-
xador da Suécia em Paris numa carea de outubro de 1746, depois
que ¢ quadro foi exposto e Sakio; assim também o ﬁ_nmmm.:m uma
gravura clabotada a partir dessa obra em 17471 “Temos ai uma Q
pécie de m._:m.acn:n pictdrica em que a parte (a leitura) remete .p,:
todo (a vida privada), em que a evocagio de uma s6 prdtica — a
do livio — basta para designar os prazeres da vida no foro v:s:_,.u
quando sc furta s tarefas ¢ 20s espagos da comunidade familiae,
Nesta representagio de wma leitora, os contemporineds reco-
nhecem um tema clssico: o da leitura do romance. Vejamos duas
ﬁ_.mmn:m@nm do quadro. Em suas Reflexions sur gquelqies causes :\e
Cétat présent de la peinture en France [Reflexes sobre algumas cau-
sas da atual sicuagio da pintura na Francal, publicadas ¢m :”3
Lafont de Saint-Yenne o vé assim: ““Ele mmu_::ﬁ_m:_ apresentou este
ano urar obra que mostra uma amdved preguicosa sob a figura de uma
dama vestida informalmente ¢ segundo a moda, com uma m&o:o_.
mia muito interessante, ¢moldurada por um toucado branco arado
sob o queixo e que The esconde os lados do rosto. Um dos bragus
repousando sobre os joclhos, segura negligentemente uma brochusa,
A seu lado, um pouco mais aerds, hi uma roca de fiar sobre c:w._
mesinha”. Um ano depois, as Observations sur les arts et Q_.&\?..&w
morceanx de peinture exposés an Louvre en 1748 |Observagdus so-
bre as artes ¢ algumas obras de pincura expostas no Louvre em 1748]
assim descrevem o quadro — cujo tiwulo € abierado para Or diverti-
nienios da vida “pacata’: ‘Representa uma mulher displicente.
mente sentada numa polirona com wma brochurea numa das maos
pousada em seu regago. Uma espécie de langor demina-lhe os ofhos,
voltados para um canto do quadre, ¢ indica que el Ha um fomance
¢ que as termas impressdes recebidas @ fazem sonhar com alguém
que gostaria mutto de ver chegar!™, Assim, a leitura pintada por
Chardin ¢ duplamente qualificada: por objetos, por posturas. Os
primeicos inscrem a pritica no conforto de um interior abastado
A polerona da leitora € uma bergére de espaldar alto ¢ bragos esto-
fados, provida de uma espessa almofada ¢ que peemite 3 ocupante
repousar 0s pés num pequens escabelo. Em outros tipos de mével
como as chaises fongues ou as duchesses, a leitora pode relasar ain-
da mais ¢ ficar quase deitada. A “‘dama vestida informalmente ¢
segundo a moda’” usa uma dessas roupas de interior ao mesmo tempo
quentes ¢ leves, e geral chamadas Zirense, que nio sio nem toale-
tes para ostentar nem indumentdrias para seduzir. O livio que se-
gura na milo ¢ uma “*brochura”, ou seja, ndo foi encadernado; po-
rém um armdrio baixo, sicuado no canto do aposento, guarda m._mc-
mas encadetnagdes de formatos mais imponentes.
Para os comentaristas, as posturas sio as de abandono; “*ne-
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Os doir quadvos de Jean-Bapliste
Chardin — Os divertimentos dz vida
pivada (Erfocolmo, Zm&._.u.ﬁ?zzmsi
¢ A administeadora, agur ma gravurs
elaborada por Jean-Philippe Le Bas
e 1754 — comrapoem dois papéss
ds muiher, dois momenios di vids
doméstica, duas pritecat ds eserita,

¢ Chardin os piniox depois de seu
casamento com Frangolse-Marguentte
Pougel.

“ "

ghgentemente”’ qualifica 2 % brage; %mc.__n@mnanws .4 .ﬁMo LOIpo;

o “langor’’, a do olhar. Assim, todos 05 indicios s@o reunidos para

caracterizar a leitura do romance que alimenta mca:om mn::q.v.ﬁ_o.

[es, NULC CXPECEACIVAS SCILIMENEaLs, excita 0§ %_:_%m. Em tats des-

crigies, o espectador contemporinea tem u_m:_\smp dificuldade para
reconhecer o quadro de Chaedin, que, a0 contririo, mostra um cof-
po que nio se enfangucee, um olhar em nada perturbado, um Sﬁw.
fior confortdvel porém austero. Parccendo mr, fato descrever outras
telas — por exemplo, A fediura, de mﬂzao_:., que mostra uma jo-
vem totalmente enereguc, NUMA 1Cpresentagio muito Eo:.ham —,
tais observagdes expressum a forga de uma associagio cntee _n_::.p
feminina, dcio preguigoso, prazer sensual ¢ intimidade secreta. Mais
ainda que o quadro, deliberadamente m?\mz&o do opos, sus co-
mentdrtios mostram como os homens do século xvin veem 4 leittira
feminina, transformada ento no ato do privado por nw,.nn_c.zc.,r mn_:m_n
que sb 4 intromissdo do pintor pode arrancar de sua silenciosa solidio.

Todavia, essa imagem predominanie que no sécule v la-
cisa ¢ feminiza uma leitura de intimidade antes religiosa ¢ majori-
triamente masculina {pensemos nos leitores de Rembrandt, ere-
mitas ou filésofos, isolados do mundo para meditar o livio} nio
anula todas as priticas antigas, ao concrario. Entre os séculos xvi
€ XVIlL, adeitura em voz alta num grupo de amigos diletos ou de
companhciros casuais, torna-se um dos elementos essenciais da so-
ciabilidade — mesmo entre a clite, No limiar da era moderna, as

obras & vezes indicam isso. E assim que o comector dy lu imprre-

sion de La Celestina (publicada em "Toledo em 1500 com o citulo
La comedia de Calisto y Melibea) explica como se deve let o texto
num dos octetos que acrescenca & obra, denominado Dice ef mo-
do que s ha de tener leyendy esta tragicomedic [Diz o modo coma
s ht de ler esta cragicomédial. O feeror no qual se ditige ¢ um ora-
lizador, que deve saber variar o tom, encarnar todlas as personagens,
dizer os apartes enreedentes (cumple que sepas hablar enire dien-
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Eur Plere-Antoine Biandoin, um
interior confortdvel, practo, protegiido
pela poriz fechada ¢ pelo brombo
aberto. A esguerds, o
conhecimenios deixados de fuds,
sineholizados por grandes in-fifio
Jechados sobre a mens o colocdor
o chiv: & diretta, or ebjetos do
brazer feminivo: a puitsrsa, o
oxtrho, o romance que perinrbou
a leftora, entregue o sias
imaginagdes sensuais. O pimtor Joga
cous ddois planos: um, moral, que
previne conird ar sedugoes das
letturar demasizdo galantes; o outro,
Lieivo., gue viola a intinidade ds
sorens sowhadora. (Parss, Musen

e drtes Decoratieas.)
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A fettars de salio nena miividade
prescrvada, A deltnra em oz .N.._,H...
reiine o pripo selocionads, porén:
pio ahsorre toda 3 atenpda, coma
demonstra o fopo dos ofbares
frocados o fugidies, indicinids
cumplicidides on desepor. Fitado por
duzs dis meulheres, o espectador é
colocady obrgatonamente naw
posivio de vbsereador do peguen
..n_ﬁ.b: giee the ¢ uh_.ﬁ,:.im...\e‘
{Jean-Frangers de Troy, Teitug de
Moliere, 1728, Colegio o1 margactd
e Cholmondeley.)

Jes). mobilizar mdl artes y modos de lera fim de _:m.:;i.: atengio
dos que o escutar, de fos oyentes. Como as ncia%ﬁ. _:::a. ¢ hu-
moristas, Lo Celestina fol escrita para uma lenura teateal”, po-
rém em voz unica, destinada a um audidne restrmw ¢ scleclona-
do. Num prélogo acrescentado 3 edigio de Saragoga de 1507, que
alude As opinides contraditérias sobre a obra, o autor E,m:_,_».:ﬁ cssa
diversidade de juizos pelas proprias condigdes de sun _E\H e As-
sim, quando dez pessoas se reunirem paga OUVLC st comédia A&.x..:.r.
do diez personas se juntaren a oir esta comedsa), ._x:.n_\:_o :n_m.f
tantos humores diferentes como sempre OCorre, NEEI-SC-1 qUE 20
existam motivos de discussoes sobre cotsas que se pede ouvir de
tantas maneiras diferentes?'. Dez ouvinees, F.::_.mom espontancd-
mente em oo de um texto lido em voz alta: o Tivio aqui cumen-
ta a sociabilidade cultivada, mundana ou amistosa. Do mesmo modo
que La Celestina, OULIOS TEXLOS, COMO A3 PASLOLAIS OU TOMANCES,
si0 objetos privilegindos dessas leituras nas quals umi voz trans:
mite 2 um pequeno grupo a patavea escrita. Cervanies lembra isso no

Quixote, primeiro apresentando no capitulo XXX1 da peimeira par-
te uma leitura em voz alea, a da novela do Curoso impertinente.
feica pelo vigirio a0 pequeno grupo reunide na estalagem e dvido
para ouvi-lo; depois, intitulando o capitulo 1xvI dz segunda pa-
te: “"Que trata do que verd quem o ler ou do que ouvird quem
o cscutar fer',

Escutar ler. No século xvi, a pritica € fregiiente. Nos exérei-
tos em campanha, tal pritica preenche as horas de folga, forielece
as amizades, nutre os pensamentos. Primeiro porta-bundeira, de-
pois tenente no regimento da Normandia entre 1635 ¢ 1642, Heasi
de Campion descreve em suas Mémoires a sociabilidade mitivar da
leiruri *'Eu tinha meus livios, que faziam parte da carga de mi-
nha carroga dos quais me ocupava com bastante freqiiéncia, ds ve-
zes sozinho, na maior parte do cempa com tés amigos meus do
regimento, pessoas iateligentes ¢ muito estudiosas, O chevalier de
Sévigné, bretdo ¢ capitio da unidade, era um deles; homem de
espirito estudioso ¢ muita feitura ¢ que desde a infinciz sempre
esteve ma guerra ou na corte. Le Breuil-Mareillac, gascio, irmio do
tenente-cotonel ¢ meu capitdo, e o tereetro de nossa sociedade.
Estudara até 0s 28 anos, tendo sido destinado pelos pais 3 Igreja,
que deixou para tomar a espada depois de empregar muito bem
0 tempo no colégio ¢ em seguida na Sorboane. Ere um wmperi-
mente trangiiilo, décil, sem nada da rudeza dos milicares. DAl
mivar, de Paris, tenente, meu amigo fatimo. era o qguarto de nosso
estudioso coméreio; tinha o espitito polido, agradivel em todas as
conversagdes, ¢ o cardger inteiramente socidvel””. O liveo lido, escu-
tado, discunido estabelece entre os quatto amigos um elo forwe ¢
duradouro: “'Eram teés homens com os quais cu passava minhas
horas de folga. Apés debater juntos os temas que se apresentavam,
sem disputa amarga nem voneade de aparecer ds custas dos outros,
wm de ads lia alto um bom livo, cujos trechos mais belos exami-
ndvamos, para aprender a bem viver ¢ bem morrer, segundo a mo-
tal, que era nosso principal estudo. Muitos tinham prazer em ou-
vir nossas conferéncias, que thes erum dteis, creio, pois nada dizia-
mos que nio conduzisse 4 virrude. Nuaca mais encontrei sociedade
tdo agraddvel ¢ inteligente: ela durou os sete anos que servi no re-
gimenro da Normaadia'. Diferentes modos de leitura ¢ de rela-
¢oes com o livro definem assim priticas ligadas, soctabilidades en-
tosadas: a leitura solitdria alimenta o estudo pessoal ¢ o comércio
intelectual; a sociedade amistosa bascia-se na leftura em voz alia,
na glosa, na discussio, porém estas também podem reunir um au-
ditério mais amplo que se instrui ouvindo os testos lidos ¢ os ar-
BUMCNIOS ¢XPOsLos.™

Tais sociedades, “agradiveis” ¢ “inteligentes”, também exis-
tem na cidade. Antes das academias oficiats ¢ em wrno do liveo,
discutico, emprestado, folheado, lido em voz alta, que sc constiei
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nma sociabilidade intelectual da reunido entre amigos scletos. O
exemplo lionés mosua bem isso, sob duas modalidades. Com cfel-
to, 2 seuniio pode ser segular ¢ incluir os mesmos pareicipantes:
assim, 2 **pequena academia”” criada em 1700 ¢ que semanalmente
faz sete cruditos ¢ amigos encontrarem-se em assembléias familia-
tes sealizadas na casa de um deles. Eis o que diz Brossetre, um dos
fundadores ¢ advogado do Presidial {1ribunal que, em iltima ins-
tincia, julgava pequenas causas], numa carea dirigida a Boileau em
16 de julho de 1700 'O focal onde as realizamos & o gabinete de
um de nossos académicos: ali ficamos no meio de 5 a 6 mil volu-
mes que compdem uma biblioteca o seleta quanto numesosa.
Lis ai um apoio imediato ¢ muito agradivel para con fertncias eru-
ditas”". As vezes, porém, 2 reunido em torno do livio & mais es-
pontinea, realizando-se por ocasifo de uma visita a um amigo. Lau-
rent Dugas, presidente da Conr des monnaies ¢ um dos sete aca-
démicos’", aptescnta em sua cotrespondéncia numerosos exemplos
disso. Em 12 de janciro de 1719: “'Ontem, apés o jantar, passei
boa parte do tempo em meu gabineic com o padre de Viuy c o
padre Follard, mestre de retérica. Servi-lhes chocolate: falamos de
monsicur de Cambrai, discutimos lireratura. O padre de Vitry quis
ver na nova edicio de sio Clemente de Alexandsia. que o bispo
de Oxford publicou ¢ que eu tenho, se o editor fez algumas obser-
acdes sobre trechos que cle havia notado”, Em 27 de margo de
i731; *'Cheinet apareceu depois do jantar e ccou comigo. Lemos
algumas cartas de Cieero ¢ Jamentamos 1 ignorincia pitblica, que-
ro dizer, o pouco gosto de nossos jovens que se divertem lendo li-
vros novos, com freqiiéncia feivolos ou superficiais, ¢ negligenciam
os grandes modelos com os quais aprenderiam a bem pensar”, Em
23 de margo de 1733: “*Monsieus de La Tont, gentil-homem a ser-
vigo da rainha, chegou c disse-me ter pensado que cu gostaria de
ouvir a leitura de uma nova obra de monsicur de Voltaire intitula-
da Le temple du goie [O templo do gosto]: mas, se eu concordas-
sc, esperarfamos met filho, que fora a Brignais de manhd para volear
i noite. Ele chepou cerea de meia hora depois ¢ foi o leitor; a lettu-
ra durou bem uma hora ¢ meia; minha mulher, que entrou A5 sete
horas, ouviu trés quartos dela’”. Ouvir ler, ler a dois, falar de li-
veos, conversar no meio deles pressupdem leitores que com freqiién-
cia léent a sos, ma intmidade, mas fazem um uso social do livro.

A viagem também ¢ uma ocasido propicia para ouvir leitura.
Em 26 de maio de 1668, Samuel Pepys retorna de Cambridge pata
Londres: “*Acordamos s quatre horas. Quando cstivamos prontos
¢ ja haviamos comido, chamaram-nos para subir ao coche ¢ parti-
mos por volta das seis horas, Estavam conosco [Pepys viaja com seu
criado Tom} um homem e duas mulheres que viajavam juntos, pes-
50as miuito comuns, ¢ uma dama sozinha, de beleza mediana po-
1ém bem-falante, com a quat tive o prazer de travar conversagio.

w.&,._.:n que lesse alto o livie que estava lendo no coche ¢ que eri
The king's medsiations [ As meditagdes do rei; depois me pusa nSS._,
com meu criado™. A leituea ouvida coletivamente — neste nao_;
%.u meditagdes ¢ preces do et Carlos 1 antes de-sua execugio — wﬁ..
mite estabelecer um lago temporirio, afivel, enere companhciros de
viagem que ndo se conheciam. A atengio que todos dedicam a0 texto
_aw‘ A CONVErsago ou o canto cimentam assim uma comunijdade
andnimma ¢ efcmera ¢ ormam o convivio da viagem mais agradivel
Jantamos todos juntos, muito contentes™, diz Pepys Rmmm:a:_m
asstm © bom cfeito de suas iniciativas socigveis. .
~ Adentura awa, portanto, nos diversos niveis da privatizacio
assinalados por Philippe Arits. Euma das priticas canstitutivas mr
intimidade individual, remerendo o leitor a si mesmo, 1 seus _?,:,.
SAMENLOs ou 2 suas emogdes, na sofidio ¢ no recolhimento. Mas
também cstd no centro da vida dos “‘grupos de convivialidade”"
que por opgio ou por acaso, em catdter duradouro ou por algum
tempo, permirem “evitar o tédio da soliddio ¢ o peso da multi-
dio”, retomando as palavras de Fortin de La Hoguette em scu tra-
tado De /a conversation [Sobre a conversagio]. No século xv mwho
abundantes as representages dessas sociedades unidas pelo livro
lido cm voz alta. Representagdes pictoricas: em 1728, Jean-Francois
de Troy pinea A leitura de Mokizre. Num salio rococd, s trés ¢ mein
da tarde segundo informa o relégio, cinco mulheres ¢ dois ro_sn:.m
confortavelmente instalados em paltronas baixas escucam um de-
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A renniio amisioss de homens em
torne do eserite. A bibliotea é o
censineg matural desres montening,
captidos aqui por Reypolds parz
fpole. que recebe o quadro
Seomo fembriga doi tréc smiges
qite durante a dicads de 1750
passivam com ele o Natsl ¢ 4
Piscos, formands assin ume ceniculo
Jorad ds cidade emy suz vila de
Serawderry Hill™ No guadro, que
\vm. colocado na mesneg 1ila, irds
aftcionador estetss ¢ letrados: George
Seleyn, com wm lero na mio;
Richard, segundo conde de
Edycambe, desenbando: ¢ George
James Williams, contemplande )
o deienba. (Joshua Reyrolds,
A conversagio, Bristol, Musesm
and Ari Gallery,)
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Lefturs ent vox afta feita ns taberna
pror ume profissional e ramo, o
MEESIgEIT o ARIlo, que "aos
gritos ¢ g0 som de irompa .
proclama os textor oficiats, dgur el
I g carta para 1rés pessoas, talvez
pouco dlfabetizadas ou mesnio
anzifabelss, que sc concentram g
ouri-fo. O pinor bolandés assoel,
pUTIaNtG, @ representagdo do ato de
fer, a caractenzagio o7 atttnde de
absorgdo ¢ une Iratamenio do guadro
que o fechs e if miesmio, #io
pressupondo a extiténcia de am
espectador. (Ludolf de Jongh,

A mensagen, 1637, Mainz,
Mirtelrheinischer Landesmusein.)

kes ler um livro que tem na mio. O grupo € vmoﬂnm_am do mundo
pela porta fechada, pelo biombe aberto, ¢ formz um :?.:._o a0 Ic-
dor do leitor. Representagdes teatrats: um ano antes Marvauy cs-
crevew La seconde surprise de famour [A scgunda surpresa do E:E___.
Uma das personagens, Horrensius, amammzﬁmo €omo mo%:.mn .
foi contratada pela marquesa como diretor de _.E:\:.._ ¢ leitor: ““Hi
quinze dias contratel um homem a quem atribuf os m:_.%&a\ﬁ_n
minha biblioteea; ndo tenho a vaidade de rornar-me sibia, porém
¢stol muito contente por ocupar-me: toda noite ele me [é algema
coisa, nossas leituras sio sérias, judiciosas. Ele a5 ordena de __doﬁ_o
que me instrai ¢ me diveree”” (ato 1, cena vit). Porém, as leituras
de Hortensius nio se destinam apenas a sua patfon: 3 marquesa
convida us visitas a parciciparern delas, como o chevalier no Ao 1
““Chevalier, sois livre para ficar, se minha leicura vos agrada’” (ce-
na vin). Nos dois casos, o quadro ¢ o texto, 2 escuta em comum
ndo climina os sentimentos intimos. De Troy os sugere pelo jogo

de olhares que se cruzam, se perdem ou se evitam, ¢ Marivaux pe-
la firia do chevalicr com o que ouve fer — o que & um modo de
CXprEssar seu pascenie amor pela itdnica marquesa.

Por fim, a leitura em voz alea € uma das praticas que reforgam
outro sctor da vida privada: o da intimidade da familia. Marido
¢ mulher léem entre si — como na casa dos Pepys, num ato de
reciprocidade conjugal. Em 22 de dezembro de 1667, um dente
toflamzdo prende no quarto a esposa de Pepys: “Apds a tefeigio
subi para ficar junto de minha mulher, que ainda sofre muiro com
esse dente, ¢ passei a tarde lendo para ela ¢ tagarclando para fazer-
lhe companhia™. Tiés dias depois, no dia de Naral, ¢ ¢l que l¢
para o marido: A tarde intetra em casa, com minha mulher keq-
do para mim a Fistéria do tambor, de mi. Mompesson, estranho
telato de fantasmas que vale a pena ser lido™. Pai ¢ filho léem entre
si. Dugas, o Lioaés, nos fomece muitos exemplos disso: **Passei um
tempo considerdvel com meu filho, lendo em grego e algumas odes
de Horicio”” (22 de julho de 1718); *'Li com meu filho mais velho
0 ratado das leis de Cicero, e Saltstio com o segundo’ {14 de se-
tembro de 1719); ““A noite jogo xadrez com meu filho, Comeqa-
mos fendo um bom livro, isto &, um livio de devogio, durante uma
meta hora™” {19 de dezembro de 1732). A familia 16 encee st, todz
reuntda ao tedor do livio — principalmente quando ¢la & protes-
tanie ¢ este dkime € a Biblia. Os livros reformados de nstrugiio
doméstica descrevem e itustram muiras vezes essa leitura obrigatd-
tia — assim a Qeconomia christiana, de Justus Menius, cuja cdi-
¢3o de 1554, de Regensburg, mostra no fronstispicio um pai de
famlia lendo para todas as pessoas dz casa, 2 esposa, ¢ os fithos senta-
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Jean-Baptiste Greuze reiine os
mesmos elementos neste guadry
exposto no $al3e de 1755 ¢ que
circufor sob forma de gravura: *Nio
bi um homens de bom gosto que
136 f1OS§Hd €15a estampa’ escreve
Diderot. A imagemn da leitura asitm
FROPOIIA Se apde, termo @ termo, 3
que [ E de Tray (p 148) aprescnta:
7 familis camponess ¢ putrarest em
contraposipio 2o prupo mundino:

2 Bibliz in-filio em contraposicio

30 peguens fivro em brochurs:

d coneentricdo — 41 gqual 16

nio particips 0 bebé — o
comirIposiyio 505 pensimenios
ermintes; o fechamento s cond sobre
I mesms em contraposiio 3
aberiura do quadvo so olbar do
espeetador {Colegdo particulir)
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dos a sua direira, os criados no outro canto da sala. Sobre a mesa,
uma pesacta Biblia, um livio menor (0 Osconomiy, talvez?), éeu-
los. uma ampulheta.# Por certo essa leitura paterna ¢ biblica niio
¢ uma pritica cfetiva de todos os protestantes, potém ocorte com-
provadamente em numcrosos lugares, dz Suiga do século xvi (on-
de Félix Platter se tembea das leituras de sua juventude, feitas por
seu pai, Thomas: ““Meu pai tinha o hibito de ler 2 Escrioura para
nds ¢ rezar a partir dela antes de iemos 3 igreja’) 3 Nova Inglacerra
do sécuto xvi.

Soctabilidade do convivio, intimidade familjar ¢ doméstica,
isolamento individual: sio as trés esferas da vida do Ocidence em
que o livro ¢ suas leituras detém uma posicio primordial. A cons-
tatagio nio vale apenas para os que estiio familiarizados com a cs-
crita e que compém as diversas clites das sociedades da era moder.
na. Nos meios populares também se pode cncontrar uma mesma
pluralidade dos usos do impresso — com a diferenga de que em
tais mcios os impressos nem sempre sio livios. A leitura em vor
alta feita por quem sabe ler para os que sabem menos bem ou na.
da constitui uma prética habicual, na cidade ¢ no CAMPO, POF Cri-
balho ou por lazer, a0 acaso da rug ou entre companheiros de la-
buta. Os objeros de tais leitueas sio variados, indo dos “fivres de
pouriraicture’ — coletineas de modelos ¢ padraces manejados nas
oficinas do século XvI — aos cartazes afixados nos murs da cida.
de, dos textos eeligiosos (na Sudbia, em fins do século XVIII, os cam-
poneses sc rednem para ler juntos a Sagrada Escritura®) aos livros
de ampla circulagiio, como na Franca os titulos da “Bibliothéque
bleue"" [Biblioteca azul}, lidos niio nos setdes familiares, em que
ndo s¢ I¢, ¢ sim nas assembléias dos que paetitham a mesma exis-
téncia. Este tambémt ¢ o caso dos pastores da Lorena no comego
do século xvi, scgundo o depoimento de Jamerey-Duval

Na Espanha dos séculos xvi e xvii, formam-se auditdrios po-
pulaces para ouvir a leituea em voz alea de virios escritos, sobreru-
do novelas de cavalaria. Sio ouvidas pela gente humilde da cida-
de, segundo informa Juan Arce de Otalora num texto de 1560:
“Diz-se que, em Sevilha, hd areesios quc nas festas ¢ A noite fe-
vam umn livro {de cavalaria] e o leem nas Gradas™ — ou seja, dian-
te da caredral. ™" Sdo ouvidas também pelos camponeses, a0 me-
nos no Qurxotz, naquele mesmo capitulo xxxir da prinicira parte
que ji citamos: lembrando as novelas de cavalaria que possui, o
estalzjadeiro declara: ““Na verdade, nio conhego methor leitura no
mundo. Tenho aqui dois ou trés desses livros f...] que muieas vezes
me deram 2 vida, ndo s6 a2 mim como a muitos outros; pois na
€poca da colheita muitos segadores vém reunir-se aqui nos dias de
festa, e entre eles sempre se encontra um que sabe ler e pega um
desses liveos, ¢ nés nos colocamos 2 sua volta, mais de trinea, ¢ fi-

rr

camos ouvinde-o com tanto prazer que nos tita mil cabelos brancos”
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COSTUMES POPULARES

As véperss da Rerofugio, or
redatores do novo perodico
destinzdo a0 campo, La feuille
villageoise, refomam um desertha
clzborado por Mariflier em 1777
Para explicitar ten projeto
preifagiagico ¢ civtlizador: " Parece-nos
FUC OF NCos proprietiros, o
Jazendeiror abastads, o5 curar
patriatas, os médicos ¢ os cirurgides
[...] terio um meio de tormar-te mais
#teis dos campareses, seus
concidadios, proporcionando-thes,
fazendo-thes pessoslmente o loftura
deste fornal [...]. Tair fetturas
piblicas formario wma comunidade
nOUd & Pequenos clubes camponescs
qree divalgario ai verdades ¢ ar
virudey socisrs's Ni imagem,
leitura ¢ a ligio do motivel, fritas
nupt domingo 8 saids ds mivea,
vertam sobre a arte exsencial de fazer
0 pdo. (Furs, Biblioreca Nacional )
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Erme algumeas dioceses do sul ds
Franga, particularmente em Lyon,
dnrante o rtus! do casamenio o
nofro entrega 3 noiva ania Vearfa’,
G0 meymo tempo om que e colaca
ro dedo 3 alisngz. O obfeto traz o
proprio texio do ritusl, manuscrito
ou fmpresso, o wowme dos rofvos

¢ a data do casamento eicrttos pelo
vigiRe Gue J6ING © L wonogrfi
erm Gue GUATE $empre S erconirin:
0f quatro cvangelistas, muttas vezes
a4 Anunciagdo ¢ ¢ casamento dz
Virgesn, ¢ mats raramente a teniagpio
de Fra. Lipadac 2 um momenlo
fmpartanie da vz, recebidis como
prova de uma domiciliacio honesa,
carvegadas da lembranga do caral,
essas “eartas”' mstalam o frgo
£5erto ¢ 3 imagem onsld no dmage
das intimidades populares. (Colegio
pariicular.)

8
kil

Reunidos em wrno de Don Crrongifio de Tracia ou de Felixmarte
dde Hircania, os camponeses e a familia do estalajeiro (nclusive 4
criada Maritornes) ouvem os refacas sem o menor cansago, dese-
jando, a0 contririo, que nunca tesminem — “gostaria de ficar
ouvindo-os noites ¢ dias” {Querria estar oyéndolos noches y dias),
declara o dono da casa, Quiros textos, porém, ambém faverecem
wis leituras, como os dos pliegos sweltos ou pliegos de cordel. Pa-
tentes no formato tipografico (in-quarto com duas a dezesseis pi-
ginas) ¢ na forma potnca {em geral sie romances octossilibicos ¢
assonantes), ¢ssas pegas destinam-se d oralizagio: seus tlos, de
estruturas fixas, podem ser criados por quem as vende — muitas
vezes mascates cegos reunidos em confrarizs —, ¢ seus textos, facil-
mente declamados ou cantados pesanee um piblico que tem aces-
50 4 escrita através do ouvido.

Todavia, a relagio popular com @ ¢scrita 1o s¢ sestringe a ¢ssa
Jeitura ouvida. Entre os séeulos XV1 ¢ XVIE, a escrita penetta ng in-
timidade de grande ndmero de pessoas sob a forrna de impressos
de forte conotagio afetiva, associadas a momentos importantes da
vida familiar ou pessoal. E o caso, em determinadas dioceses, das
“cattas de casamento”, manuseadas no ritual, entregues pelo not-
vo 4 noiva ¢ nas quais texto ¢ imagem lembram a cerimdnia cria-
dora da comunidade conjugal. Também das imagens de peregri-
nacio, (ue para si mesmo ¢ para os outros certificam 4 viagem
realizada, a devogio cumprida. O mesmo ocorre com as imagens
de confrana, que testemunham visivehmente & participagio numa

comunidade da qual se espera amparo ¢ a fidelidade a um prote-
tor celeste, tnvocado ¢ venerado. Pregados na parede ou guardados
cm local seguro, tais objetos, em que a imagem sempre acompa
nha o texto, permitinde assim uma pluralidade de lefturas, desem-
penham um papel fundamental como referenciais para a lembranca
¢ para a auto-afiemagio, portanto para a constituigio de um priva-
do a0 mesmo tempo intimo ¢ exposto.

Para alguns, nascides no seio do povo, dominar a escrita & tam-
bem produzi-ta. O nimero infimo de tais escritos — em forma
de histérias de vida — que chegaram até nés talvez nfo demons-
tre a cfetiva importincia dessa pritica atestada poc Jaeques-Louis
Ménérra, o vidraceiro parisicnse,™ ¢ Louis Simon, fabricante de es-
tamenha do Muine.® A partir de 1802 ou 1803, Ménéina redige
0 Jorrnal de ma vie [Didtio de minha vida), ucilizando ¢ comple-
tando fragmentos reunidos desde 1764; por volta de 1809, Simon
comega a escrever “'os principais Eventos ocorrides duranee o Cue-
so de minha vida'" num “livro” — isto &, uma coletdnea manus-
ctita — herdado vinte anos antes de scu tio afim ¢ que se inicia
com as contas anotadas um século antes pelo tio desse tio, que cra
comerciante de vinho em La Fléche. Para eles, escrever & um hibi-
to, antes mesmo de comegar o livro de suas lembrangas. Ao reali-
zar um giro pela Franga, Ménétra escreve com freqiiéneia, mobili-
zando para diversos usos umu capacidade que a recepeio dos cole-
gas comprova: 'Fui recebido companheiro do Dever ¢ 0s colegas
fizeram-me recopiar inteiro o tol ou o que chamam Mestre Jac-
ques ou ainda o Dever ¢ fui chamado Parisiense Beavindo'. Escre-
ve a0s scus, em Paris, sobretudo a sua *'boa avé™, a quem pede
que lhe envie subsidios; cuida da coreespondéncia ¢ das concas das
vifivas que o conteatam; trabalha como secretirio para os colegas
por ocasido do conflito que opde os companheiros ¢ o intendente
de Bordeaux a propésito do soreeio para a milicia: **Procutaram
entre cles alguém que soubesse escrever; o guianense veio procu-
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Na Aménca colonizl, pusitana ¢
affabetizads, a eicnita exid presente
et todos o1 objerar: o anel dailo 3
anada (o5 possy tings), o gue se wis
ens femdbranga do ente desiparecido
(05 mourning rings), ox zindy

a5 fpider — agui s de Thomas
Nicholy, “who exchang’d words

in the montls of april 1765/ Aged
almost 83 years'' — ondlz 5
proclama 2 absoluta confanga

k0 Julzo Finsl, (Wokefield,

Massachusetis,)




158 FIGURAS DA MODERNIDADE

Frontitpicio dar Mémoires de
Ménétra: o afirmagio do eu popular
através da esermta dominada,
reivindicads, praticads apenas para
5t mesmo, (Biblioteca hivtérica di

cidzde de Pars.)

rar-me ¢ fui o trigésimo primeito companheiro. Enedo fiz 0s regu-

lamentos ¢ recenseei meus colegas’. Com suas cartas freqiientes

alimenta as esperangas da vitiva de Nimes que aguarda o final de

sua viagem pela Franga para esposi-lo — ¢ enquanto espera Bo_mums.

sc generosa. Em seu vilarejo de [.a Fontaine, Louis Simon tam .Mz
pratica a escritura, chamado a Tegistrar as feceitas da igreja ¢ da
municipalidade ou a redigir o cahier mxm m\o\%xn& [livio de quei-
xas} da pardquia. Para ele, a Revolugio & em primciro ._:m,.ﬁ um
tempo que passou - ¢ perdeu — escrevendo: * P\u_m fiquei trés anos
sem trabalhar por causa dos wmuktes, ¢ aqui sé podiam recorrer
a mim, pois eu era o Gnico que sabia escrever e que entendia um

negdtios’. .

wc:nm% m”oam:s de escrever o refato de sua vida, os mo._m homens
s¢ lembram de que foram leicozes e, talvez sem ter conscigéncia m;.-
50, mohilizam as formas ¢ os motivos nnmon,:amcm.. 20 4250 105 fi-
vtos que haviam lido. Na juventude, gragas 4 biblioteca go_.ﬁmp:o
da pagdquia, gragas também ae regresso de um vendedor de livios —

sem divida do catdlogo azul —, Louis Siraon pade se familiarizar
com o impresso: “‘Assim passava o tempo no prazer de tocar ins-
trumentos ¢ lendo todos os livios que conseguia arranjar sobre to-
das as histdrias antigas, as guerras, a geografia, as vidas de 5antos,
o vetho ¢ 0 novo testamento ¢ outros livros santos ¢ profanos; tam-
Bem gostava muito das cangdes ¢ dos cinticos™, Essa cultura mis-
t2, mcio erudita, meio popular, deixou vestigios na escritura de
Louis Simon, na quadra ao Amt fectenr [amigo lettor) da primeira
pagina, nas moralidades reunidas sob o titulo Consers [Conscthos]
¢ destinadas a seus filhos, na compilagio de eventos inéditos, cn-
feixados sob a rubtica Evenements extraordinaires visionnaire [Even-
tos extraordindrios visiondrio]. Para Ménétra, que menciona pou-
cos titulos (apenas a Biblia, Le petit Albert ¢ os livros de Rous-
scau), as leituras servemn para organizar uma cxisténeia, 20 mesmo
tempo real ¢ sonhada, moldada nas formas literdrias do século. Os
romances erdticos fornecem-lhe um repertério de inteigas picantes
¢ de figuras amorosas {a religiosa seduzida ¢ inficl a seus VoLos,
a aristocrata de ardores insacidveis, a mulher do povo violentada
porém satisfeita cic.); o teatro, do qual € aficionado, ensina-o  si-
tuar as personagens, ficando com o principal papel — por exern-
plo, no encontro com Rousseau: as narrativas de grande circulagdo,
dos “‘canards’” ou dos livros azuis, sugerem-The procedimentos que
destacam as aventuras comuns. Fraborz o Jowrnal nio os cite, esses
textos sio espelhos, ou methor, prismas, que devolvem a Ménérra
a imagem de sua vida, mas uma vida recomposta segundo 2 or-
dem do descjo, embelezads, ideal. De formas bem diferentes, o
fabricante de estamenha ¢ o vidraceiro — que querem fazer obra
pessoal, o primetro a fim de reencontrar por meio dz escritura 2
lembranga de sua mulher amada, que falecera cinco anos ances;
o scgundo para mirar-sc ¢ afirmar uma cultura ourra, tiaduzida
numa recusa deliberada das regras usuais da pontuago ¢ da oreo-
grafia — atestam a familiaridade popular com 2 escrita, o £eXt0s,
os livros. Uma familiaridade que, no final do século v, permi-
te 20s humildes modelarem pelas leituras feitas o refato de sua vi-
da — vivida em atos ou em imaginacio.

NOTAS

(1} Essa apreciagio das waxas de assinaturas difere, pais, daquela de E Furer ¢ J.
Ozouf, que, corrclacionando para 1866 a5 assinaturas no contrato de a5IMeN10, 03 graus
de instrugio dos conscritas ¢ os dados culturais do reccaiscamento, concluent: 1) quee
“'a capacidade de assinar remete a0 que hoje chamamos de alfabetizagio ¢ inclui leicu-
12 ¢ escritura’; 2) que existe uma "'presungia favotdvel' para que a cotrelagio enue
assinatura no centrate de casamento e alfabetizagio completa seja vilida “*pana petio-
dos mais aneigos'”. Cf, Lire ef derive, Lalphabétisation des frangais de Calein 3 Jueler

Fferry, Paris, Id. de Miauit, 1977, t. L p 27

(2} R. Houston, *'The literacy myth? Uliteracy in Scotland 1630-1760"", Past and
Present, 96, 1982, pp. 81-102.
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