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Avant-propos

Ange. Fait bien en Amour et en littérature.
GUSTAVE FLAUBERT.

Tout ne figure pas dans le Sottisier. Il y a
de I’espoir.

RayMOND QUENEAU.

« Laisserons-nous les sciences sociales réduire 1’expé-
rience littéraire, 1a plus haute que I’homme puisse faire
avec celle de I’amour, & des sondages concernant nos loi-
sirs, alors qu’il s’agit du sens de notre viel!? » Pareille
phrase, prélevée dans un de ces innombrables plaidoyers
sans fge et sans auteur en faveur de la lecture, et de 1a
culture, aurait a coup siir déchainé la furieuse allégresse
qu’inspiraient 2 Flaubert les lieux communs bien-pen-
sants. Et que dire des « topos » éculés du culte scolaire du
Livre ou des révélations heideggéro-holderliniennes
dignes d’enrichir le « florilege bouvardo-pécuchétien » (la
formule est de Queneau...): « Lire, c’est d’abord s’arra-
cher 4 soi-méme, et & son monde? » ; « il n’est plus pos-
sible d’étre au monde sans le secours des livres 3 » ; « dans

1. D. Sallenave, Le Don des morts, Paris, Gallimard, 1991, passim.
2. Ibid )
3 Ibid
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la littérature, 1’essence se découvre d’un coup, elle est
donnée avec sa vérité, dans sa vérité, comme la vérité
méme de 1’&tre qui se dévoile*» ?

$’il m’a paru nécessaire d’évoquer, en commengant,
quelques-uns de ces mornes topiques sur I’art et la vie,
I'unique et le commun, la littérature et la science, les
sciences (sociales) qui peuvent bien élaborer des lois mais
en perdant la « singularité de 1’expérience » &t la littérature
qui n’élabore pas de lois mais qui « traite toujours de
’homme singulier, dans sa singularité absolue?», c’est
que, indéfiniment reproduits par et pour la liturgie scolaire,
ils sont aussi inscrits dans tous les esprits fagonnés par
’Ecole : fonctionnant comme des filtres ou des écrans, ils
menacent toujours de bloguer ou de brouiller la compré-

. hension de I'analyse scientifique des livres et de la lecture.

! La revendication de 1’autonomie de la litt€rature, qui a

trouvé son expression exemplaire dans le Contre Sainte-

|
J,, Beuve de Proust, implique-t-elle que la lecture des textes

" 1a spécificité de I’ceuvre littéraire et de la lecture, a com-

,,M littéraires soit exclusivement littéraire ? Est-il vral que
/ I’analyse scientifique soit condamnée & détruire ce qui fait

k_ mencer par le plaisir esthétique ? Et que le sociologue soit

voué au relativisme, au nivellement des valeurs, & I’abais-
sement des grandeurs, a I’abolition des différences,qui
font la singularité du « créateur », toujours situé du coté
de 1’Unique ? Cela parce qu’il aurait partie li¢e avec les
grands nombres, la moyenne, le moyen, et, par consé-
quent, avec le médiocre, le mineur, les minores, la masse
des petits auteurs obscurs, justement méconnus, et avec
ce qui répugne par-dessus tout aux « créateurs » de ce
temps, le contenu et le contexte, le « référent » et le hors-
texte, le dehors de la littérature ?

Pour nombre d’écrivains et de lecteurs attitrés de la lit-

4. D. Sallenave, Le Don des morts, Paris, Gallimard, 1991, passim.
5 Ibid -
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térature, sans parler des philosophes, de plus ou moins
haute volée, qui, de Bergson & Heidegger et au-dela,
entendent assigner a la science des limites a priori, la
cause est entendue. Et on ne compte plus ceux qui inter-
disent a la sociologie tout contact profanateur avec
I’ceuvre d’art. Faut-il citer Gadamer, qui place au point de
départ de son « art de comprendre » un postulat d’incom-
préhensibilité ou, a tout le moins, d’inexplicabilité : « Le
fait que I’ceuvre d’art représente un défi lancé & notre tom-
préhension parce qu’elle échappe indéfiniment a toute
explication et qu’elle oppose une résistance foujours
insurmontable & qui voudrait la traduire en 'identité du
concept a été précisément pour moi fe point de départ de
ma théorie herméneutique ¢ » ? Je ne discuterai pas ce pos-
tulat (mais souffre-t-il d’ailleurs la discussion?). Je
demanderai seulement pourquoi tant de critiques, tant
d’écrivains, tant de philosophes miettent tant de complai-
sance & professer que I’expérience de I'ceuvre d’art est
ineffable, qu’elle échappe par définition & la connaissance
rationnelle ; pourquoi ils s’empressent ainsi d’affirmer
sans combattre la défaite du savoir; d’on leur vient ce
besoin si puissant d’abaisser la connaissance rationnelle,
cette rage d’affirmer ’irréductibilité de 1’ceuvre d’art ou,
d’un mot plus approprié, sa transcendance.

Pourquoi tient-on tant & conférer 2 1’ceuvre d’art—et a la
connaissance qu’elle appelle — ce statut d’ exception, sinon
pour frapper d'un discrédit préjudiciel les tentatives
(nécessairement laborieuses et imparfaites) de ceux qui
entendent soumettre ces produits de I’action humaine au
traitement ordinaire de la science ordinaire, et pour affir-
mer la transcendance (spirituelle) de ceux qui savent en

k

6. H.-G. Gadamer, L'Art de comprendre, Ecrits, 10, Herméneutique et
Champ de I expérience humaine, Paris, Aubier, 1991, p. 17; et aussi, sur
I'irréductibilité de I"expérience historique comme « jmmersion dans un
“advenir” excluant la connaissance de “ce qui advient” », p. 197.
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reconnaitre la transcendance ? Pourquoi s’acharne-t-on
contre ceux qui tentent de faire avancer la connajissance
de I’ceuvre d’art et de I’expérience esthétique, sinon parce
que I’ambition méme de produire une analyse scientifique
de cet individuum ineffabile et de V'individuum ineffabile
qui I’a produit constitue une menace mortelle pour la pré-
tention si commune (au moins parmi les amateurs d’art),
et pourtant si « distinguée », de s¢ penser comme individu
ineffable, et capable de vivre des expériences ineffables
de cet ineffable ? Pourquoi, en un mot, oppose-t-on unc
telle résistance & I' analyse, sinon parce qu’elle porte aux
« créateurs », et 3 ceux qui entendent s’identifier & eux par
une lecture « créatrice », la derniére et peut-Etre la pire des
blessures infligées, selon Freud, au narcissisme, apres
celles que marquent les noms de Copernic, Darwin et
Freud lui-méme ? _

Est-il 1égitime de s’autoriser de I’expérience de }'inef-
fable, qui est sans doute consubstantielle a I’expérience
amoureuse, pour faire de I’amour comme abandon émer-
veillé 4 1’ ceuvre saisie dans sa singularité inexprimable la
seule forme de connaissance qui convienne a I'ceuvre
d’art ? Et pour voir dans ’analyse scientifique de ’art, et de
’amour de I’art, la forme par excellence de 1’arrogance
scientiste qui, sous couvert d’expliquer, n’hésite pas a
menacer le « créateur » et le lecteur dans leur libert€ et leur
singularité ? A tous ces défenseurs de I’inconnaissabie,
achamés 2 dresser les remparts imprenables de la liberté
humaine contre les empiétements de la science, j oppose-
rai ce mot, trés kantien, de Goethe, que tous les spécialistes
des sciences naturelles et des sciences sociales pourrajent
faire leur : « Notre opinion est qu’il sied 2 ’homme de sup-
poser qu’il y a quelque chose d’inconnaissable, mais
qu’il ne doit pas mettre de limite & sa recherche’. » Et je

17.73. W. Goethe, « Karl Wilhelm Nose », Naturwiss. Sch., IX, p. 195, cité
in E. Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, Paris, Belin, 1991, p. 114.
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crois que Kant exprime bien la représentation que les
savants se font de leur entreprise lorsqu’il pose que la
réconciliation du connaitre et de 1’étre est une sorte de
focus imaginarius, de point de fuite imaginaire, sur lequel
la science doit se régler sans jamais pouvoir prétendre s’y
établir (cela contre I’illusion du savoir absolu et de la fin
de I'histoire, plus commune chez les philosophes que chez
les savants...). Quant 4 la menace que la science ferait
peser sur la liberté et la singularité de I’expérience litté-
H.mr.o, il suffit, pour en faire justice, d’observer que la capa-
cité, procurée par la science, d’expliquer et de comprendre
cette expérience, et de se donner ainsi la possibilité d’une
liberté réelle par rapport 4 ses déterminations, est offerte &
tous ceux qui voudront et pourront se I’approprier.

Plus légitime serait peut-&tre la crainte que la science,
en mettant 1’amour de 1’art sous son scalpel, ne vienne a
tuer le plaisir et que, capable de faire comprendre, elle soit
inapte 2 faire sentir. Et on ne peut qu’approuver une ten-
tative comme celle de Michel Chaillou lorsque, se fondant
sur le primat du sentir, de I’éprouver, de 1’aisthésis, il pro-
pose une évocation littéraire de la vie littéraire, étrange-
ment absente des histoires littéraires de la littérature 8 : en
m..mumhmima a réintroduire dans un espace littéraire singu-
ligrement confiné ce qu’on peut appeler, avec Schopen-
hauer, les parerga et paralipomena, les entours négligés
du texte, tout ce que les commentateurs ordinaires laissent
de cdté, et en évoquant, par la vertu magique de la nomi-
nation, ce qui fit et fut la vie des auteurs, les détails fami-
liers, domestiques, pittoresques, voire grotesques ou « cro-
tesques » de leur existence et de son décor le plus quotidien,
il opére un renversement de la hi€rarchie ordinaire des
intéréts littéraires. Il s’arme de toutes les ressources de
I’érudition, non pour contribuer 2 la célébration sacrali-

8. M. Chaillou, Petit Guide pédestre de la littérature francaise du
xvire siécle, Paris, Hatier, 1990, notamment p. 9-13. ’
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sante des classiques, au culte des ancétres et du « don des
morts », mais pour appeler et préparer le lecteur & « trin-
quer avec les morts », comme disait Saint-Amant : il
arrache au sanctuaire de I’Histoire et de I’académisme des
textes et des auteurs fétichisés pour les remettre en liberté.
Comment le sociologue, qui doit aussi rompre avec
I’idéalisme de I’hagiographie littéraire, ne se sentirait-il
pas en affinité avec ce « gai savoir » qui recourt aux asso-
ciations libres rendues possibles par un usage libéré et
libérateur des références historiques pour répudier la
pompe prophétique de la grande critique d’auteur et le
ronron sacerdotal de la tradition scolaire ? Mais, contrai-
rement 4 ce que la représentation commune de la sociolo-
gie pourrait faire croire, il ne peut se satisfaire compléte-
ment de cette évocation littéraire de la vie littéraire. Si
1’attention au sensible convient parfaiternent lorsqu’elle
s’applique au texte, elle conduit 2 manquer ’essentiel lors-
qu’elle se porte sur le monde social dans lequel il est pro-
duit. L'effort pour rendre 1a vie aux auteurs et a leur envi-
ronnement pourrait étre d’un sociologue et il ne manque
pas d’analyses de I’art et de la littérature qui se donnent
pour fin de reconstruire une « réalité » sociale susceptible
d’atre saisie dans le visible, le sensible et le concret de
Pexistence quotidienne. Mais, comme j’essaierai de le
montrer tout au long de ce livre, le sociologue, proche en
cela du philosophe selon Platon, s'oppose & « ’ami des
beaux spectacles et des belles voix » qu’est ausst I’écri-
vain : la « réalité » qu’il poursuit ne se laisse pas réduire
aux données immédiates de 1’expérience sensible dans les-
quelles elle se livre; il ne vise pas a donner & voir, ou a
sentir, mais & construire des systémes de relations intelli-
gibles capables de rendre raison des données sensibles.
Est-ce a dire que I’en soit de nouveau renvoye a la
vieille antinomie de I’intelligible et du sensible ? En fait, il
appartiendra au lecteur de juger si, comme je le crois (pour
I'avoir moi-méme éprouvé), 1’analyse scientifique des
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conditions sociales de la production et de la réception de
I’ceuvre d'art, loin de la réduire ou de la détruire, intensi-
fie ’expérience littéraire : comme on le verra & propos de
Flaubert, elle ne parait annuler d’abord la singularité du
« créateur » au profit des relations qui la rendent intelli-
gible que pour mieux la retrouver au terme du travail de
reconstruction de I’espace dans lequel I’auteur se trouve
englobé et « compris comme un point ». Connaitre comme ;
tel ce point de 1'espace littéraire, qui est aussi un point 2 }
partir duguel se forme un point de vue singuliér sur cet ;
espace, c’est étre en mesure de comprendre et de sentir, /
par P’identification mentale a une position construite, la:
singularité de cette position et de celui qui _,ooocva,,mﬂ
I’effort extraordinaire qui, au moins dans le cas ﬁm:mozma_.__ .
de Flaubert, a ét€ nécessaire pour la faire exister. i
L’amour de I’ari, comme [’amour, méme et surtout le"
plus fou, se sent fondé dans son objet. C’est pour se
convaincre d’avoir raison (ou des raisons) d’aimer qu’il a
si souvent recours au commentaire, cette sorte de discours
apologétique que le croyant s’adresse a lui-méme et qui,
s’il a au moins pour effet de redoubler sa croyance, peut
aussi éveiller et appeler les autres a la croyance, C’est
pourquoi I'analyse scientifique, lorsqu’elle est capable de
porter au jour ce qui rend I’ceuvre d’art nécessaire, ¢’est-a-
dire la formule informatrice, le principe générateur, la rai-
son d’étre, fournit & I’expérience artistique, et au plaisir
qui I’accompagne, sa meilleure justification, son plus
riche aliment. A travers elle, I’amour sensible de I"euvre
peut s’accomplir dans une sorte d'amor intellectualis rei,
assimilation de I’objet au sujet et immersion du sujet dans
I’objet, soumission active a la nécessité singulidére de
’objet littéraire (qui, en plus d’un cas, est lui-méme 1
produit d’une semblable soumission). ,
Mais n’est-ce pas payer trés cher cette intensification de
I’expérience que d’avoir & affronter la réduction 2 la
nécessité historique de ce qui veut se vivre comme une
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expérience absolue, étrangére aux contingences d’une
genése ? En réalité, comprendre ]a gengse sociale du champ
littéraire, de la croyance qui le soutient, du jeu de langage
qui 8’y joue, des intéréts et des enjeux matériels ou sym-
boligues qui s’y engendrent, ce n’est pas sacrifier au plai-
sir de réduire ou de détrnire (méme si, comme le suggere
Wittgenstein dans les Legons sur [" éthique, 1'effort pour
comprendre dojt sans doute quelque chose au « plaisir de
détruire les préjugés » et a la « séduction irrésistible »
qu’exercent les « explications du type “ceci n’est que
cela” », surtout i titre d’antidote contre les complaisances
pharisiennes du culte de 1’art). C'est tout simplement
regarder les choses en face et les voir comme elles sont.

Chercher dans la logique du champ littéraire ou du
champ artistique, mondes paradoxaux qui sont capables
d’inspirer ou d’imposer les « intéréts » les plus désinté-
ressés, le principe de ’existence de I’ceuvre d’art dans ce
qu’elle a d’historique, mais aussi de transhistorique, c’est
traiter cette ceuvre comme un signe intentionnel hanté et
réglé par quelque chose d’autre, dont elle est aussi symp-
tome. C’est supposer qu’il s’y énonce une.pulsion expres-

sive que la mise en forme imposée par la nécessité sociale -

du champ tend 2 rendre méconnaissable. Le renoncement
3 1’angélisme de 1'intérét pur pour la forme pure est le prix
qu’il faut payer pour comprendre la logique de ces uni-
vers-sociaux qui, a travers 1’alchimie sociale de leurs lois
historiques de fonctionnement, parviennent a extraire de
’affrontement souvent impitoyable des passions et des
intéréts particuliers I’essence sublimée de 'universel; et
offrir une vision plus vraie et, en définitive, plus rassu-
rante, parce que moins surhumaine, des conquétes les plus
hautes de 1’entreprise humaine.

PROLOGUE

Flaubert
analyste de Flaubert

Une lecture de L’ Education sentimentale

On n’écrit pas ce qu’on veut.
GUSTAVE FLAUBERT.



L’ Education sentimentale, cette ceuvre mille fois com-
mentée, et sans doute jamais lue vraiment, fournit tous
Ies instruments nécessaires a sa propre analyse socio-
logique! : la structure de I’ceuvre, qu'une lecture stricte-
ment interne Porte au jour, ¢’est-a-dire la structure de
‘espace social dans lequel se déroulent les aventures
de Frédéric, se trouve &tre aussi la structure de I’espace
social dans lequel son auteur lui-méme était situé.

On pensera peut-étre que ¢’est le sociologue qui, en pro-
jetant ses propres interrogations, fait de Flaubert un socio-
logue, et capable par surcroit d’offrir une sociclogie
de Flaubert. Et la preuve méme qu’il entend donner,
en construisant un modele de la structure immanente a
I’ceuvre qui permet de réengendrer, donc de comprendre
dans son principe, toute 1’histoire de Frédéric et de ses
amis, risque d’apparaitre comme le comble de 1a démesure
scientiste. Mais le plus étrange est que cette structure qui,
a peine énoncée, s’ impose comme €vidente, a échappé aux
interprétes les plus attentifs 2. Ce qui contraint de poser en

1. Pour permettre au lecteur de suivre plus facilement I'analyse proposée
ici et d'en contréler la validité en la confrontant 4 d'autres lectures, on a
reproduit en annexes  ce chapitre un résumé de L' Educarion sentimentale
{cf. p. 72), et quelques interprétations classiques de cet ouvrage {cf. p. 74).

2. Par exemple, ce n'est pas sans quelque délectation maligne que I'on
apprend par Lucien Goldmann que Lukacs voyait dans L'Education un
roman psychologique (plus que sociologique) tourné vers 'analyse de la

e




20 Prologue

des termes moins communs qu’a 1’ordinaire le EoEw.Bo
du « réalisme » et du « référent » du discours littéraire.
Qu’est-ce en effet que ce discours qui parle a.: Eonaw
(social ou psychologique) comme s’ iln'en kc.a.u.wm: pas ; m._E
ne peut parler de ce monde que sous la oo:a,_:o.: qu’iln’en
parle que comme s’il n’en parlait pas, o,mm”-w-&am\amsw une
forme qui opére, pour [’auteur et le lecteur, une &mﬂmﬂma:o:
(au sens freudien de Verneinung) de ce qu’il oxﬁﬁBo@, Et
ne faut-il pas se demander si le travail sur la forme n’est
pas ce qui rend possible I’anamnese @mnﬁ.:o.ao structures
profondes, et refoulées, si, en un mot, 1’écrivain le plus preé-
occupé de recherche formelle - comme Emcwo:. et tant
d’autres aprés lui — n’est pas conduit a agir en Sm.&:& n_mw
structures (sociale ou psychologique) qui parviennent a
1’objectivation, & travers lui et son Q.méz sur des mots
inducteurs, « corps conducteurs » mais aussi ecrans plus
ou moins opaques ? .

Mais, outre qu’elle oblige & poser et & examiner ces ques-
tions, si 1’on peut dire, en sitnation, _,mﬁm\ﬁmm de _. ceuvre
devrait permettre de tirer parti de proprictes m:.p discours
littéraire telles que la capacité de dévoileren ,.\o:mﬁ ou de
produire un « effet de réel » déréalisant pour EQOQ_E,S en
douceur, avec Flaubert socioanalyste de Flaubert, a une
moowom:m_%mo de Flaubert, et de la littérature.

Places, placements, déplacements

Ce «jeune homme de dix-huit ans, & longs cheveux »,
« nouvellement regu bachelier », que « sa mere, avec la
somme indispensable, avait envoyé au Havre voir un oncle,

dont elle espérait, pour lui, ’héritage », cet maoﬂwm.oo:ﬁ_
bourgeois qui pense « au plan d’un drame, 2 aom sujets am.

ie intéri i g d’une socio-
vie intérieure (cf. L. Goldmann, « Introduction aux _u_.n..u_u_wamm
logie du roman », Revue de I'Institut de sociologie, n° 2, Bruxelles, 1963,
p. 225-242).
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tableaux, a des passions futures », est parvenu & ce point de
la carriére d’on il peut embrasser d’un regard 1’ensemble
des pouvoirs et des possibles qui lui sont ouverts et des
avenues qui y conduisent. Frédéric Moreau est, au double
sens, un étre indéterminé, ou, mieux, déterminé a I’indé-
termination, objective et subjective. Installé dans la liberté
que Iui assure sa condition de rentier, il est commandé,
jusque dans les sentiments dont il est apparemment le sujet,
par les fluctuations de ses placements financiers, qui défi-
nissent les orientations successives de ses choix >,
L’indifférence, qu’il trahit parfois, pour les objets com-
muns de |’ambition bourgeoise 4, est un effet second de
son amour révé pour Mme Arnoux, sorte de support ima-
ginaire de son indétermination. « Qu’est-ce que j’ai & faire __
dans le monde ? Les autres s’évertuent pour la richesse, la
célébrité, le pouvoir! Moi, je n’ai pas d’état, vous €tes
mon occupation exclusive, toute ma fortune, le but, le
centre de mon existence, de mes pensées?. » Quant aux
intéréts artistiques qu’il exprime de loin en loin, ils n’ont
pas assez de constance et de consistance pour offrir un
point d’appui a une ambition plus haute, capable de contra-

3. La rente s’incarne pendant longtemps dans sa mére « qui nourrit une
haute ambition pour lui » et qui ne cesse de le rappeler & I’ordre et aux stra-
tégies (en particulier matrimoniales) nécessaires pour assurer le maintien
de sa position,

4, « Il se récrie » lorsque Deslauriers, invoquant I'exemple de Rastignac,
lui trace cynmiquement la stratégie capable de lui assurer la réussite :
« Arrange-toi pour lui plajre [3 Dambreuse], et & sa femme aussi, Deviens
son amant! » (G. Flaubert, L’ Education sentimentale, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1948, p. 49; voir aussi G. Flaubert,
L' Education sentimentale, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991, p. 35 [les
références E. § , P. et F, suivies d’un numéro de page, renvoient désormais
aux éditions parues respectivement dans les collections Pléiade et Foliol.) Il
manifeste, & 1’égard des autres éiudiants et de leurs préoccupations com-
munes, un « dédain» (E. S, P, p.55; E, p. 42) qui, comme son indjffé-
rence & la réussite des sots, s'inspire de « prétentions plus hautes » (£ S.,
P, p.93-94; F, p. 80). Mais il évoque sans révolte ni amertume un avenir
d’avocat général ou d’orateur parlementaire (£ S, P, p. 118; E, p. 106).

5 £ §,P,p.300-301; F, p. 296.
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rier positivement les ambitions communes : lui qui, lors
de sa premigre apparition, « pensait au plan d’un drame et
4 des sujets de tableaux », et, d’autres fois, « révait de
symphonies », « voulait peindre » et composait des vers, il
commence un jour « a écrire un roman intitulé Syivio, le
fils du pécheur», ol il se met en scéne, avec Mme
Arnoux ; puis il « loue un piano et compose des valses
allemandes », se convertit ensuite  la peinture, qui le rap-
proche de Mme Arnoux, pour revenir enfin a 1’ambition
d’écrire, une Histoire de la Renaissance cette fois®.
Toute Pexistence de Frédéric, comme tout I'univers du
roman, va s’organiser autour de deux pdles, représentés
par les Amoux et les Dambreuse : d'un cbté «'art et la
politique », et de ’autre «la politique et les affaires ». A
I’intersection des deux univers, au moins au départ, c’est-a-
dire avant la révolution de 1848, outre Frédéric lui-méme,
le seul pere Qudry, invité chez Amoux, mais au titre de
voisin. Les personnages repéres, Arnoux et Dambreuse
notamment, fonctionnent comme des symboles chargés de
marquer et de représenter des positions pertinentes de 1’es-
pace social. Ce ne sont pas des « caractéres », & la maniere
de La Brayére, comme le croit Thibaudet, mais plutét des
symboles d’une position sociale (le travail d’écriture crée

—

&:E::cu?oammE_.mamamE:mmwmamnmmmmQ%m:w,v_cm
Ny T .
signifiant que naturé, comme en {emoligne I’abondance

des indices pertinents qu’il livre & ’analyse 7). Ainsi, par

6 £ 5, P,p.34,47,56-57, 82,216, E, p. 20, 33, 42-43, 69, 208.

7. Pour montrer jusqu’ quel degré de précision Flaubert pousse la
recherche du détail pertinent, il suffira de ciier I'analyse du blason des Dam-
breuse proposée par M. Yves Lévy : « Le senestrochére (bras gauche mouvant
du flanc dextre de 1’écu) est un meuble héraldique trés rare, et qu'on peut
considérer comme Ia forme diffamée du dextrochére (bras droit mouvant du
flanc senestre de 1'écu). Le choix de ce meuble, son poing fermé, et d'autre
part le choix des émaux (sable du champ, or du bras et argent du gant) et la
devise si significative (“par toutes voies') indiquent assez 1'intention de
Flaubert de donner 2 son personnage des armoiries parlantes; ce n'est pas
I’écu d’un gentilhomme, ¢'est le blason d’un exploiteur. »

e =
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oxo.EEm. les différentes réceptions et réunions sont tout
entiéres signifiées, et différenciées, par les boissons qu’on
y sert, depuis la biere de Deslauriers jusqu’aux « grands
vins de Bordeaux » des Dambreuse en passant par les
« vins extraordinaires » d’ Arnoux, lipfraoli et tokay, et le
champagne de Rosanette. |

On peut ainsi construire I’espace social de L’ Education
am:mm.s.m:w&m en s’appuyant, pour repérer les positions, sur
les indices que Flaubert livre en abondance, et sur les dif-
férents « réseaux » que délimitent les pratiques soctales
de cooptation telles que réceptions, soirées et réunions
amicales (¢f. diagramme, p. 24-25).

Aux trois diners offerts par les Arnoux?®, on rencontre
outre les piliers de L'Art industriel, Hussonnet, Huozo_.:ﬂ“
Regimbart et, au premier, Mlle Vatnaz, des habitués, Ditt-
mer et Burriéu, tous les deux peintres, Rosenwald, compo-
siteur, Sombaz, caricaturiste, Lovarias, « mystique » (pré-
mﬁ:.m deux fois), enfin des invités occasionnels, Anténor
wnmzm,. portraitiste, Théophile Lorris, pogte, Vourdat, sculp-
teur, Pierre-Paul Meinsius, peintre (4 quoi il faut ajouter,
a.mzm tel des diners, un avocat, M¢ Lefaucheux, deux cri-
tiques d’art amis de Hussonnet, un fabricant de papier et le
pére Oury).

» ’opposé, les réceptions des Dambreuse ®. les deux pre-
micres séparées des autres par la révolution de 1848,
accueillent, outre des personnalités définies génériquement,
un ancien ministre, le curé d’une grande paroisse, deux
hauts fonctionnaires, des « propriétaires » et des person-
nages fameux de 1’art, de la science et de la politique (« le
grand M. A., 'illustre B., le profond C., I’éloquent Z., I’im-
mense Y., les vieux ténors du centre gauche, les paladins de
E droite, les burgraves du juste milieu »), Paul de Grémon-
vilie, diplomate, Fumichon, industriel, Mme de Larsillois,
femme de préfet, la duchesse de Montreuil, M. de Nonen-

E §,P,p.65,77, 114; E, p. 51,64, 101.
E §,P,p. 187,266,371, 393; E, p. 178, 260, 369, 392.
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court, et enfin, outre Frédéric, Martinon, Cisy, M. Roque et
sa fille. Aprés 1848, on verra aussi chez les Dambreuse
M. et Mme Arnoux, Hussonnet et Pellerin, convertis,
et enfin Deslauriers, introduit par Frédéric au service de
M. Dambreuse.

Aux deux réceptions données par Rosanette, 1'une
au temps de sa liaison avec Arnoux '®, 'autre a la fin du
roman, lorsqu’elle projette d’épouser Frédéric !, on ren-
contre des actrices, I’acteur Delmar, Mile Vatnaz, Frédéric
et certains de ses amis, Pellerin, Hussonnet, Arnoux, Cisy,
et enfin le comte de Palazot et des personnages rencontrés
aussi chez les Dambreuse, Paul de Grémonville, Fumichon,
M. de Nonencourt et M. de Larsillois, dont la femme fré-
quente le salon de Mme Dambreuse. _

Les invités de Cisy sont tous nobles (M. de Comaing,
présent aussi chez Rosanette, etc.), & ’exception de son pré-
cepteur et de Frédéric 2.

Aux soirées de Frédéric, on retrouve toujours Deslau-
riers, accompagné de Sénécal, Dussardier, Pellerin, Hus-
sonnet, Cisy, Regimbart et Martinon (ces deux derniers
étant absents lors de la derniére soirée) 1.

Enfin, Dussardier rassemble Frédéric et la fraction petite-
bourgeoise de ses amis, Deslauriers, Sénécal, et un archi-
tecte, un pharmacien, un placeur de vins et un employé
d’assurances .

Le pdle du pouvoir politique et économique est marqué
par les Dambreuse, qui sont constitués d’emblée en buts
suprémes de 1’ambition politique et amoureuse {«Un
homme 2 millions, pense donc! Arrange-toi pour lui
plaire, et & sa femme aussi’® »). Leur salon accueille des

10 E.S,P,p.145;F,p. 135.

11 £§,P,p.422;F,p. 418

12 £.5,P,p.249; F, p. 243,

13 £ §,P,p. 88,119,167, E, p. 75, 107, 158.

14 E §,P,p.293; F, p. 285. .

ISES,P, p.49; E, p.35. La position éminente des Dambreuse se
marque au fait que, nommés trés tét (£ S., B, p. 42 F, p. 29}, ils ne seront
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« hommes et des femmes versés dans la vie », ¢'est-a-dire
dans les affaires, excluant totalement, avant 1848, les
artistes et les journalistes. La conversation y est sérieuse,
ennuyeuse, conservatrice : on y déclare la République
impossible en France ; on veut béillonner les journalistes ;
on entend décentraliser, répartir I’excédent des villes dans
les campagnes; on bldme les vices et les besoins des
«basses classes »; on cause politique, votes, amende-
ments et sous-amendements ; on a des préjugés contre les
artistes. Les salons regorgent d’objets d’art. On y sert les
mets les plus rares, dorades, chevreuil, écrevisses, accom-
pagnés des meilleurs vins, dans les plus belles argenteries.
Apres le diner, les hommes parlent entre eux, debout; les
femmes sont assises, au fond.

Le pble opposé est marqué, non par un grand artiste,
révolutionnaire ou établi, mais par Arnoux, marchand de
tableaux, qui, a ce titre, est le représentant de I’argent et
des affaires au sein de ’univers de 1’art. Flaubert est par-
faitement clair dans ses carnets : M. Moreau (nom initial
d’Arnoux) est un « industriel d’art », puis un « industriel
pur » 16, L’alliance de mots est 1a pour marquer, tant dans la
désignation de sa profession que dans le titre de son jour-
nal, L' Art industriel, la double négation qui est inscrite
dans la formule de cet &tre double, indéterming, comme
Frédéric, et par 1a voué 2 la ruine. « Terrain neutre ot les
rivalités se coudoyaient familigrement” », I’ « établisse-
ment hybride » qu’est L’ Art industriel offre un lieu de ren-
contre & des artistes occupant des positions opposées, par-
tisans de 1'« art social », tenants de 1’art pour 1’art ou
écrivains consacrés par le public bourgeois. Les propos y

accessibles & Frédéric que relativement tard, et grice a des intercessions.
La distance temporelle est une des retraductions les plus insurmontables de
Ia distance sociale

16. M. J Durry, Flaubert et ses Projets inédits, Parts, Nizet, 1950,
p. 155,

17 £ §.P,p.65;F, p. 52,




28 Prologue

sont « libres », ¢’est-a-dire volontiers obscénes (« Frédéric
fut étonné du cynisme de ces hommes »), toujours para-
doxaux; les manieres y sont «simples» mais on n’y
déteste pas 1a « pose ». On y mange des plats exotiques et
on y boit des « vins extraordinaires ». On 8’y enflamme
pour des théories esthétiques ou politiques. On y est a
gauche, plut6t républicain, comme Arnoux lui-méme,
voire socialiste. Mais L’ Art industriel est aussi une indus-
trie artistique capable d’exploiter économiquement le tra-
vail des artistes parce qu’il est une instance de consécration
qui gouverne la production des écrivains et des artistes .

Amoux é&tait d’une certaine fagon prédisposé a remplir
la fonction du marchand d’art, qui ne peut assurer le suc-
cés de son entreprise qu’en s’en dissimulant la vérité,
c’est-a-dire I’exploitation, par un double jen permanent
entre 1’art et ’argent®. Cet étre double, « alliage de mer-
cantilisme et d'ingénuité 20 », d’avarice calculatrice et de
« folie » (au sens de Mme Arnoux ?!, mais aussi de Rosa-
nette 2), c’est-d-dire d’extravagance et de générosité auntant
que d’impudence et d’inconvenance, cumnule & son profit,
au moins pour un temps, les avantages des deux logiques
antithétiques, celle de 1’art désintéressé, qui ne connait de
profits que symboliques, et celle du commerce : sa dua-
1ité, plus profonde que toutes les duplicités, lui permet de
prendre les artistes & leur propre jeu, celui du désintéres-
sement, de la confiance, de la générosité, de I’amitié
(« Amoux 1’aimait — Pellerin — tout en I’exploitant Z »), et
de leur laisser ainsi la meilleure part, les profits tout sym-

18. « Il en disposait par ses relations et par sa revue, les rapins ambition-
naient de voir leurs ceuvres & sa vitrine » (£ 5, B, p. 71; F, p. 58).

19. « L' Art industriel avait plutdt I’apparence d’un salon que d’une
boutique » (£ S, P, p.52; E, p. 39).

20 £ §.,P,p. 425,F, p. 426.

21 E.5,P,p 201;E,p. 195,
22 £ §,P.p.177; E,p. 170.
23 E.S.,P,p. 78 F,p. 65.
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boliques de ce qu’ils appellent eux-mémes la « gloire 4 »,
pour se réserver les profits matériels prélevés sur leur tra-
vail. Homme d’affaires et de commerce parmi des gens qui
se doivent de refuser de reconnaitre, sinon de connaitre,
leur intérét matériel, il est voué & apparaitre comme un
bourgeois aux artistes et comme un artiste aux bourgeois Z.

Situé entre la bohéme et le « monde », le « demi-monde »,
représenté par le salon de Rosanette, recrute a ia fois dans les
deux univers opposés : « Les salons des filles (c’est de ce
temps-1a que date leur importance) étaient un terrain neutre
ol les actionnaires de bords différents se rencontraient 2. »
Ce monde intermédiaire, et un peu interlope, est dominé par
des « femmes libres », donc capables d’accomplir jusqu’au
bout la fonction de médiatrices entre les « bourgeois »,
dominants tout court, et les artistes, dominants-dominés
(I’épouse légitime du « bourgeois », dominée — en tant que
femme — parmi les dominants, remplit aussi cette fonction,
sur un autre mode, avec son salon). Souvent issues des
« basses classes », ces « filles » de luxe, et méme d’art,
comme les danseuses et les actrices, ou la Vatnaz, mi-femme
entretenue mi-femme de lettres, que ’on paye pour étre
« libres », engendrent les libertés par leurs fantaisies et leur
extravagance (1’homologie est frappante avec Ia bohéme ou
méme les écrivains plus établis qui, tels Baudelaire ou Flau-
bert, s’interrogent, au méme moment, sur le rapport entre
leur fonction et celle de la « prostituée »). Tout chez elles est
permis qui serait impensable ailleurs, méme chez Arnoux %,

24. Ainsi, « plus sensible a la gloire qu'a I'argent », Pellerin, qu” Amoux
venait de voler sur une commande mais qu’il avait peu aprés gouvert
d’éloges dans L' Art industriel, accourt au diner ofl il avait été pri€ (£ S, P,
p- 78, F, p. 64). )

25, « C'est une brute, un bourgeois », dit Pellerin (E. 5, P, p. 73 E, p. 59).
De son c6té, M. Dambreuse met en garde Frédéric contre lui: « Vous ne
faites pas d’affaires ensemble, je suppose 7» (E S., P, p. 269; F, p. 263.)

26 E §,P,p.421,F, p. 422, ,

27. « Au moment des ligueurs, elle [Mme Arnoux] disparut. La conver-
sation devint trés libre » (£ S, P, p. 79; E, p. 66).
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sans parler du salon des'Dambreuse : incongruités de lan-
gage, calembours, vantardises, « mensonges tenus pour
vrais, assertions improbables », écarts de conduite (« on
se lancait de loin une orange, un bouchon; on quittait sa
place pour causer avec quelqu’un »). Ce « milieu fait pour
plaire 28 » cumule les avantages des deux mondes oppo-
sés, conservant la liberté de I’un et Ie luxe de I’autre, sans
en cumnuler les privations, puisque les uns y abandonnent
leur ascétisme forcé et les autres leur masque de vertu. Et
¢’est bien A « une petite féte de famille », comme dit iro-
niquement Hussonnet?, que les « filles » convient les
artistes parmi lesquels eiles recrutent parfois leurs amis
de ceeur (ici Delmar), et les bourgeois qui les entretien-
nent (ici Oudry) ; mais cette réunion de famille a ’envers,

ol la liaison d’argent et de raison sert 4 entretenir la rela--

tion de ceeur, reste encore dominée, comme la messe
noire, par ce qu’elle nie : toutes les régles et les vertus
bourgeoises en sont bannies, sauf le respect de ’argent
qui, comme ailleurs la vertu, peut empécher I’amour 30,

La question de I’ héritage

En mettant ainsi en place les deux pdles du champ du
pouvoir, véritable milieu au sens newtonien 31 ou s’exer-

28.E S.,P,p. 148; F, p. 138.

290 E §,P,p. 155 E,p. 145.

30. La hiérarchie dominante, celle de I’argent, ne se rappelle jamais aussi
bien que chez Rosaneite : Qudry y a le pas sur Arnoux («Il est riche, le
vieux gredin » — E. § , P, p- 158; F, p. 148), Amoux sur Frédéric.

31. Sur les usages de la notion de milieu, depuis Newton, qui n’emploie
pas le mot, jusqu’a Balzac, qui I'introduit en littérature en 1842 dans la pré-
face de La Comédie humaine, ou a Taine, qui en fait un des trois principes
d'explication de I'histoire, en passant par L' Encyclopédie de D’ Alembert
et Diderot, ol il apparait avec sa signification mécanique, Lamarck, qui le
fait entrer dans 1a biologie, et Auguste Comte, entre autres, qul le constitue
théoriquement, on pourra lire le chapitre intitulé «Le vivant et son
milieu », dans I"ouvrage de Georges Canguilhem, La Connaissance de la

vig, Paris, Vrin, 1975, p. 129-154.
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cent des forces sociales, attractions ou répulsions, qui
trouvent leur manifestation phénoménale sous la forme de
motivations psychologiques telles que I'amour ou 1’am-
bition, Flaubert instaure les conditions d’une sorte d’ex-
périmentation sociologique : cing adolescents — dont le
héros, Frédéric —, provisoirement rassemblés par leur posi-
tion commune d’étudiants, seront lancés dans cet espace,
telles des particules dans un champ de forces, et leurs tra-
jectoires seront déterminées par la relation entre les fofces
du champ et leur inertie propre. Cette inertie est inscrite
d’un c6té dans les dispositions gu’ils doivent a leurs ori-
gines et & leurs trajectoires, et qui impliquent une tendance
a persévérer dans une maniére d’étre, donc une trajectoire
probable, et de I’autre dans le capital qu’ils ont hérité, et
qui contribue & définir les,possibilités et les impossibilités
que leur assigne le champ %,

Champ de forces possibles, qui s’exercent sur tous les
corps qui peuvent y entrer, le champ du pouvoir est aussi
un champ de luttes, et peut étre, a ce titre, comparé a un
jeu : les dispositions, c’est-2-dire I'ensemble des proprié-
tés incorporées, y compris 1’élégance, 1’aisance ou méme
la beauté, et le capital sous ses diverses formes, écono-
mique, culturel, social, constituent des atouts qui vont
commander et la maniére de jouer et la réussite au jeu,
bref tout ie processus de vieillissement social que Flau-
bert nomme « éducation sentimentale ».

Comme s’il avait voulu exposer aux forces du champ un
ensemble d’individus possédant, dans des combinaisons
différentes, les aptitudes qui représentaient a ses yeux les
conditions de la réussite sociale, Flaubert « construit » donc
un groupe d’adolescents tel que chacun de ses membres soit

32. L'avenir se présentie en fait comme un faisceau de trajectoires inéga-
lement probables situées entre une limite supérieure — par exemple, pour
Frédéric, ministre et amant de Mme Dambreuse — et une linite inférieure —
par exemple, pour le méme Frédéric, clerc chez un avoué de province,
marié avec Mlle Rogue.




