CAPITULO 2

PRATICAS DE ESCRITA

1. Pensando a escrita

O convivio com os manuscritos de autores modernos e
contemporaneos, de inicio, chama a atencio para um fato evi-
dente, mas pouco considerado na critica literaria: escrever é
uma pratica social, isto &, resulta do desenvolvimento de uma
tecnologia especifica, de um conhecimento longamente as-
similado durante anos de formacio, o qual teri funcdes di-
ferentes em épocas e lugares distintos, participando de int-
meras maneiras da dindmica da sociedade.

A escrita € uma invencio recente, cujos primeiros regis-
tros, com algum grau de sistematiza¢io, nio tém mais de cin-
co mil anos. Nio se trata aqui de retomar sua histéria, mas
apenas de esbogar alguns momentos elucidativos para mos-
trar seu cariter de invengio e os acasos e percalcos que en-
volvem seu surgimento e sua transformacio’.
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1. Entre os varios livros consultados para estes rudimentos de historia da escrita, ba-
seamo-nos principalmente em: HOOKER, . T. (org.). Lendo o passado. Do cuneiforme ao
alfabeto. A histéria da escrita antiga. Sio Paulo: Edusp, 1996; JeAN, Georges. L éeriture:
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Acredita-se que a escrita, diferentemente dos desenhos
rupestres, dos quais hd registros desde 20.000 a.C., desenvol-
veu-se a partir do ato de calcular por meio de tracos e marcas
que ajudavam os homens a registrar o que contavam. A esses
tragos e marcas foram sendo acrescentadas figuras e outros
simbolos que representavam aquilo que se contava, mais como
uma espécie de estratégia mneménica do que escrita pro-
priamente dita. Apds esses calculos (do latim caleulus: pedra),
passou-se a escrever sobre tabuinhas de argila ainda fresca, os
signos deixaram de representar apenas objetos e passaram a
ter diversas significacdes (até mesmo combinando-se para
gerar idéias, por exemplo: ave + ovo = fecundidade).

Na Mesopotimia, por necessidades comerciais, iniciou-
se um processo de representacio grifica de alguns produtos,
a0 lado da representagio de sua quantidade. Esses pictogra-
mas, que dialogavam com outros simbolos anteriores de pro-
priedade e que chegaram até nés sobretudo na forma de re-
gistros de contas de templos e palicios, aos poucos passaram
a funcionar como representagio fonética. Isso ocorreu mais
Ou menos como uma brincadeira de crianga, os também cha-
mados rébus, na qual o pictograma nio representa o objeto
desenhado, mas a primeira silaba do nome. Assim, em um
exemplo adaptado, o pictograma (bo)i ao lado do pictograma
(ca)valo formam a palavra boca.

A ambigtiidade entre a representagio pictdrica da imagem
€ sua representacio fonética serd a marca também dos hierd-
glifos egipcios, decifrados apenas no século XIX por Cham-
pollion, devido exatamente i percep¢io dessa dupla funcio
representativa. Até hoje, os ideogramas chineses (ver figura 6)
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mémoire des hommes. Paris: Gallimard, 1987 (traduzido no Brasil como A escrita: me-
méria dos homens. Sio Paulo: Objetiva, 2004); e CHARTIER, Roger. Os desafios da es-
¢rifa. Sio Paulo: Editora Unesp, 2002.
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Figura 6. Trés caracteres feitos 3 mio por Mi Fei da dinastia Song.

possuem essa duplicidade, o que possibilita uma riqueza vi-
sual e associativa que fez escola na poesia do século XX, com
Ezra Pound, gracas ao estudo realizado por Ernest Fenollo-
sa, e retomada entre nds pela poesia concreta®.

Entre inmeros outros estudiosos, Jack Goody, em A 4~
gica da escrita e a organizagio da sociedade’, procura acompanhar
as consequiéncias de seu surgimento nos campos religioso, ju-
ridico e econdmico, mostrando as profundas transformacdes
que sofreram. Entre outras coisas, aponta a mudanca nos ri-
tuais, a fixacdo de contratos e leis, bem como a facilitagio do
cdlculo e da contabilidade. A escrita esta ligada 4 construcio
de um modo abstrato de mediagio das praticas sociais.
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2. Veja-se o belissimo livro organizado por Harolde de Campos: Ideograma. Ligica,
Poesia. Linguagem. Sio Paulo: Cultrix, 1977.
3. Lisboa: Edigdes 70, 1986.
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O dominio desse instrumento por uma classe privilegiada
funcionou, e ainda funciona, com as mais modernas roupa-
gens, como forma de dominagio. Os pictogramas, hierdglifos
e ideogramas eram conhecidos e controlados por uma casta
de escribas ligados as instancias de poder. Tratava-se de um
modo extremamente complexo de escrita, que exigia o co-
nhecimento de centenas de signos. Essa estrutura s come-
¢ou a se transformar com o surgimento do alfabeto fenicio,
um sistema totalmente fonético que, com pouco mais de vin-
te signos, nio sb € capaz de representar a lingua fenicia como
também pode ser utilizado por outras linguas. Mas é impor-
tante destacar que a escrita, mesmo alfabética, nio € mera trans-
cricdo da fala; pelo contrario, exige uma adaptagio desta ao
novo suporte que a redimensiona, ocorrendo também o ca-
minho inverso.

Outro fator decisivo nessa histéria foram as transforma-
¢Oes dos suportes da escrita. As tabuinhas de argila iniciais,
embora ja na Mesopotamia tenha se iniciado a utilizacio de
cartas e envelopes, ndo permitiam armazenamento e manu-
seio adequados, o que s6 comegou a acontecer com o desen-
volvimento do papel na China e do papiro no Egito.

O suporte € decisivo para a estruturagio da escrita, pois
¢ totalmente diferente organiza-la em folhas soltas, em rolos
ou em um volume estruturado linearmente. Mas foi s6 no
curso da Idade Média na Europa, com o uso de peles de ani-
mais, os pergaminhos, que possibilitam a costura e a formagio
de um cédice, que surgiu um formato até hoje utilizado en-
tre nds: o livro.

Surgiu também com o pergaminho uma rica arte da ca-
ligrafia e da ilustra¢do, as chamadas iluminuras. Trata-se de um
trabalho extremamente especializado, produzido sobretudo
no campo religioso (ver figura 7). A circulacio dos textos de-
pendia de cépias realizadas manualmente, as quais, como era
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Figura 7. Manuscrito de Romance da rosa, de Guillaume de Lorris e Jean de Meung,
com ilustragio representando o autor da segunda parte desse romance.
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de se esperar, nunca salam iguais, ocorrendo erros e varia-
cdes. A existéncia de inGmeras copias de um mesmo texto
estd na base do surgimento dos estudos literarios modernos,
uma vez que foi necessiria, como vimos, a criagio de uma
disciplina, a filologia, que identificasse o verdadeiro texto, o
original entre tantas versoes.

Mesmo com o surgimento da imprensa, ainda era co-
mum haver inimeras versdes de um mesmo texto, as vezes
em uma mesma edicdo, e, durante muitos séculos, os textos
impressos conviveram com 0s textos manuscritos. Interes-
sante notar que, embora tenha surgido no ocidente no final
do século XV*, a producio impressa s teve efeitos signifi-
cativos na sociedade a partir do século XVIIIL. A técnica, por
si 50, ou seja, a possibilidade de impressdo de uma quantidade
enorme de um mesmo texto, nio teve grandes desdobra-
mentos; isso sd aconteceu com a generalizagio do projeto
burgués de educacio universal, a partir do qual surgiu um
universo significativo de leitores. Ainda consoante com ©0s va-
lores burgueses, estabeleceu-se uma clara divisio entre os es-
critos privados (0s manuscritos) e os escritos ptblicos (os im-
pressos), que se manterd como estrutura basica do modo de
produgio, circulagio e recep¢io dos textos até meados do
século XX3. A compreensio desse processo permite perceber
que a critica genética nio pode operar longe das condi¢des
histéricas dos processos que analisa, nem sobre uma oposi-
¢do estanque entre escrita e leitura, devendo compreender a
intima relacido entre elas.

Mas voltemos 3 questio dos suportes da escrita, pois eles
sdo cruciais para o desenvolvimento da critica genética, levan-
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4. Hoje se sabe que pelo menos desde 1390 os chineses ji imprimiam livros e que
o desenvolvimento da imprensa no QOcidente nio teria sido possivel sem a tecno-
logia de fabricagio de papel desenvolvida na China.

5. Veja-se, no proximo topico, a lenta sedimentacio dessa divisio desde o século XIV.
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do Jean-Louis Lebrave® a estabelecer, com base exatamente
nos suportes, quatro grandes momentos da producio textual
a partir da relagio entre manuscritos e impressos e 0 4mbi-
to publico ou privado de sua utilizagio, que podemos resu-
mir no seguinte quadro:

PUBLICOS PRIVADOS
MANUSCRITOS Manuscritos medievais Manuscritos modernos
IMPRESSOS Livros Datilogramas
Jornais Impressos pessoais
i Assim, teriamos, em um primeiro momento, 0s manus-

critos elaborados pelos escribas medievais que, como dissemos,
copiavam textos para torni-los ptblicos. Somente a partir
do século XVIII, com a generalizacio do uso dos textos im-
i pressos, configurou-se uma divisio clara entre os manuscritos
€ 0s Impressos, pois os primeiros eram inicialmente utiliza-
dos no dmbito privado e se tornavam pablicos quando as-
sumiam a forma de livro ou jornal. Esse é o campo em que
! se define mais claramente o objeto da critica genética em suas
formulagGes iniciais: estudar nio a obra, mas aquilo que an-
tecede a obra, os manuscritos’.

Nio retomaremos aqui o vasto campo de transformacdes
histéricas que acompanham, determinam e sio conseqiién-
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6. Cf. ZULAR, Roberto. “Introdugio — A pluralidade da escrita” In: Criagdo em pro-
cesso — Ensaios de critica genética, cit., pp. 13-26,

7. Essa configuragio histérica, segundo Jacques Derrida, é contemporinea ao préprio
surgimento do que chamamos literatura, que, em sentido estrito, “& uma definicdo

moderna, ligada 4 publicagio sob forma de livro, de escritos publicos e assina-

dos. A literatura, a invencio da literatura, é uma coisa européia, desde suas origens

[..-] a literatura em sentido estrito & uma invengio, uma instituicdo européia bastan-

te jovem e nova. Ela & contemporinea da propria idéia de democracia moderna”.

R ————————,
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cia desse novo estado de coisas: é toda a formacio do Estado
burgués, a Revolugio Industrial e os ideais iluministas que es-
tdo em jogo. Trata-se de uma ampla mudanca sociocultural
que esta na base daquilo que Pierre Bourdieu associou i for-
magdo de um campo literdrio: os papéis sociais da escrita na
modernidade e como a escrita ficcional cria esses papéis.

Por fim, Lebrave salienta a dilui¢io dessa divisio, primei-
ramente com o uso das maquinas de escrever, cujo impacto
pode ser sentido na seguinte anilise, um tanto literal mas es-
clarecedora, de Flora Stissekind, retomada por Silviano San-
tiago®, na qual ela articula o embaraco de Miario de Andrade
com a maquina de escrever e a configuracio formal de um
poema de Losango caqui. Nas palavras de Mério:

Engracado, por enquanto me sinto todo atrapalhado de escre-
ver diretamente por ela [miquina de escrever]. A idéia foge com o
barulhinho, me assusto, perdi o contato com a idéia. Isso perdi o con-
tato com ela, Nio apalpo ela. Mas isso passa logo, tenho a certeza, e
agora é que vocé vai receber cartas bonitas de mim.”

O que no poema revelaria

[...] a mediagio da miquina, dos tipos padronizados, das batidas
ripidas [que sdo] nio apenas assunto do poema, mas aquilo que lhe d4
forma. E nio se trata mais de ocultar a mediacio, mas, a0 contririo, de
exibi-la, de explicitar o processo grifico-poético do texto."

Outra grande transformacgio esti em andamento com a
ampliacio do uso de computadores (que possibilitam impres-
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8. SANTIAGO, Silviano.“Com quantos paus se faz uma canoa”. In: Souza, Eneida
Maria de (org.) Arquives literdrios. Sio Paulo: Atelié Editorial, 2003.
9. Id., ibid., p. 42.
10. Id., ibid., p. 42.
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sos privados) e da internet (que indiferencia a materialidade
do texto nas duas esferas). Trata-se de uma nova mudanga
sociocultural imbricada na chamada terceira Revolucio In-
dustrial. As antes claras oposi¢des entre privado e publico, a
producido e a recepgio, o texto e o que o antecede passam a
ser mais indefinidas. A propria censura comeca a ocorrer de
forma mais sutil e disseminada, por meios obtusos e corro-
sivos, quando ndo puramente técnicos e mercadolégicos.

De acordo com o enfoque aqui proposto, a revolug¢io
digital torna o texto volitil, imaterial. O excesso de infor-
mag¢io, a fragmentacio, a multiplicagio das formas de arma-
zenamento passam a concorrer com a dificuldade de acesso
a informacio, as ilusdes da unidade e a perda da memoria
orginica.

Além disso, surgem miltiplas formas de realizagio mate-
rial, tornando os textos radicalmente instiveis e fazendo
coexistir inimeras versdes. A intertextualidade é levada a tal
ponto que se pode até falar em uma enunciagio plural, seja
pelos recursos reiterados de colagem, pligio, seja pela expe-
riéncia de textos escritos em conjunto, ou on-line, com par-
ticipagdo direta dos leitores. Como defende a critica norte-
americana Marjorie Perloff, mesmo a poesia publicada em
livro estd implicada nessa transformagio que se delineia de for-
ma crescente e incontornivel.

Sintomatico dessa transformacio é o titulo de uma coleti-
nea de autores contemporaneos chamada Geragdo 90: manuscri-
tos de computador'. O que se pode depreender do paradoxo des-
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11. Org. Nelson de Oliveira. Sio Paulo: Boitempo Editorial, 2001. Nos documen-
tos de processo de um desses autores, que tive a oportunidade de ver, fica evi-
dente uma escrita corrida, ripida e acumulativa, no ritmo da digitagio, quase se
diria da escrita de e-mails, em que a forma vai sendo conquistada por acréscimos
continuos.




58 = ESCREVER SOBRE ESCREVER

se titulo, em que pesem todas as transformacdes que certamen-
te viveremos em virtude dos meios digitais, &€ que, de fato, “a
longa histéria da leitura e da cultura escrita mostra que as revo-
lugdes nas priticas sio muitos mais lentas que as tecnologicas, e
¢ suficiente lembrar que novas formas de ler nio sucederam,
imediatamente, nem foram simultineas 3 inven¢do da escrita”,
nas palavras de Giselle Beiguelman em O livro depois do livro®.

Para ela, esses novos meios dependem de novas formas de
significar, ver e memorizar, como também de uma reflexio so-
bre os conceitos que sustentam as praticas do livro impresso,
mas que precisam ser remanejados diante da nova configu-
ragio dos processos de escrita e de todas as transformacdes
operadas pelos meios digitais.

Mais uma vez, chegamos a um ponto em que tanto es-
sas novas transformagdes como os manuscritos exigem que
repensemos alguns conceitos que sustentam as préticas lite-
rdrias e que muitas vezes as determinam, sem que nos demos
conta disso. Nem tudo é festa na festa tecnologica: para Cer-
teau, hoje o sistema de escrita se tornou “auto-mével e tecno-
critico, transformando os sujeitos que tinham o seu domi-
nio em executores de maquinas de escrever que os comanda
e utiliza””. As tecnologias sio uma espécie de canto das se-
reias, que seduz, incita, transforma, mas é preciso nio se deixar
consumir por elas para alcangar seu uso critico, o que depen-
de das transformagdes sociais que podem proporcionar.

2. Pensando a escrita além-mar

A escrita, no entanto, nio gozou da reputacio que lhe atri-
buimos hoje de maneira tio ficil. Sio conhecidas as objecdes
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12. S3o Paulo: Peirdpolis, 2003,
13. CERTEAU, Michel de. A invengio do cotidiano, cit., p. 227.
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dativo surgimento de um campo auténomo, que acrescenta
questOes de outra ordem, como a ligacio entre literatura e
seus meios de circulagio, e entre literatura e mercado.

No ambito da critica genética, varias questdes podem ser
pensadas a partir daf. Trata-se de um longo trabalho, ainda a ser
feito, de pensar os manuscritos no universo de praticas sociais,
incluindo a prépria pritica de escrever, em que surge e se de-
senvolve algo como um processo de producio artistico. Essa
visdo mais ampla, no caso da literatura brasileira, possibilitaria
pensar as condic¢des histdricas especificas da producio escrita
entre nds e, como veremos a seguir, no caso da oralidade, apro-
ximar as praticas da critica genética dos objetos que analisamos.

3. Da invencdo da escrita 3 escrita como invencao

Retomando Georges Jean, “a escrita que nasceu muito hu-
mildemente por necessidade de simples contabilidade, pouco
a pouco se transformou entre os habitantes da Mesopotimia
num apoio a memoria, depois numa maneira de guardar os
tragos da lingua falada, e sobretudo numa outra maneira de
se comunicar e mesmo de pensar™® (grifo nosso). Neste
tpico, procuraremos perscrutar um pouco as possibilidades
que a escrita proporciona como meio de producio.

Em um capitulo de Les manuscrits des écrivains [Os ma-
nuscritos dos escritores]®, Louis Hay mostra intimeros tes
temunhos desse uso inventivo da escrita desde o Império
Romano, principalmente em virtude de documentos que
sobreviveram gracas 3 erup¢io do Vestvio na cidade de Her-
culano. Esses testemunhos ressaltam a importancia da com-
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32. JEAN, Georges. L'écriture: mémoire des hommes, cit., p. 4.
33. Hav, Louis. “Iécriture vive”, In: Les manuscrits des écrivains, cit.
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posigao escrita, por possibilitar a retomada daquilo que j4 foi
escrito.

No correr da Idade Média, com o surgimento das uni-
versidades, o aparecimento de um primeiro humanismo e a
renascenca da literatura profana, expande-se o emprego da
escrita autdgrafa (ndo mais o trabalho dos copistas), que
conta com a eficicia da letra cursiva mintscula, de execucio
mais rapida, e com a generalizacio do uso do papel, suporte
mais barato e pritico que o pergaminho. Um exemplo mui-
to significativo dessa transformacio no uso da escrita sio os
manuscritos de Petrarca e Bocaccio, ainda anteriores ao sur-
gimento da imprensa:

[...] Sobre a pigina dos sonetos, surge com forga a pritica dos rascu-
nhos: freqiiéncia da rasura — trago distintivo e procedimento de reda-
¢ao decisivo —, supressdes no nivel da estrofe, mesmo de meia pagi-
na, redagdes interlineares, co-presenga de virios projetos redacionais
(cinco sonetos estio em curso de elaboragio sobre a pagina). Texto
em lingua profana com anotacées, em latim, que orientam o trabalho
[...] enfim, emprego do papel, cujo uso comega a se expandir na Iti-
lia. Na mesma época, os zibaldoni de Bocaccio atestam o emprego das
cadernetas de notas como reservatorio de idéias e de formas para uma
obra em preparacio. Alguns tragos constitutivos do “manuscrito de
escritor” moderno aparecem assim desde o fim do século XIV, mui-
to antes da invengio da imprensa. Isso exerceri sobre seu destino uma
série de efeitos de longa duragdo. O encontro entre manuscrito me-
dieval e manuscrito moderno no tempo de Petrarca se transforma em
divércio no tempo de Gutenberg. ™

Embora alguns tragos caracteristicos dos manuscritos
modernos aparegam ji nesses exemplos anteriores ao século
XVIII e mesmo anteriores ao surgimento da imprensa, como
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34.1d., ibid., p. 14.
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ressalta Louis Hay, esses manuscritos mantém caracteristicas
proprias do regime discursivo em que estio inseridos. Isto é,
por mais que haja reescrituras e rasuras, eles seguem regras de
composi¢ao e uma série de convencdes que os torna muito
diferentes dos manuscritos modernos.

Como insiste Jodo Adolfo Hansen, ainda que nio tratando
diretamente de manuscritos de trabalho, quando pensamos as
praticas de escrita anteriores ao século XVIII, faz-se necessi-
rio pensar a maquina retdrica que elas colocam em funcio-
namento. Assim, como afirma em A sdtira e o engenho:

A poesia engenhosa do século XVII é um estilo no sentido forte
do termo, linguagem estereotipada de lugares-comuns retérico poé-
ticos andénimos e coletivizados como elementos do todo social ob-
Jetivo repartidos em géneros e subestilos. Evite-se o estere6tipo: “‘es-
tereotipada” significa aqui, nem mais nem menos, fortemente regrada
por prescri¢des de produgio e de recepgio, nio o pejorativo desgaste

: de usos e redundincia. Nio é “inventiva” — no sentido rotineiro da

' “expressdo esteticamente desviante” — mas engenhosa, aguda, maravi-
lhosa, no sentido das convengdes sociais seiscentistas da discrigdo cor-
tesd, do gosto vulgar, do engenho agudo e da fantasia poética. Ao poeta
seiscentista nada é mais estranho que a originalidade expressiva, sen-
do a sua invencio antes uma arte combinatéria de elementos cole-
tivizados repostos numa forma aguda e nova que, propriamente, ex-
pressic de psicologia individual “original”, representacio realista-
naturalista do “contexto”, ruptura estética com a tradicio, etc.

Nio estamos diante de um poesia pautada pelas nocdes
de “autoria”, “originalidade”, “criagdo”. As priticas de pro-
dugdo respeitam convengdes anteriormente prescritas e que
presidem a composi¢io (como também a recep¢io). Essa
poesia nio € inventiva, ela repropde em circulagio lugares-

comuns, topicas discursivas. Trata-se de uma arte combina-
yYyYywvyy

35. HANSEN, Jodo Adolfo. A sdtira e o engenho. Sio Paulo: Atelié, 2004, p. 32.
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toria que se constitui valendo-se de procedimentos e temas
acumulados pela tradi¢io.

A compreensio dessa estrutura prescritiva permite-nos
pensar que, de uma certa forma, ao lidar com manuscritos
modernos, pautados por critérios de “criacio” fortemente
individulizados, a critica genética estd associada a um novo
modo de regime discursivo que ganha forca com a perda de
vigor das convengdes retéricas. E como se o processo de pro-
du¢io ganhasse relevancia quando as regras de composicio
sdo colocadas em davida. Como se a partir de um determi-
nado momento tudo se jogasse na cena da escritura.

Vimos no primeiro capitulo quanto de ilusio burguesa
ha nessa idéia de composi¢io quando mostramos sua rela-
¢do com o modelo de producio fabril. Procuramos mostrar
como, a contrapelo de suas intengdes, a producio literiria en-
tra em um novo regime de condicdes de enunciabilidade,
enfatizando principalmente o papel dos manuscritos.

Como trataremos especificamente desse regime discur-
sivo, no qual a critica genética esta inserida, no Gltimo capi-
tulo, passaremos agora a analisar algumas caracterisiticas lin-
giiisticas ligadas a configuracio que essas questdes assumem
nos manuscritos modernos. Essa empreitada nos ajudard tam-
bém a entender como tragos caracteristicos dos manuscritos
passaram a fazer parte de muitas obras publicadas, sobretudo
no século XX. Essa visada lingiiistica, ademais, foi a base dos
primeiros estudos genéticos. Desenvolveremos inicialmente
questdes acerca da enunciagio nos manuscritos € como uma
visdo performativa da linguagem pode nos ajudar a enten-
der alguns problemas deles decorrentes. Em seguida, tratare-
mos da questdo da oralidade. Em outras palavras, tentaremos
entender as transformagdes operadas na prdpria linguagem
a partir da escrita e dos procedimentos que ela possibilitou.
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Neste momento, cumpre salientar um fato ha muito enfa-
tizado pelos geneticistas e intrinsecamente ligado a uma visio
performativa da linguagem: a literatura € um fazer, € algo que
se faz, constrdi, inventa. E mais do que isso: ao inventar, cons-
truir, fazer é o proprio ato de escrita que esti em jogo. E co-
MO se, 20 tOMarmos contato CoMm 0s Manuscritos, tivéssemos
de acrescentar mais um eixo na analise da literatura: ao lado
do enunciador e do enunciatario (ou seja, das partes constitu-
tivas do interior da enunciac¢io), terfamos o processo de escrita
— o ato de escrever — e seu correlato, o ato de leitura.

Dessa visio performativa da escrita, ligada 4 prépria cons-
titui¢do da ficcionalidade, decorrem ao menos duas possibi-
lidades de inter-relacdo entre as priticas de escrita e a constru-
¢do formal que caracteriza a literatura: 1) uma visada, mais
tradicional, ligada 3 passagem da producio escrita 4 forma; e
2) outra que escancara o proprio processo como forma.
Lembramos desde ji que, como mostraremos, em ambos 0s
casos, estamos diante de um processo mimeético, ji que o ato
nao esti mais i e s6 pode ser reconstruido pela leitura aten-
ta a especificidade dos procedimentos de cada texto, isto é,
d sua singularidade.

Da produgdo escrita a forma

Quando pensamos a literatura como um fazer e, portan-
to, performativamente, precisamos primeiramente estabele-
cer algumas balizas para nio confundirmos o ato de escrita
com os atos de linguagem mimetizados pela literatura e que
constituem o seu universo ficcional. Em outras palavras, cha-
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opera também na inter-relagio entre diversos espagos escriturais, como a corres-
pondéncia, as anotagdes marginais, os esbogos etc. No proximo capitulo voltare-
mos a tratar dessa tese.
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mamos a atengio para o fato de a producio escrita estar li-
gada 3 construgio de um processo de leitura. Na instigante
afirmagio de Umberto Eco,“o texto é um produto cujo des-
tino interpretativo deve fazer parte do proprio mecanismo
gerativo™. Essa construcio de uma outra temporalidade — a
da leitura — faz com que os varios atos de escrita possam ser
reorganizados numa seqiiéncia totalmente distinta da sua pro-
dugio. Essa reorganizacio constitui a forma que sera atualizada
(e também reorganizada) pelo ato de leitura.

Em um livro em outros pontos pouco critico, Antoine
Compagnon aponta que “em poesia, um ato de linguagem
aparente ndo € realmente um ato de linguagem, mas somente
a mimesis de um ato de linguagem real. A apdstrofe 3 Mor-
te, a0 fim do poema “Voyage’, por exemplo: ‘Verta sobre nds
teu veneno para que ele nos reconforte!” nio é realmente
uma ordem, mas somente uma imitacio de uma ordem, um
ato de linguagem ficticio que se inscreve num ato de lingua-
gem real, que é escrever um poema”. O que é preciso perce-
ber é que o que vemos sobre a pigina publicada e mesmo so-
bre os manuscritos ja ndo é mais esse “ato real de linguagem”
— que ja aconteceu, ja se fez — mas simplesmente as marcas des-
se ato que terdo de ser “lidas” tanto quanto textos publicados.

Voltamos aqui a afirmagio de Umberto Eco que liga o
trabalho da forma 4 construgdo de uma outra temporalidade
— de leitura — que deve ser considerada na analise dos pro-
cessos. ParaValéry, essa passagem a forma se di pela pregnin-
cia das marcas dos atos, marcas essas que, contudo, caminham
para uma indeterminagio em torno da qual gira o ato de lei-
tura. A forma seria, assim, a possibilidade de um ato de fala sig-
nificar para além do que ele diz. Como se os sucessivos atos
de escrita configurassem uma constelagio de relagdes que traz
a marca desses atos, mas nio se reduz a eles. Nessa visio do
universo poético, a énfase nio recai sobre a multiplicidade de
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atos, mas no ato de configura¢io formal dessa multiplicidade
em um objeto, o poema®™:

Em outros termos, nos empregos praticos ou abstratos da lingua-
gem, a forma, ou seja, o fisico, o sensivel e o préprio ato do discurso,
nio se conserva; nio sobrevive d compreensio; desfaz-se na clareza;
agiu; desempenhou sua funcdo; viveu.

E, ao contririo, tio logo essa forma sensivel adquire, através de
seu proprio efeito, uma importincia tal que se imponha e faga-se res-
peitar — e nio apenas observar e respeitar, mas desejar e, portanto,
retomar —, entio alguma coisa de novo se declara: estamos insensi-
velmente transformados e dispostos a viver, a respirar, a pensar de acor-
do com um regime e sob leis que ndo s3o mais de ordem pritica — ou
seja, nada do que se passar nesse estado estard resolvido, acabado, abo-
lido por um ato bem determinado. Entramos no universo poético.”

Valéry se aproxima assim do gesto de configuragio for-

mal que pode ser acompanhado em um exemplo interessantis-
simo, apresentado por Paul Zweig em seu Walt Whitman — a
formagdo do poeta®. Zweilg mostra COMo Os Manuscritos ini-
clals, notas em prosa argumentativa, escritos por Walt Whitman,
se transformam, por meio de uma série de cortes e ruptu-
ras, na invencio do verso livre longo e ritmado de “Ode a
mim mesmo’’.

Primeiramente, vejamos as notas em prosa (os trechos em

italico referem-se dqueles que serdo reelaborados em verso

livre):

Penso que a alma ndo vai parar nunca, nem alcangar qualquer
crescimento além do qual nio possa ir. — Quando eu caminhava a noite
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48.

49.

50.

Cabe a0 geneticista, portanto, apontar quais mudangas sio realmente significativas
e nio simplesmente descrevé-las.

VaLERY, Paul. “Poesia e pensamento abstrato™. In: Variedades. Sio Paulo: Tlumi-
nuras, 1993,

Rio de Janeiro: Zahar, 1988.
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4 beira-mar e levantava os olhos para as incontdveis estrelas, perguntava a
minha alma se estaria plena e satisfeita quando se tornasse deus en-
volvendo-as todas, e aberta 3 vida e ao prazer e ao conhecimento de
tudo nelas ou delas; e a resposta era, N3o, quando eu chegar 14 ainda
vou querer ir mais além.

Nao serei um grande filésofo nem fundarei qualquer escola, construida
com pilares de ferro, reunindo em torno de mim os jovens e tornan-
do-os meus discipulos, para que novas igrejas e politicas advenham.
— Mas levarei cada homem e cada mulher dentre vocés até a janela e
abrirei suas portas e vidracas e meu brago esquerdo os tomard pela cin-
tura e o brago direito lhes apontari a estrada sem fim e sem comego de
cujos lados estdo as ricas cidades populosas de toda filosofia viva, e por-
tdes ovais que conduzem para campos de trevo e paisagens de ar-
bustos de sassafris, e pomares de boas magis, e cada sopro da sua boca
serd de um novo ar perfumado e elastico, que & amor.— Nem eu —nem
Deus — podemos viajar por essa estrada por vocé. — Ndo ¢ longe, estd
a0 alcance de sua mio; talvez vocé descubra que jd estd nela sem saber. —
Talvez vocé a encontre por toda parte, sobre ¢ oceano e sobre a terra, uma vez
que vocé tenha a visio dela.”

Esse material sera reformulado por Whitman, chegando
i forma que conhecemos, com seus paralelismos biblicos, seus
substantivos fixos e verbos flutuantes, indefinidos, em busca
de uma “nova poesia democratica™:

Vagueio sem destino numa perpétua jornada,

Minhas marcas sio um casaco 2 prova de chuva, bons sapatos e um
[cajado cortado no bosque;

Nenhum amigo meu descansa na minha cadeira,

Nio tenho cadeira, nem igreja, nem filosofia;

Nio conduzo ninguém i mesa de jantar,d biblioteca, a trocar idéias,

Mas cada um de vocés, homens e mulheres, eu conduzo a um outeiro.

Minha mio esquerda em torno de sua cintura,

Minha mio direita aponta panoramas e continentes, € uma simples

[via publica...
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51. Id., ibid., p. 238.
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Nio é longe... fica bem préximo,
Talvez vocé esteja 14 desde que nasceu, mas sem saber,
Talvez fique em toda parte, 4gua ou terra.*

Note-se que a manutencio do tom se coaduna com um
ritmo de retomadas (no poema ja ndo se trata nem de uma
histéria nem de um argumento), o discurso argumentati-
vo cede lugar as marcas concretas de um homem (casaco,
cadeira, outeiro) e a estrada vira uma simples via puablica.
E como se no primeiro esboco tivéssemos um apelo mais
constatativo e, no segundo, uma configuracio formal mais
especifica® que engaja a leitura, ou, nas palavras de Jonathan
Culler:

Nesse estigio da histéria do performativo, o contraste entre cons-
tatativo ¢ performativo foi redefinido: O constatativo € linguagem
que afirma representar as coisas como elas sio, nomear as coisas que
ja estio aqui, e o performativo s3o as operacdes retdricas, os atos de
linguagem que minam essa afirmacio impondo categorias lingiiis-
ticas, criando as coisas, organizando o mundo em lugar de simples-
mente representar o que existe.”*

No caso de Whitman, é o proprio surgimento do verso
livre que estd em jogo. O performativo permeia o processo,
mas é como forma que ele possibilita pensar as tensdes que
projetam as praticas de producio para além delas mesmas.

yFvywyvy

52. Id., ibid., pp. 238-9.

53. Veja-se que essa ocorréncia quase literal no exemplo citado — do constatativo ao
performativo — ndo € nenhuma regra, senio uma coincidéncia casual e, no caso,
didatica. Podemos mesmo pensar no movimento inverso, em que determinadas
restri¢des técnicas se impdem ao processo (por exemplo, no caso de um soneto).
Como veremos no topico seguinte, hi toda uma inteligéncia dos atos que cada vez
mais permeiam a literatura.

54. CULLER, Jonathan, op. cit., p. 101.

|
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Dos atos de producgdo escrita como forma

Por outro lado, a historia da literatura nos mostra o quan-
to as marcas da propria produgio tém gradativamente dei-
xado seus rastros nos textos publicados. Retomando o tdpico
anterior, € como se as esferas entre o publico e o privado, o
processo cadtico de produgio e sua organizacio para publi-
cagdo tivessem gradualmente alcangado contornos menos ni-
tidos. Trata-se, como vimos, de uma grande transformacio
sociocultural que se produz no desenrolar da histdria da li-
teratura®, tendo se radicalizado com as novas tecnologias de
escrita (como, por exemplo, na escrita on-line ou nos blogs).

Almuth Grésillon, no artigo ja citado sobre o performa-
tivo, mostra o quanto determinadas caracteristicas dos ma-
nuscritos podem ser encontradas em diversos textos publi-
cados, sobretudo a partir do século XX. Primeiramente, a
pesquisadora traga as caracteristicas dos manuscritos ligadas
ao performativo. O que vemos nos esbogos seria algo pro-
ximo de uma “palavra interior exteriorizada”, e que se ma-
nifesta pelo que ela chama de “hipdtese performativa gene-
ralizada”. E como se o processo de escrita envolvesse um
constante “didlogo interior” em que reiteradamente hi um en-
gajamento do escritor por meio de atos de linguagem liga-
dos aos verbos performativos explicitos de que trata Austin
(promissivos, prescritivos e declaratorios): 1) auto-injungdes
(férmulas do tipo “eu me proponho a escrever x”, como
“usar metaforas mais sutis no poema”, “A cena na estacio
deve ocorrer numa tarde ensolarada”); 2) auto-interrogacdes
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55. Importante salientar que nas notas seguintes procuramos nos distanciar do con-
ceito de “metalinguagem” por meio do qual esses problemas vém sendo tratados.
Nossa énfase recai sobre o fazer, enquanto a idéia de uma “linguagem sobre a lingua-
gem’” remete a consideragdes genéricas mais afeitas a uma suposta lingua-padrio
e seus desvios que i especificidade da literatura.
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(“Manter as rimas tao acentuadas?”,“Como a personagem via-
jara?”); 3) auto-avaliagdes (“esta bom”, “cortar esta parte”).

Em um segundo momento, Grésillon aponta como essas
marcas dialogais, a presenga do performativo, isto €, as mar-
cas da acio que faz o texto passam a ser constitutivas da pro-
pria ficcionalidade caracteristica nio s6 dos manuscritos como
das versoes publicadas de iniimeros romances ¢ poemas con-
temporaneos, como em Nathalie Sarraute e Samuel Beckett.
A hipétese de Grésillon é de que a distancia entre manuscri-
tos e publicacdes encurtou, tornando os textos muito pro-
ximos daquilo que antes aparecia apenas nos Manuscritos.
Isso faz com que pensemos que assim como 2a ficcionalidade
é constitutiva dos manuscritos, o ato de escrever passa a cons-
tituir o universo ficcional também nas obras publicadas.

Entre nos, claro, o exemplo que vem a mente é A hora da
estrela, de Clarice Lispector, desde os virios titulos (“A cul-
pa é minha OU A hora da estrela OU Ela que se arranje OU
O direito ao grito etc”) e, sobretudo, pelas inimeras marcas
de auto-injuncdes e auto-interrogagdes explicitas no corpo do
romance, desde o inicio:

Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver resposta continuarei
a escrever [auto-injungio]. Como comecar pelo inicio, se as coisas
acontecem antes de acontecer? Se antes da pré-pré-historia ja havia
os monstros apocalipticos? [auto- -interrogacio] Se esta historia nio
existe, passard a existir. Pensar ¢ um ato. Sentir é um fato. Os dois jun-
tos — SOU €U que escrevo o que estou escrevendo.”

Esse desdobramento da escrita sobre si mesma, mais do
que um mero recurso, aponta modos de haver-se com aqui-
lo que escapa, com uma subjetividade sem pontos de ancora-
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56. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 1 1.




PRATICAS DE ESCRITA = 85

gem seguros e que se desdobra na davida. Segundo Teresinha
Meirelles, mesmo diante dessa exposicio mimética do pro-
cesso, faz-se necessirio pensar em uma poética do ato, a qual,
contudo, ndo pode restringir-se is auto-referéncias acima ex-
postas. Uma “poética do ato poderia constituir-se como a pos-
sibilidade de acompanhar o ato (poético) através de outro ato
(o de leitura), orientada pelos efeitos produzidos nesse encon-
tro e atenta aos procedimentos que o caracterizam’™’.

Essa visdo performativa também pode nos ajudar a enten-
der como o préprio manuscrito ganha estatuto de obra ou
até de um “novo género literirio” em Francis Ponge e tam-
bém em Waly Salomio.

O gesto de Ponge, contemporineo ao surgimento da
critica genética, nio poderia ser mais revelador. Em 1972,
apds a publicagio do poema “O pré”, publica os manuscri-
tos da produ¢io do poema em uma belissima edi¢do fac-
similar que conta, até mesmo, com a transcrigio desses ma-
nuscritos (ver figura 9). E como se toda a historia da poesia,
20 menos desde a reflexio sobre o fazer poético dos primeiros
romanticos alemies, a Filosofia da composicio de Edgar Allan
Poe, passando pelo poema em prosa, o verso livre, a explo-
ra¢do da escrita nos quadros modernos e contemporaneos
(como em Picasso, Magritte, Cy Twombly etc.), a explora-
¢do da pagina por Mallarmé e as reflexdes sobre o fazer poé-
tico de Valéry, ganhasse nova inflexio com a publicagio — 56
possivel com o desenvolvimento de novos meios tecnolé-
gicos — dos préprios manuscritos. De certa forma, podemos
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57. “Poetica e ato”. Trabalho apresentado por Teresinha Meirelles do Prado em reuniio
do Laboratério do Manuscrito Literirio, FFLCH, USP. Essa discussio foi reto-
mada em Poética e ato na figdo de Clarice Lispector. Tese de doutorado em Lingua e
Literatura Francesa, defendida na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Hu-
manas da Universidade de Sio Paulo.
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Figura 9. Primeira pagina dos manuscritos de La fabrigue du pré [A fibrica do
pré], de Francis Ponge.
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pensar que a critica responde a essa demanda da propria li-
teratura®.

Waly Salomio, em meados dos anos 70, por um outro ca-
minho que dialoga com as questdes historicas tratadas ante-
riormente, mas que sio perpassadas pelas questdes especifi-
cas da poesia brasileira, em especial a visualidade da poesia
concreta, a teoria do “Probjeto” de Hélio Oiticica, e pela pro-
blematizagio da escrita em Me segura qu’eu vou dar um trogo™,
também explora a utilizacio dos proprios manuscritos que
sio fotografados em diversos ambientes para constituir aqui-
lo que ele chamou de Babilagues (ver figura 10).

Se o gesto de publicacio dos proprios manuscritos € sin-
tomatico de uma mudanca na relacio com o proprio fa-
zer literario, alterando também os modos de circulagio e re-
cepgdo — dai por que Ponge falar em um novo género — sua
torga didatica nio pode apagar os matizes de outras inime-
ras possibilidades de inter-relagio entre producio e leitura.
Foi o que brevemente tentamos apontar a0 nomear 0 arco
historico no qual se desdobra o gesto pongeano. Seja refle-
tindo sobre a escrita literaria, seja publicando manifestos ou
disseminando técnicas, o questionamento do ato de escrever
tem sido uma das marcas mais pregnantes da modernidade.
Ponge e Waly apenas levam ao limite essa inflexio, tornando
os atos de escrita, com suas hesitacdes e descontinuidades,
constitutivos da forma literaria e explorando os aspectos gra-
ficos do manuscrito.

YyYYYTYTY

58. Em um belissimo ¢ longo poema desse “novo género” —“A mesa” — Ponge nem se-
quer elabora uma versio final: os manuscritos sio o proprio poema. Ha edigio brasi-
leira, bilingtie, com tradugio de Ignicio Antonio Neis e Michel Peterson (Sio Paulo:
Iuminuras, 2002).

59. Sobre esse assunto, ver ZULAR, Roberto.“O que fazer com o que fazer. Algumas
reflexdes sobre o Me segura qu’en vou dar um trogo, de Waly Salomio”. In: Revista
Literatura e Sodedade 8. Sio Paulo: FFLCH-USP/Nankim, 2005.
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Figura 10. Um dos “Babilaques” de Waly Salomio.
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Por sua vez, as caracteristicas que apontamos em Clarice
Lispector sio marcas constitutivas do género romance, ao
menos desde as peripécias narrativas do Dom Quixote de
Cervantes ou do diario de Robinson Crusoé:. O romance se
constitul como género colocando a sua propria escrita em
questdo e, por conseqiiéncia, redimensionando o lugar do lei-
tor no interior desse questionamento. Também aqui o que ve-
mos ¢ uma radicalizacio desse procedimento nas obras que
apontamaos.

Nosso esforco tedrico em torno de uma visio perfor-
mativa da linguagem, enfatizando a literatura como um fa-
zer e como um discurso constitutivo, possibilita um viés de
aproximacio entre critica genética e teoria literaria, isto é,
dentro do que tratamos aqui, um viés de leitura que respon-
da tanto a questdes suscitadas pelos manuscritos quanto pelas
publicacdes.

Neste ponto, talvez valha a pena retomarmos um pouco
o que desenvolvemos sobre o assunto. Partindo de uma “vi-
sdo performativa da linguagem”, vimos o quanto a propria
nocio de ficcionalidade esti ligada a um tipo de enunciagio
que nio se refere somente a uma realidade exterior ao dis-
curso, mas sim a uma realidade que é constituida por essa
enunciacio. Esse cariter performativo, isto &, constitutivo, con-
tudo, ndo se esgota em si mesmo. Uma performatividade pura
¢ impossivel, ela seria o ato divino de cria¢io do universo. Dai
por que pensamos em um carater duplo: performativo e cons-
tatativo, constitutivo e alegoérico.

Procuramos entio mostrar, ainda que indicativamente, o
quanto essa performatividade da literatura ganha relevo na
modernidade e quanto a dinamica dos manuscritos é revela-
dora desse carater constitutivo. A visio performativa da lin-
guagem também ajuda a entender as praticas de produgio es-
crita sem fazer referéncia a intencionalidade, ja que aquilo
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que o escritor faz nio é necessariamente aquilo que ele quis
dizer. Basta lembrar esses conhecidos versos de Drummond:
“Nio rimarei a palavra sono/com a incorrespondente pala-
vra outono.” Embora o enunciado negue a rima, o fato € que,
performativamente, a rima ja esta feita. O que o poeta faz com
as palavras é diferente do enunciado. O exemplo desses versos
pode ser generalizado para o poema como um todo e também
para as praticas de producio.

Mas, se uma performatividade pura é impossivel, se a li-
teratura nio goza do poder de impor o seu discurso como
o direito ou a politica e se nem sequer o poeta sabe o que ele
faz, de que serve esse conceito para a critica e em especial para
a critica genética? Serve para mostrar que O$ mManuscritos nao
s3o meros documentos, eles tém uma for¢a prépria. Isso muda
a nossa postura diante deles: ndo precisamos reconstituir um
hipotético processo, podemos entrar no jogo de suas condi-
¢des de enunciabilidade, isto &, tentar entender dentro de que
regime de discursos e de que praticas de produgio, circula-
¢do e recepgido eles podem surgir.

Dentro desse quadro, pensamos o cariter performativo da
linguagem como um meio para investigar as questdes for-
mais, muitas vezes alijadas dos estudos genéticos. Dai por que
termos pensado, a partir do século XVIII, em dois modos mais
didaticos que propriamente histéricos. Um primeiro no qual
a forma tenderia d construcio de um objeto que “performa a
forma”, nio como atos especificos, mas pelo seu cariter de
objeto. Ao lado desse movimento, um outro também se mos-
trou pertinente: 0 modo como as marcas dos atos de escrita
vio gradativamente ocupando o espago das obras publicadas.
Aqui os atos de escrita mimetizados nas obras sio constitu-
tivos de sua forma.

Por fim, vale reiterar que em face dos manuscritos nio
estamos diante de documentos inertes, mas de uma escrita
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que nos afeta, permeada de construcdes ficcionais e questdes
formais. O que mudou de uma versio para outra, as rasuras,
sio menos indicios de um processo do que a possibilidade de
atuacao em um universo de descontinuidades. Os manuscritos
permitem muitos caminhos, desde a pesquisa de suas condi-
¢oes de enunciabilidade até os mais criativos recortes ou in-
ter-relacoes que o pesquisador-leitor afetado por eles se per-
mitir fazer. Mas como responder a eles senio trabalhando os
nossos proprios textos criticos performativamente? Os manus-
critos pedem uma critica atenta aos procedimentos da escrita
literaria, uma critica que faz mais do que diz, que se constrdi
também formalmente: uma critica que se desdobra em escre-
ver sobre escrever.

5. Oralidade e escrita

A predomindncia dada 3 escrita nos estudos genéticos,
reforgada neste capitulo, levou-nos a perceber o quanto ela
precisa ser entendida de forma mais abrangente, seja pelo es-
tudo das condi¢des de enunciac¢io, seja pelo alargamento do
campo discursivo no qual ela opera. A visio performativa da
linguagem procurou ampliar um pouco esse horizonte en-
fatizando os atos que permeiam a producio escrita literaria.
Neste tdpico, continuaremos a alargar o foco, apresentando
algumas questdes relativas a oralidade.

Embora nio se trate de uma questio especifica da literatura
brasileira, haja vista que nossa bibliografia é basicamente euro-
péia, centraremos nossa analise na pertinéncia dessas questdes
em manuscritos de escritores brasileiros, o que ganha relevo
quando pensamos na tensa historia da insercio da escrita
entre nos.

No ambito da literatura caribenha e latino-americana, a
importancia dos estudos sobre oralidade também ji foi abor-



