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L'entretien qui suit a été réalisé en octobre 1997 & London, Ontario,
Canada. Julia Kristeva était professeure invitée & l'Université de Wes-

tern Ontario ol elle a donné une série de conférences sur U'ceuvre de
Marcel Proust.

Clive Thomson : La réception qu’a connue I'ceuvre de Mikhail Bakhtine
et son cercle en France est un sujet extrémement intéressant qui n'a
pourtant pas été étudié en détail’, Les questions qui suivent ont pour
objet d’explorer I'évolution de la réception de Bakhtine en France, sur-
tout dans les années 1960. Madame Kristeva, vous avez fait allusion, .
dans d’autres entretiens, au role que Bakhtine a joué dans votre travail
(voir Guberman 1996 : 44). Les chercheurs qui étudient votre pensée et
celle de Bakhtine profiteront, 4 mon avis, d’'une exploration plus pous-
sé€e de ce rapport. En ce qui concerne les études bakhtiniennes, 'année
1997 marque une date importante car il s’agit du trentieme anniver-
saire de la publication de votre article, “Bakhtine, le mot, le dialogue et
le roman” (1967), qui était le tout premier ouvrage a paraitre dans les
bays de I'Occident a propos de la pensée bakhtinienne. Pour commen-

. Cer, je propose d'explorer ce moment. Dans quelles circonstances avez-
vous découvert Bakhtine ?

Julia Kristeva : J'apprécie cette précision concernant la primauté de
Inon étude car j'ai souvent le sentiment que les bakhtiniens d’aujourd'hui
oublient ce fait. Quand J'ai commencé a lire Bakhtine, nous étions au

but des années 1960 en Bulgarie et jappartenais & un milieu intel-

tuel qu'on qualifiait de “dissident”, milieu qui se divisait en deux : il
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y avait, d'une part, ies slavophiles, ou nationalistes, qui essayaient de
ranimer la flamme de la vie culturelle, et de la liberté de pensée, a partir
de la restauration de la mémoire culturelle ; il y avait, d'autre part, les
occidentalistes, qui pensaient quiil faut se tourner vers 1'Occident si
'on veut trouver la liberté. J'étais €tudiante a ce moment-la et presque
a la fin de mes études, attirée par les occidentalistes. Un événement
occupait alors l'attention des deux clans : la publication récente & Mos-
cou de la Poétique de Dostoievski de Bakhtine (1963) puis ‘de son livre
sur Francois Rabelais (1965). Ceux de mes amis qui étaient plus agés
que moi, soit des enseignants a I'université, soit des chercheurs a I'Aca-
démie des sciences travaillant en histoire de la littérature, en théorie de
la littérature comparée ou en théorie de la littérature, voyaient dans ces
travaux non seulement une réponse au formalisme mais aussi le chef-
d’ceuvre d'une pensée synthétique susceptible de comprendre Dostoie-
vski a la lumiére du caractére russe, excessif, polyphonique ou carna-
valesque. Ils y voyaient surtout une reconnaissance du peuple russe en
meéme temps qu'ils y discernaient une maniéere de s'approprier les lu-
miéres de 'Occident, c’est-a-dire essentiellement Hegel. Bakhtine re-
présentait un moyen d'adapter ces idées-la ala particularité de la litté-

rature russe.

Bakhtine nous apparaissait comme la synthese de ces deux ten-
dances importantes, & savoir une voie intérieure qui menait vers la li-
berté et a I'écoute du peuple et, une voie extérieure qui s’'ouvrait au

contexte international. Nous passions des nuits entiéres a discuter ce

génie que nous paraissait stre Bakhtine, dont I'écriture était fondée sur
un savoir philosophique et littéraire. En méme temps, cet auteur s’im-
pliquait personnellement. Représentant pour nous quelque chose de
I'ordre de l'essai au voisinage de la fiction, et pas seulement de l'ordre
d’'une science positive, son €écriture enflammait nos soirées. J'insiste,
car j'ai rarement trouvé un tel climat d’enthousiasme culturel, qui était
sourdement entretenu par un élan politique. Nous nous sentions en-
couragés dans notre désir d'une libéralisation du régime communiste.
Il y avait 1a, a la fois, une grande ferveur intellectuelle et une impasse.
Jaimerais que ce climat se retrouve €n ce moment dans les pays de
I'Est parce qu'ils vivent une sorte de dépression, sans grand espoir po-
litique, économique ou moral. Cest dommage car il existe, dans ces
pays, des latences, des racines de culture extrémement riches qui pour-
raient donner des fruits intellectuels et peut-étre aussi un développe-
ment social, méme si celui-ci se fait attendre.

Quand je viens au Canada, a I'Université de Western Ontario, mais
aussi a 'Université de Toronto, je rencontre des gens de la jeune géne-
ration, des exilés européens ainsi que des étudiants canadiens. Beau-
coup d'entre eux partagent cet enthousiasme pour la pensée que jai
connu alors, chose qui me touche beaucoup. Je ne sais pas si, incons-
ciemment, j'établis une relation avec cette période des années 1960 a
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H.Mmﬁ ou tout simplement si je cherche a ressusciter un idéal. Le fait est
que je me sens mieux entourée parfois et mieux comprise au Canada
qu'en France. Dailleurs;, jarrive 4 un age ol je commence 4 me poser
des questions sur mes propres archives : a qui vais-je confier mes do-
oza.mam. par exemple ? Et je songe que ce ne sera pas en France, parce
que je me sens toujours étrangére dans ce pays. Cela ne peut @Wm étre
Job plus aux Etats-Unis en raison d'une sorte de dichotomie, voire
d une guerre provisoire, qui sévit en ce moment entre les Boam.ﬂmm de
momﬂmﬁm francaise et américaine. Ce sera peut-étre, en revanche, le Ca-
nada.

<oﬁ.nm question fait surgir pour moi des associations libres. C'est en
Bulgarie que j'ai commencé a lire Bakhtine. Quand je suis arrivée en
ﬂﬁmﬁow. en 1966, comme je I'ai évoqué dans Les Samourai (1990), j'ai
été tout de suite intégrée au groupe de sociologie et de mmﬂmo_o%m de
I'Ecole Pratique de Hautes Etudes en Sciences Sociales, qui était pas-
sionné par le formalisme russe. Tzvetan Todorov, venu de Bulgarie avant
moi, avait déja traduit les formalistes russes et nous avons constaté
qu'une parente existait entre les études structuralistes que Lévi-Strauss
avait développées en connivence avec Jakobson, et ce formalisme-la
Personnellement, javais le sentiment que ce formalisme rigoureux mm
H.mmc..mﬁﬂ était justement dépassé par Bakhtine. J'avais envie de faire
savoir ce qui était en train de s’éveiller & 'Est comme pensée sur la
littérature, particulierement en Bulgarie. Mes colléegues et mes profes-
seurs de cette époque étaient d'une génération plus agée et j'ai voulu
les informer de mes lectures. J'en ai parlé a Gérard Genette et a Roland
Barthes qui étaient mes professeurs. Barthes faisait d'ailleurs partie de -
mon jury de thése?® et, je le voyais comme un directeur éventuel, méme
sl o.,omﬁ finalement Lucien Goldmann qui a dirigé ma thése ; Wm&gom
était .amdm le jury parce que mon orientation était de plus en plus struc-
Ewmbmmo et post-structuraliste, et moins philosophique et dialectique
ce mE était le domaine de Goldmann. Genette et Barthes n’avaient u..w“
mais entendu parler de Bakhtine, et ils trouvaient cette pensée pas--
sionnante. Barthes m’a demandé de faire un exposé sur Bakhtine dans
le om..amm, de son cours. C'est ainsi que j'ai préparé un texte qui était
M,@mﬁﬂm a ww .mowm a la revue Critique et au séminaire. Cette présentation
,.Hmmmmwm“ M.Q NM#OSSQ 1966, peu avant que le texte soit publié dans la
- Clive Thomson : Vous souvenez-vous de la réaction de Roland Barthes
ors de cette présentation dans le séminaire ?

ﬂ.ﬂwwﬁmwﬂwnm@w Oui. Lo.nm me rappelle pas ses propos exacts, mais
et B%. H.mwo.con @E.m.m.:ﬂmamsﬁ enthousiaste. Il appréciait surtout les
s de mm_omﬂmsm et d'intertextualité que j'avais développées ce jour-
Hﬂwﬁ ason S/Z, m.mm.ﬁ-m..&am la lecture de Balzac qu'il a faite a partir
3 urs o.o,aom. _ﬁmw d’'ouvrir le texte & l'intertexte étaient venues
Tl €Xpose a son seminaire. Barthes a pris ces idées beaucoup plus
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au sérieux que ne I'a fait Genette, par exemple. Je crois qu'elles ont
largement fécondé son travail ultérieur, dans la mesure justement ot
elles I'ont désinhibé dans sa sortie du structuralisme rigide.

Clive Thomson : Est-ce que Lucien Goldmann s'intéressait 2 Bakhtine ?

Julia Kristeva : Disons que oui et non. Il s'intéressait a lui en ce sens
qu’il pensait que la structure telle que la pronait le structuralisme n’était
pas seulement linguistique. Mon arrivée a Paris lui offrait une sorte de
délivrance parce qu'il pensait qu’a travers Bakhtine on pouvait arrimer
les structures du langage a la société, a I'histoire. C'est ce qu’il saluait
dans cette démarche. Il y voyait une espéce de diagonale entre les disci-
plines, ce qui était pour lui la valeur de mon interprétation. Bakhtine
réfléchit en effet sur un objet étrange, qui se situe transversalement
entre le langage et la soci€té. Je ne pense pas que Goldmann ait relu
Bakhtine aprés. Je n'ai pas suivi tous ses travaux dans une optique
bakhtinienne. Il est resté plutdt hégélien et, a I'époque, il travaillait
surtout a combattre Sartre. Il s'opposait vivement a la Critique de la
raison dialectique de Sartre et c'était une médiation entre Hegel et Sar-
tre qui le préoccupait. Bakhtine lui a donc permis de se positionner par
rapport aux structuralistes francais, mais ce n'était pas un champ de
bataille essentiel pour Goldmann. L'intérét que Bakhtine a suscité pas-
sait essentiellement par les disciples de Barthes. Et pourtant, je n'ai
jamais eu le sentiment qu'en France cet intérét soit, a I'exception de
mes étudiants éventuellement, trés répandu. Les études bakhtiniennes

ne sont pas devenues trés centrales en France.
Clive Thomson : Dans quelle langue avez-vous lu Bakhtine quand vous
étiez encore a Sofia ?

Julia Kristeva : Je I'ai lu en russe. Il n'y avait pas de traduction en .

bulgare. Nous étions trés plongés dans la langue russe, nous lisions en
russe et, d’ailleurs, certains de ces chercheurs qui étaient mes ainés
étaient des spécialistes du russe ; ils étaient tres impliqués dans les
milieux intellectuels russes. Ils nous ont apporté le livre sur Dostoie-
vski dés quil a paru a2 Moscou. On le lisait donc en russe. Apres, je I'ai
fait traduire en francais par Isabelle Kolitcheff. J'en ai beaucoup parlé a
Roman Jakobson aussi qui a été réticent vis-a-vis de Bakhtine dans un
premier temps, dans la mesure o1, je pense, Bakhtine €tait percu par
les formalistes comme un ennemi, puisqu'il indiquait les limitations de
leur démarche. Pour les formalistes, c'était d’ailleurs quelqu'un qui flir-
tait avec le marxisme. Ce qui n'était pas vraiment le cas, parce que,
comme vous le savez, sa liberté de pensée était tres mal percue par le
régime stalinien. On a fini par 'envoyer en exil interne. Mais le fait qu'il
ait essayé de penser le corps et I'histoire a été percu par les formalistes
comme une attaque contre eux. De fait, il me semble que lattitude de
Bakhtine était critique, au sens noble du débat intellectuel, mais nulle-
ment persécutoire. Il ne se placait pas du tout dans une optique stali-
nienne. C'était un débat d’idées. D ailleurs, il s'opposait aux formalistes
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non moins qu'aux freudiens. Le livre de Medvedev sur le formalisme

est, mmﬁ\:u.;m-m-m. inspiré, sinon é€crit, par Bakhtine. Quant a Jakobson

assez réticent au début, il a été acquis a 'idée que c’était une ceuv ,

:Eumﬁmdﬁm. C'est dailleurs la femme de Jakobson, Pomorska EH.M

Wmem %MM Mobﬁi_oCm a la propagation de l'ceuvre de Bakhtine mcum %ﬁmﬁm-
. ues années plus insi pri

cons o s e mmw.omw MMM Cet engouement a ainsi pris forme

Clive Thomson : 11 yaeu, en méme t

. : . emps que la traduction d’Isabell
Kolitcheff, une autre traduction, celle de Guy Verret, publiée en 1970 M
Lausanne. Avez-vous participé a ce projet ?

..-.:.—5 Nnmmn\oﬁn : Non. Si vous voulez, quand je suis arrivée en France, il
s mm.ﬁ ﬁ.no_.:\.m que japportais cet enthousiasme que je viens de Qmoﬂmw
mais je ne souhaitais pas devenir une spécialiste du monde slave oﬁ.
propager H.m culture russe ou bulgare dans un milieu francais. Je suis
de .moaamcod romaniste et, par conséquent, je travaillais Qmmm le do-
maine ﬂm H\m littérature francaise et dans le domaine de la théorie. J'ai
n_obm laiss€ de coté les études russes, et Bakhtine a été adopté a .m:da
de l1a par des spécialistes de la culture slave et russe qui en ont mmwn des
Qmmozvn.ozm plus adéquates. Une des raisons pour lesquelles jai laissé
ce Q.oamEm est que je ne voulais pas me spécialiser dans le role de
slavisante ou d'intermédiaire, c’est-a-dire de go-between.

Clive Th : ; s
e omson : Isabelle Kolitcheff était-elle professeur de russe a

.W“_—m.m .Nnmmnm<w : Elle était lecteur de russe, elle enseignait la langue.

origine Emmm..m:m parle un russe impeccable ; née en France, elle est

M%%Mﬁwﬂmﬂﬁ bilingue. Q@Cmba jelui ai parl€ de ce texte, elle I'a beaucoup
est proposée de le traduire pui ale

2IME oL Sest proposee puisque, a I'époque, personne ne

%MMM& Mb%BMMM : .G: lieu commun, dans les études sur la réception de
oo meb mwﬁwm. m,mﬂ que vous, la premiére, avez “découvert” et
oot € aupres Qm.m chercheurs & I'Ouest. Comment réagissez-
vous devant cette constatation maintenant, a trente ans de distance ?

ME—H Mm“w.”o<w “L.m mﬂ.wm trés sensible au fait qu'on reconnaisse ce tra-
Q.R o n”mnmc@ c mmﬁ juste m.ﬁ S.,m.m. Je mmnm contente d’avoir contribué a
co oy oomm extes qui revétent, & mon avis, une grande impor-
o . mE@m nse pas seulement aux ceuvres sur Rabelais et Dostoie-
Hone> aus mmw a toute _m.nmo:mﬂoro de Bakhtine qui a été mise en
5 BmEm%Hdm Emr:ﬁm..u e suis oodnwn.:w aussi qu'a partir de la il y ait eu
b & Emw..wwmﬁwnosm, U*Cm fidéles a Bakhtine. Mon idée consis-
ats 0t mncmw_:mos oﬁ\mﬁmb,ow et a le situer dans le contexte
Hre lsiblo e %MM ﬂﬁmﬁ?.mﬁn a Hummmﬂ de ce contexte francais, le
3y parce que cett MBm Ce qui peut étre considéré comme une fai-
- e démarche donne un Bakhtine traduit et accom-

>"au i
: regard francais. Je pense pourtant que c'était une nécessité
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pour moi, et une bonne chose pour tout le monde, car s'il n'y avait pas
eu cette accommodation, il aurait peut-étre paru comme relevant du
folklore russe et n'aurait pas suscité l'intérét dont il jouit maintenant.

Si l'interprétation que jen ai donnée 'a effectivement rendu céle-
bre, elle I'a surtout rendu contemporain. On ne I'a donc pas casé dans
un folklore, dans un passé, car j'ai pu montrer que sa pensée contri-
buait aux débats actuels. Cette lecture a ouvert un destin ultérieur, ce
qui a permis, par la suite, de voir ce qu'il a vraiment voulu dire. La
modernisation que j'ai faite par ma relecture lui a été bénéfique, je crois,
surtout parce qu’elle a fait de lui un interlocuteur de la théorie contem-
poraine des années 1960 et 1970, et non pas un objet du passé. Jes-
time en outre que ma lecture est intrinséquement fidéle a sa pensée.

Clive Thomson : Dans les années 1960, aviez-vous des contacts ou
des échanges avec les deux disciples russes de Bakhtine, Sergei Bocharov
et Vadim Kozinov, qui ont publié & Moscou les rééditions de La Poétique
de Dostoievski et le Rabelais ? Avez-vous eu des contacts avec d’autres
bakhtiniens russes depuis les années 1960 ?

Julia Kristeva : Non, pas du tout. Seulement avec ses lecteurs bulga-
res, mes amis, comme Tontcho Jetchev, qui est un spécialiste du monde
russe et slave, et Tzvetan Stoianov, décédé depuis, ou encore Minko
Nikolov qui m’a fait connaitre Bakhtine au tout début quand j'avais
vingt-deux ou vingt-trois ans. Ce sont ces chercheurs de Sofia qui m’ont
initi€ée a Bakhtine, qui m’ont montré ses livres. Je ne connais pas du
tout, par exemple, ceux qui s’'occupent des archives de Bakhtine & Mos-
cou. Apres la publication de mon propre texte, je ne me suis plus oc-
cupé€ de Bakhtine: J'ai lu les textes qui ont été publiés chez Gallimard,
Esthétique et théorie du roman, Esthétique de la création verbale, les
textes sur le chronotope, le roman, etc., mais je n'ai pas travaillé ces
textes de Bakhtine personnellement.

Clive Thomson : Il existe, depuis une dizaine d’années, un débat in-
tense qui cherche a situer Bakhtine dans les grandes traditions philo-
sophiques de notre siécle, surtout & propos du rapport entre Bakhtine
et le kantisme. On relit actuellement les écrits de Bakhtine du début
des années 1920, quand il a commencé a travailler, pour savoir s’il est
néokantien, kantien ou s'il entretient plutét un rapport contflictuel avec
ces traditions philosophiques allemandes. Comment situez-vous
Bakhtine dans les courants de pensée de notre siécle ?

Julia Kristeva : Tel que je l'ai percu a 'époque, je voyais moins son
rapport & Kant qu'a Hegel. Il y a chez Bakhtine un c6té néo-hégélien et,
selon les témoignages ultérieurs sur sa formation, nous savons qu’il a
beaucoup lu Hegel et les hégéliens. Toute sa réflexion sur la conscience
dramatique, contradictoire, dialogique est compatible avec la dialecti-
que hégélienne, non seulement dans la logique interne d'un mot mis en
cause par un autre mot, mais aussi dans le rapport entre le monde du

Entretien avec Julia Kristeva 21

sens et le monde physique, qu'il soit corps ou société. [i me semble que
toutes ces dichotomies et la co-résonance des entités que I'on sent chez
Bakhtine sont d’inspiration hégélienne.

Clive Thomson : Certains critiques, & I'époque, o1 vous avez publié vos
€tudes sur Bakhtine, ont donné leur réaction dans des comptes ren-
dus. Pourriez-vous me dire comment vous réagissez maintenant devant
ces commentaires ? J'en cite un exemple :

Mais Bakhtine n'est-il prophéte que pour son pays ? Ceux qui contribuent
a diffuser son ceuvre en Occident le font parfois avec quelque condescen-
dance. On lui reconnait des pressentiments, des intuitions mais on lui re-
proche des ignorances et des imprécisions : non-recours  la psychanalyse,
“psychologisme. absence de théorie du sujet, analyse linguistique rudimen-
taire... langage humaniste”, excés d'historicité. Son meérite majeur serait
d'étre post-formaliste c’est-a-dire d'avoir voulu dépasser ce refus d'inter-
préter, cette séche anatomie a laquelle pour les formalistes devait se ré-
duire la science de la littérature (Frioux 1971 : 109).

‘Julia Kristeva : Les réticences du public francais par rapport 2 Bakhtine

s'expliquent en partie par sa forme de pensée tres essayiste, souvent
proche de ce qu'on désigne sur le continent américain du nom de
“theory”. sans qu’on renvoie par la 4 un courant de pensée précis. J'ai
€te frappée par cette réticence des le début. Quand j'essayais moi-méme
de traduire des phrases de Bakhtine pour mes collegues en France, ils
n’étaient pas sensibles a sa rigueur, ou plutét ils étaient sensibles a son
manque de rigueur. lls disaient que cette pensée, dépourvue de préci-
sion, partait dans tous les sens, méme s'ils y reconnaissaient un im-
pact imaginatif. J'ai voulu traverser cette réticence. C’est une des rai-
sons qui ont infléchi mon commentaire.

La deuxiéme raison était que j'évoluais dans un environnement
culturel ot ce qui dominait I'intérét des gens de ma génération était,
d'une part, la linguistique structurale et, d’autre part, la psychanalyse.
Il me semblait que ces deux courants étaient sous-jacents a la pensée
de Bakhtine, méme s'ils n'y étaient pas explicitement traités. D'abord
parce que, pour des raisons chronologiques, il ne pouvait pas avoir
accés aux mémes corps de pensée, c'est-a-dire aux mémes doctrines et,
ensuite, parce qu'il voulait peut-étre s’opposer a ces courants, se situer
dans une sorte d'interdisciplinarité avant la lettre. Par conséquent, tout
ce quil a pu dire sur ce qu'il appelait “le mot” devenait incompréhensi-
ble pour un linguiste. Tout ce qu'il a pu dire sur “le corps” devenait
inaccessible pour quelqu'un qui abordait le corps en tant que psycha-
nalyste, ou comme psychologue, ou a partir de quelque autre discipline
occidentale que ce soit. Dans mon approche, j'ai essayé de me mettre a
la place du lecteur francais, dont I'esprit est forgé par la linguistique et
par la psychanalyse. J'ai voulu dire, a partir de ce type de pensée, ce
que Bakhtine pouvait nous dire. Il s’agissait de traduire Bakhtine dans
ce langage-la. D'ou l'interprétation que j'ai faite. Il ne faut y lire ni résis-
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tance ni réticence de ma part, mais une simple mise en garde pour ceux
qui pensaient que Bakhtine faisait de la linguistique ou de la @M%mrmbm.-
lyse, ce qui n'est pas le cas, et qui lui trouvaient des “faiblesses” a partir
de ces deux disciplines. En méme temps, il fallait dire que sa pensée ne
contredit ni la linguistique ni la psychanalyse. Sa pensée est abordable,
elle est compréhensible par quelqu'un qui dispose des outils psychana-
lytiques et linguistiques. Dans ma lecture, ce n'est pas du tout de la
condescendance qui s’exprime ; pas plus qu'il n'y a le désir Q,wmdopxon. sa
pensé€e. S’y exprime, au contraire, le désir de le faire lire, méme si je
reconnais en méme temps sa différence eu égard a ces grands courants

de pensée en Occident.

Clive Thomson : En schématisant beaucoup, on peut voir, me semble-
t-il. quatre moments “forts” dans I'évolution de la réception de I'ccuvre
de Bakhtine et de son cercle en France :

a) vos travaux dans les années 1960 ;

b) les articles de certains linguistes marxistes dans les années 1970
{(Houdebine 1977 ; Gardin 1976, 1978) ;

c} le livre de Tzvetan Todorov en 1981

d) les €tudes de certains linguistes travaillant dans la pragmatique,
dans les années 1980 (Ducrot 1984 ; Authiez-Revuz 1982).

Comment voyez-vous cette évolution qui est trés spécifique et c‘m.m diffé-
rente par rapport a la réception de I'ceuvre de Bakhtine dans d'autres
pays ?

Julia Kristeva : Je connais ces développements. Ce sont quatre direc-
tions qu'on peut, en effet, distinguer et saluer en tant que W&mm. Il me
semble que I'apport de Bakhtine se situe dans deux directions essen-
tielles. La premiere est la linguistique de 1'énonciation et la Nﬂmmamﬂ-
que, éventuellement. Il s’agit 1a de comprendre le texte que j mvvﬂmmm
un texte “clos”, que ce soit celui d'un énoncé simple ou celui de ,_m :Qw-
rature, comme le produit d’'une interaction avec 'autre. C'est & partir
de cette dimension de I'autre que les linguistes, ouvrant le domaine de
I'énonciation, se sont intéressés a I'implicite, aux sous-entendus, a I'in-
tention, d'ou les développements du groupe de Ducrot. Il ne faut pas
oublier les dimensions de I'extra-linguistique, ce que nous enseigne la
pragmatique. Toutefois, je pense qu'a cet égard le travail de Bakhtine
est relativement rudimentaire, parce que, s'il donne, en effet, _ummc.uo:m
d'indications, il ne donne jamais d'outils. Et donc, il peut étre considéré
comme un précurseur, a partir duquel on invente. Les modes particu-
liers de I'énonciation intersubjective, ou de la prise en compte de ‘_.m:ﬁ.,o.
ou de la prise en compte du référent, tout cela a été élaboré apres
Bakhtine. En tant que linguiste, il a indiqué des voies, mais tout restait
a faire.
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Pour ce qui est de la deuxieme direction, celle qui accentue la di-
mension d'un sujet ayant un corps et une mémoire, elle m'a paru, quant
a moi, essentielle. Et c’est ici que s’inscrivent a la fois I'intertextualité et
la dimension carnavalesque de la psyché, c'est-a-dire la polyvalence de
la conscience, si l'on tient compte de 'inconscient. Cette dimension ne
peut étre développée que sur la base d'une psychanalyse, d'une théorie
analytique du sujet, telle que I'a formulée Freud et telle qu'essaient de
la développer a sa suite Lacan et les autres. Je pense qu'une des rai-
sons pour lesquelles Bakhtine n'a pas de visibilité en France est que
cette place €tait déja prise par la psychanalyse. C’est-a-dire que pour
Ceux qui s’int€ressent a cette dimension de la meémoire, de la polyva-
lence du sujet, du rapport a l'autre, du rapport entre langage et corps,
etc., toute cette dynamique leur parait suggérée par Bakhtine, mais
finalement développée avec plus de rigueur clinique et €pistémologique
par le courant psychanalytique. D'une certaine maniére, Bakhtine est
vampirisé ou démembré, comme le sont les bacchantes par Ulysse si
vous voulez, par la psychanalyse et ses développements. Drailleurs, s'il
y a en France des féministes et des chercheurs qui s’intéressent a des
comportements subversifs (au sens du “carnaval” de Bakhtine), en
d'autres mots a des particularités marginales, ces derniers s'inspirent
de la théorie freudo-lacanienne, dans laquelle Bakhtine trouve sa place,
plus ou moins. On a I'impression qu'il fait partie de ce courant-la. mais
qu’il ne le fonde pas, et que ce n’est donc pas la peine qu'on y revienne.

Il reste la spécificité de I'ceuvre littéraire. Tout ce que Bakhtine a dit
sur le roman, par exemple, n'est pas vraiment pris en charge par les
théoriciens contemporains de la littérature en France. Sa théorie du
roman est unique. Et je suis amenée ici a formuler des critiques par
rapport a mes collégues francais. La théorie littéraire, en continuité
avec une longue tradition en France, n'a pas toujours bonne presse.
Beaucoup de théoriciens de la littérature ont été mis au ban de la so-
ciété médiatique. Des gens comme Barthes et Genette sont souvent
critiqués comme trop compliqués, comme des terroristes. I1 y a 13 une
meédiatisation qui soit prone le retour au classicisme — ce qui est tout
simplement I'histoire de la littérature, c'est-a-dire I'histoire des sour-
ces —, soit plonge dans des facilités médiatiques plus ou moins com- -
plaisantes et manipulatrices. .Z&rmcaQCmoaosr la théorie littéraire dans
laquelle Bakhtine peut occuper une place inaugurale est sous-estimée.
Conjointement avec quelques collegues des Universités de Paris VII, de
Paris VIII et quelques autres, J'essaie de suivre cette piste, mais nous
sommes peu nombreux, et mieux écoutés dans les université étrange-
res, en Angleterre, aux Etats-Unis, au Canada, en Allemagne et en Ita-
lie, qu’en France méme. Cela dit, ma propre théorie de la littérature, qui
tient compte et du carnaval et de la polyphonie, n'a pas besoin, compte
tenu du développement freudien, de revenir a chaque fois 4 Bakhtine.
Parce que j'ai le sentiment, a tort ou a raison, que ce que je peux déve-
lopper sur une base clinique, & partir de cette psyché conflictuelle qui
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se livre sur le divan, va bien plus loin que les intuitions bakhtiniennes.
Par exemple, ce que je peux dire sur la perversion, sur l'autisme, sur
I'état amoureux ou sur 1'état dépressif me parait fondamental au déve-
loppement de la psyché carnavalesque. Ces am<o~omvm3o5~m nous don-
nent plus de précision factuelle et théorique que si nous nous conten-
tons de répéter constamment qu'ily a 1a du “carnaval”. Qw ne pense pas
par la trahir Bakhtine. Je ne crois pas non plus I'oublier. .Q ai m.u:u;oﬁ
I'impression de le développer. Il ne me semble pas qu'on soit owu:mw de
lui rendre sans cesse hommage comme dans un culte des ancétres.

Clive Thomson : Y a-t-il une théorie du sujet chez Bakhtine ? Et la-
quelle ? Voila une question qui fait couler beaucoup d'encre wauo, le
domaine des études sur Bakhtine en ce moment. Quelle est votre réac-
tion a la citation suivante dans laquelle M.-Pierrette Malcuzynski (Uni-
versité de Varsovie) résume son opinion sur votre interprétation de
Bakhtine et la question du sujet :

Kristeva opére un syncrétisme freudo-marxiste qui. en w.mv_u:%m.sn mf. la
théorie pulsionnelle, présuppose encore et toujours la théorisation d une
hiérarchie avec & son sommet originaire un sujet producteur ﬁozn-vc_m.'
sant, le sujet qui se dit “moi”. Tout ceci a peu de rapport avec esﬂmwomm-
néité constitutive & laquelle la pensée bakhtinienne renvoie par le Em_m .ac
polyphonique et qui postule au contraire une pratique de amdmm_.mnmgmmco:
ou le sujet producteur est lui-méme compris comme produit de I'instance
dialogisée avec d’autres sujets socioculturels (Malcuzynski 1992 : 52).

" Julia Kristeva : On n'a pas toujours bien compris mes commentaires
sur Bakhtine et la citation que vous donnez est un exemple d'incompreé-
hension. D’abord, le “moi” n'est pas le sujet ; le “moi” est une unité
imaginaire, tandis que le sujet est une dynamique. Comme dans la
théorie hégélienne, la conscience est également un processus pour La-
can, qui a repris le terme de “sujet” a la suite de Hegel. Et pour mﬁm:@.
la notion de sujet n'existe pas. Elle est déductible, a partir d'une archi-
tectonique entre le surmoi, le moi et le ¢a. Mais le moi n'est pas du tout
le sujet. C'est une composante imaginaire d'une dynamique. En ocr.ﬁ
le sujet producteur n'est pas tout puissant. Il est constamment en crise,
et I'idée que j'ai développée du “sujet en procés” montre justement qu'il
ne s'agit en rien de puissance, mais d'une constante mise en cause de
I'unité pour qu'il y ait production de sens et, a partir de 1a, de culture.
Ceci dit, 'élément unifiant du sujet est un élément essentiel. On peut
dire, en d'autres termes, que la présence paranoide du sujet est une
évidence. Sans cette dimension paranoiaque, il n'y a pas de sujet. I n'y
a pas non plus d'écriture. Toutefois, dans P'expérience carnavalesque,
cette unicité est loin d'étre déniée, puisque c'est par rapport a I'un, par
rapport & Dieu et par rapport a l'institution que se fait la mise en cause.
Dans le carnaval, comme dans le roman, la pensée paranoiaque n'est
pas absolutisée, mais présente et tenue en échec.
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Je ne cesse de parler de I'hétérogénéité dans mes travaux ulté-
rieurs, puisque, lorsque je développe les suggestions de Bakhtine, ou
plutdt ses intuitions concernant le carnaval, ce qui m’'a constamment
intéressée, c'€tait le rapport entre le moi et l'autre, la pulsion et le sens.
Ce que je développe dans mes travaux sur Proust, c'est la relation sen-
sation/langage. Et je suis sans cesse a ce carrefour hétérogene. C'est
moi qui ai introduit la notion d’ “hétérogénéité” par rapport a la notion
d™"altérité” pour complexifier justement la dynamique du sens. Iy a le
moi et I'autre ; il y a aussi la pulsion et le sens. Moi et 'autre : altérité ;
pulsion et sens : hétérogénéité. A cet égard, quelqu'un comme Georges
Bataille, que j'ai aussi essayé de lire 4 la lumiére de la psychanalyse au
sein de la littérature, a dit des choses essentielles qui doivent étre rap-
pelées pour qu’on rende les intuitions de Bakhtine sur le corps accessi-
bles a la “ratio” occidentale plus systématique et plus rigoureuse.

Il y a encore une autre dimension qu'on n'a pas abordée, c'est la
dimension imaginaire du discours de Bakhtine, dimension fictionnelle
qui est sa force, mais qui préte aussi & confusion. C'est un discours
connotatif qui incite a des projections qu'on peut développer de ma-
niére relativement libre, mais qui peuvent donner lieu & des contresens
qui, eux aussi, jouent un role négatif. Par exemple, nous avons eu ré-
cemment, apres la chute du Mur, des échanges avec des chercheurs
russes et, 'un d'entre eux a présenté une communication & notre groupe
de théorie littéraire et de sciences humaines a I'Université de Paris VII.
Nous voulions consacrer une soirée a Bakhtine, ce qui n’est pas si fré-
quent. Un jeune moscovite qui faisait partie des boursiers russes étu-
diant & Paris est venu ; il devait avoir vingt-cing ans. C’était il y a deux
ou trois ans. Il nous a fait un exposé absolument incendiaire contre
Bakhtine qu'il percevait comme un adepte des cultures populaires, au
sens péjoratif du terme. C'est-a-dire qu'il voyait en Bakhtine une es-
péce de sous-marin des marxistes staliniens cherchant a combattre
l'avant-garde russe ; en d’autres mots, & combattre tous ceux qui étaient
dans l'expérience formelle et dans l'individualité créatrice, a les com-

‘battre avec le mythe des cultures populaires. Selon lui, Bakhtine vou-

lait revenir aux masses, a la culture communiste, et la réflexion de
Bakhtine sur le carnaval n'était qu'une maniére de déguiser la culture
populaire stalinienne, de s'opposer a la recherche individuelle. Notre
ami russe voyait donc dans Bakhtine un théoricien parfaitement irre-
cevable. J'ai essayé de lui faire admettre qu'il y a un abime entre la
“culture populaire” selon les staliniens et le “peuple” de Bakhtine issu
du Moyen Age et de la Renaissance francaise, avec la liberté transgressive
des paysans francais et le rire corrosif de Rabelais. Il a été impossible
de le convaincre. 11 était sar que Bakhtine n'était qu'une forme de dog-
matisme populiste déguisé. Cet exposé a choqué les connaisseurs de
Bakhtine comme moi. Malheureusement, sa diatribe a eu des effets
plutdt néfastes sur l'auditoire, qui s'est dit, apres tout, que si les Rus-
ses eux-mémes trouvaient ce Bakhtine a la fois chaotique, confus et
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susceptible des pires récupérations politiciennes. qu'avait-on a faire de
tui ? 1l valait mieux laisser tomber. Mais de quoi faut-il se méfier au
juste ? S'agit-il simplement de la surinterprétation que certains Russes
opérent maintenant ? Et sont-ils préts & déformer toute leur histoire
pour se rapprocher de I'Occident ? C'est sans doute d'une forme d'ex-
trémisme dont témoignait ce jeune Russe, mais c’est peut-étre aussi un
effet de cette polyphonie excessive des textes de Bakhtine qui prétent &
des interprétations diverses et lui jouent un mauvais tour dans le con-
texte cartésien des Francais. :

Clive Thomson : Pendant un séjour que jai fait & Moscou en 1995
pour un colloque Bakhtine, jai peut-étre entendu ce genre de débat,
mais formulé d’'une autre maniére. Il y a justement des débats vigou-
reux parmi les chercheurs moscovites au sujet de “I'héritage” de
Bakhtine. Sergei Bocharov, qui est directeur des archives et de la nou-
velle édition des ceuvres complétes de Bakhtine, n'a pas participé a ce
colloque international de 1995. Les grands spécialistes russes de
Balkhtine ne sont pas toujours d'accord.

Julia Kristeva : Et pourquoi ? Serait-ce parce qu'il y-en a un qui dit
que Bakhtine est un esprit libre alors qu'un autre dit que c’est un dog-
matique déguisé, comme ce qui s'est passé dans notre soirée ?

Clive Thomson : Certains Russes veulent que Bakhtine soit surtout
connu comime un penseur de la tradition russe. Quelques interpréta-
tions occidentales, dans cette perspective, sont, pour eux, une facon de
déformer la pensée de Bakhtine, de trahir sa pensée. I1y a les puristes,
d'un c6té, qui ont une certaine idée de ce que Bakhtine voulait dire. 1y
a, de 'autre, ceux, plus souples, qui s'ouvrent aux travaux publiés dans.
les autres pays.

Julia Kristeva : Cette premiére tendance représente peut-étre une ten-
tative pour aller & I'encontre de la globalisation. Dés que vous avez un
texte sur le marché, il s'ouvre : c’est comme le Larousse qui séme a tout
vent. La facon rationaliste de voir les choses me parait tout a fait rétro-
grade. On peut comprendre ce souci de garder une russité de Bakhtine,
pourquoi pas ? Peut-étre I'ai-je mal lu, mais aujourd’hui en Russie, des
qu'on prononce le mot “peuple”, les Russes ont I'impression qu’il s’agit
de la populace, de la plébe. Alors que Bakhtine, qui avait une culture
_ européenne, avait une notion du peuple qui n'était pas la masse amor-
phe russe, ce que j'ai essayé¢ de dire a ce jeune chercheur russe. Quand
on dit “peuple”, on peut penser au peuple francais qui €tait dans les
foires de Rabelais et qui, au moment de la Révolution francaise, était
trés loin du moujik embrigadé dans le totalitarisme, mais exigeait “Li-
berté, égalité, fraternité”. Les Russes doivent comprendre quil peut y
avoir un peuple fait d'individus libres et de discours divers, a la fois
individualisés et critiques. Je pense que Bakhtine cherchait & exprimer
cette vision ; je pense qu'il cherchait a faire apparaitre la liberté hu-
maine et polyvalente a l'intérieur méme d'une masse. [l ne s'agit pas,
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chez lui, de voir la masse comme une horde monolithique. Je com-
prends le traumatisme qui résulte du marxisme, et je comprends que
les Russes reculent dés qu'ils entendent une notion qui rappelle ce spec-
tre. Mais je trouve qu’ils ont tort d'opposer au dogmatisme un simple
réflexe de conservatisme.

Clive Thomson : C'est dans ce contexte que le concept de carnaval est
devenu on ne peut-plus controvers€. Des €tudes sérieuses ont ét€ pu-
bliées récemment aux Etats-Unis qui disent trés clairement que le car-
navalesque, le carnaval et le livre sur Rabelais représentent un mo-
ment aberrant dans I'ceuvre de Bakhtine, puisque le carnavalesque verse
nécessairement dans l'utopie. Dans toutes les utopies, surtout celle du
carnaval, il y a danger de violence (voir Morson et Emerson 1990).

Julia Kristeva : Sans Freud, on ne peut pas aborder I'utopie. If faut se
méfier de toute vision angélique et puritaine qui réve d'un monde sans
violence. C’est complétement a coté de la vérité humaine. La force de la
pensée de Bakhtine, inspirée par 'expérience russe et par I'hégélia-
nisme, était de tenir compte de ce pouvoir du négatif qui est dans l'es-
prit humain. Si on édulcore cet aspect-la, on est dans une vision
puritano-positiviste qui n'intéresse que ses propres adeptes. Je ne vois
aucun intérét & poursuivre cette piste. Le carnaval propage 'utopie et
I'utopie est mortifére ? Soyons sérieux : 'utopie comme liberté imagi- .
naire ou au contraire I"*utopie” comme passage a l'acte réel ? J'ai cons-
tamment I'impression, au fur et 4 mesure que se déroule notre entre-
tien, d’avoir repris et travaillé, depuis dix ou vingt ans, des thémes qui
sont en germe chez Bakhtine. Par exemple, la révolte intime, qui revient
sur le passé, qui le met en cause, qui le discute, qui le pluralise, qui le
dialogise, qui le polyphonise. Mais tout cela peut devenir trés néfaste
lorsque I'on confond le réel et I'imaginaire, lorsque le “carnaval” cesse
d’étre un travail imaginaire et qu'il se réalise sous la forme d'un meur-
tre ou d'un camp de concentration. Mais alors une telle vision n'a plus
rien & voir avec ce que Bakhtine voulait dire ou, en tout cas, avec ce que
nous essayons de dire en soulignant 'autonomie de I'imaginaire. Il ne
faut pas confondre le niveau de 'imaginaire et le niveau du réel. La
psychanalyse nous permet de faire cette distinction et de dire “Atten-
tion... si vous réalisez le carnaval, ¢ca donne le camp de concentration”.
Mais le carnaval n'a pas a étre réalisé, il est une dynamique de la vie
psychique, et avant tout une source de liberté. Si vous n'avez pas ces
outils forgés par la psychanalyse, vous dites des bétises. Je pense que,
sans une lecture d'inspiration freudienne, les latences ou les approxi-
mations, les intuitions de Bakhtine peuvent donner lieu & des interpré-
tations fausses et a des incompréhensions.

Clive Thomson : Une derniére question sur le carnaval pour conclure
notre entretien. Pourriez-vous résumer I'importance du mot “carnaval”
dans votre travail de maintenant ?
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Julia Kristeva : C'est ma maniére de reprendre la découverte freudienne
selon laquelle I'homme est une psyché irréconciliée. Il s'agit de com-
prendre que 'homme est un sujet en quéte perpétuelle d'une identité
irréconciliable. Toutefois, il faut éviter d’employer, pour dire cela, des
termes qui paraissent pathologiques, comme la schizophrénie, la per-
version ou la dépression, ce que j'emploie parfois aussi dans des travaux
plus techniques. Mais quand je dois passer, 2 un moment donné de ma
réflexion, 4 un langage plus populaire pour rendre compte des activités
sociales, c’est-a-dire quand je dois traduire cette irréconciliation de I'ex-
peérience psychique dans une expérience sociale, je reviens au mot “car-
naval”. L'importance du mot “carnaval” se trouve la : ¢'est un moyen de
dépathologiser V'expérience dramatique de la psyché, en révélant que
l'insoutenable dédoublement est aussi source de liberté, de création.
Quand on emploie les autres termes, on a parfois I'impression de tout
meédicaliser, ce que je ne me prive pas de faire quand je cherche & étre
précise, Si je veux cependant reconnaitre la pratique sociale, les mots
de “polyphonie” et de “carnaval” me rattrapent et me permettent de
m’adresser a un plus grand nombre de personnes, et m une expérience
plus sociale qu’'intime.

Clive Thomson : Je vous remercie infiniment de votre patience et d’avoir
répondu avec tant de précision 4 mes questions.

Notes

Je remercie Eva Kovacic et Anthony Wall aE m'ont aidé & préparer cet entretien

pour la publication.

1 Deux livres récents publiés en France se contentent d'évoquer le “role mosamnmcﬁ
de J. Kristeva” dans “la redécouverte du savant” mais ils n'étudient pas les
détails de cette amn_mnocswﬂm. Voir a ce propos Jean Peytard (1995) et Catherine
Depretto (1997).

2  Lathése de Julia Kristeva a été publiée sous le titre Le Texte Q: roman. Approche

sémiologique d'une structure narrative transformationnelle (1965).
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