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comme il convient I'analyse esthétique concréte des ceuvres
particuliéres.

D’aprés tout ce qui a été dit, il doit ressortir clairement que
Pobjet esthétique n’est pas une chose, puisque sa forme (ou,
plus exactement, la forme de son contenu, car I'objet esthétique
est un contenu doté de forme), cette forme dans laquelle je me
sens un sujet actif, dans laquelle je pénétre en tant qu’élément
constitutif nécessaire ne peut, évidemment, étre la forme d’une
chose, d’un objet.

La forme artistiquement créatrice donne forme avant tout
a ’homme, puis au monde, mais seulement comme 4 un monde
de I'homme; elle peut 'humaniser directement, en I’animant,
ou en le mettant dans une relation si dirccte avec ’homme que
ce monde perd A c6té de lui ’autonomie de sa valeur, ne devient
plus qu’un élément de la valeur de la vie humaine. Aussi cette
relation de la forme au contenu dans I'unité de I’objet esthétique
a un caractére personnel, et 'objet esthétique, lui, se présente
comme une sorte d’événement spécifique et accompli de action

et de l'interaction du créateur et du contenu.

Dans ’cuvre d’art verbale, le caractére événementiel de
objet esthétique est particuliérement clair; les relations mutuel-
les de la forme et du contenu ont ici un caractére presque drama-
tique; on voit de fagon particuliérement claire la pénétration
de P’auteur, corps, cceur et esprit, dans I'objet. On voit clairement
non seulement I'unité indivisible de la forme et du contenu, mais
aussi leur distinction, alors que dans les autres arts, la forme
pénétre davantage dans le contenu, parait se réifier en lui, il est,
semble-t-il, plus difficile de I'en séparer et de I'exprimer dans
sa singularisation abstraite.

Cela s’explique par le caractére du matériau de la poésic : le
mot 4 Paide duquel 'auteur, ’homme parlant, peut directement
adopter sa position créative, alors que dans les autres arts, le
processus de Ia création implique comme médiateurs techniques
des corps hétérogénes : instruments de musique, ciseau du
sculpteur, et ainsi de suite, De surcroit, le matériau n’y recouvre
pas aussi pleinement toute I’activité de ’homme. En passant
A travers ces médiateurs hétérogénes, Pactivité de lauteur-
créateur se spécialise, devient unilatérale, et par suite moins
aisément séparable du contenu auquel elle a donné forme,
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Cette étude est inspirée par I'idée d’en finir avec la rupture

entre un « formalisme » abstrait et un « idéologisme », qui ne

Pest pas moins, tous deux voués & I'étude de Dart littéraire.

La forme et le contenu ne font qu’un dans le discours compris

comme phénomene social : il est social dans toutcs les spheres .

de son cxistence ct dans tous ses Cléments, depuis Pimage ;

auditive, jusqu’aux stratifications sémantiques les plus abstraites.
Notre réflexion a déterminé notre insistance sur la «stylistique

du genre ». La distinction entre style et langage d’une part, et

genre de I'autre, a, pour une large mesure, abouti 4 étudier en

premier lieu les seules harmoniques individuelles et orientées

du style, et a ignorer sa tonalité sociale initiale. Les grands

destins historiques du discours littéraire, relatés aux destins :

des genres, sont dissimulés par la petite histoire des modifica- :

tions stylistiques, liées aux artistes et aux courants individuels.

C’est pourquoi la stylistique ne traite pas ses probléemes de :

fagon sérieuse, philosophique, sociologique, et se noie dans les

détails. Elle ne sait pas déceler, derriére les mutations indivi-

duelles, orientées, les grands destins anonymes du discours

littéraire. Dans la plupart des cas, elle se présente comme la

stylistique d’un « art en chambre », elle méconnait la vie sociale

du verbe hors de Patelier de I'artiste, dans les vastes espaces

des places publiques, des rues, des villes et villages, des groupes

sociaux, des générations et des époques. La stylistique a affaire

non 4 la parole vivante, mais 4 sa coupe histologique, 4 un verbe

linguistique abstrait au service de la maitrise d’un artiste. Or,

ces harmoniques du style, écartées des voies sociales de la vie

du verbe, regoivent inévitablement un traitement étroit et

abstrait, et ne peuvent étre explorées dans un tout organique

avee les spheres sémantiques de 'eeuvre.




I

Stylistique contemporaine et romar

Avant le xx® siécle, il n’y a pas eu de traitement précis des
problémes de la stylistique du roman fondé sur Poriginalité
stylistique du discours dans la prose littéraire.

Le roman fut longtemps I'objet d’analyses abstraitement
idéologiques et de jugements de publicistes. On négligeait
complétement les problémes concrets, ou on les examinait 2 la
légére, sans principe aucun. Le discours de la prose littéraire
était considéré comme poétique, au sens étroit, et on lui appli-
quait, sans aucun sens critique, les catégories de la stylistique
traditionnelle (fondée sur I'étude des tropes), ou bien, on se
contentait simplement de qualifier en termes creux les caracté-
ristiques du langage : son « expressivité », sa « vigueur », sa
« limpidité », sans charger ces concepts de quelque sens stylis-
tique défini que ce fit.

Vers la fin du siécle dernier, en contrepoids a I’analyse idéolo-
gique abstraite, s’accentue I'intérét pour les problémes concrets
de la prose dans Part littéraire, et pour les problémes techniques
du roman et de la nouvelle. Toutefois, il n’y a rien de changé
pour ce qui est des problémes de la stylistique : on se concentre
presque exclusivement sur ceux de la composition (au sens
large), mais toujours sans traitement radical et concret ('un étant
impossible sans I'autre) des particularités stylistiques du discours
dans le roman (et dans la nouvelle). Ce sont encore des jugements
de valeur, des observations occasionnelles d’esprit traditionnel,
qui n'effleurent méme pas la véritable essence de la prose
littéraire.

Une opinion courante et caractéristique voit dans le discours
romanesque une sorte de milieu extra-littéraire, privé de toute
élaboration particuli¢re et originale. Ne trouvant pas dans ce
discours la forme purement poétique (au sens étroit) qu’on
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attendait, on lui refuse toute portée littéraire, et il apparait,
tout comme dans le discours courant ou savant, un simple
moyen de communication, neutre par rapport a 'art L. Pareille
opinion dispense de s’occuper des analyses stylistiques du
roman, annule le probléme lui-méme et permet de se limiter &
des analyses thématiques.

Vers les années 20 la situation change, et le discours du roman
en prose commence 4 se conquérir une place dans la stylistique.
D’un c6té, parait une série d’analyses stylistiques concrétes
de la prose du roman; dc l'autre, on assiste & des tentatives
radicales pour concevoir et définir la singularité stylistique de la
prose littéraire, dans ce qui la distingue de Ja poésie.

Or, ces analyses et ces tentatives ont clairement démontré que
toutes les catégories de la stylistique traditionnelle, et la concep-
tion méme du discours poétique qui se trouve a leur base, ne
sont pas applicables au discours romanesque. Celui-ci s’est
révélé comme la pierre de touche de toute réflexion sur la
stylistique, en montrant son étroitesse et son inadéquation
a toutes les spheres du verbe littéraire vivant.

Toutes les tentatives d’analyse stylistique concréte de Ia
prose romanesque, ou bicn sc sont égarées dans des descriptions
linguistiques du langage du romancier, ou bicn se sont bornées
3 mettre en avant des éléments stylistiques isolés pouvant
rentrer (ou sculement paraissant rentrer) dans les catégories
traditionnelles de la stylistique. Dans I'un et I'autre cas, 'unité
stylistique du roman et de son discours échappe aux investi-
gateurs.

Le roman pris comme un tout, ¢’est un phénomeénc pluristylis-
tique, plurilingual, plurivocal. L’analyste y rencontre certaines
unités stylistiques hétérogénes, se trouvant parfois sur des
plans linguistiques différents ct soumises a diverses régles stylis-
tiques. :

Voici les principaux types de ces unités compositionnelles et

1. V. M. Jirmounski écrivait encore en 1920 : « Alors que le potme lyrique
se présente véritablement comme une ccuvre de l’art littéraire pour le choix
et I’association des mots, entiérement soumis 2 sa tiche esthétique tant par
son cOté sémantique que par son c6té auditif, le roman de L. ‘Tolstoi, dans
la liberté de sa composition verbale, utilise le discours non comme élément de
portée artistique, mais comme milieu neutrc ou systtme de signification,
soumis, comme dans le discours ordinaire, 2 une fonction de communication,
et qui nous entraine dans un mouvement d’éléments thématiques détournés
du discours. Parcille euvre littéraire ne peut étre nommée ccuvre de Uart
littéraire, ou, tout au moins, pas dans le sens de la poésie lyrique. (< Problémes
de la ““ méthode formelle ” » (K Voprossou o « formalnom méthodé ») Ed. Aca-
demia, Leningrad, 1928, p. 173.) (N.d.A4.).
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stylistiques, formant habitucllement les diverses parties de
Pensemble romancsque :

1) La narration dirccte, littéraire, dans scs variantes multi-
formes. ,

2) La stylisation des diverses formes de la narration orale
traditionnelle, ou récit direct 1.

3) Lastylisation des différentes formes de la narration €crite,
semi-littéraire ¢t courante : lettres, journaux intimes, etc.

4) Diverses formes littéraires, mais ne relevant pas de lart
littéraire, du discours d’autcur : écrits moraux, philosophiques,
digressions  savantes, déclamations rhétoriques, descriptions
ethnographiques, comptes rendus, et ainsi de suite.

5) Les discours des personnages, stylistiquement individua-
lisés.

Ces unités stylistiques hétérogénes s’amalgament, en péné-
trant dans lc roman, y forment un systéme littcraire harmonieux,
ct sc soumcttent 3 'unité stylistique supéricure de I'ensemble,
qu’on ne peut identificr avec aucune des unités qui dépendent
de lui.

L'originalité stylistique du genre romanesque réside dans
Passcmblage de ces unités dépendantes, mais relativement auto-
nomes (parfois méme plurilingues) dans I'unité supréme du
« tout » : le style du roman, c’est un assemblage de styles; le
langage du roman, c’cst un systéme de « langues ». Chacun des
¢léments du langage du roman cst défini dircctement aux
unités stylistiques dans Iesquelles il s'intégre directement :
discours stylistiquement  individualisé du  personnage, récit
familier du narrateur, lettres, etc. Cest cette unité qui détermine
Paspect linguistique et stylistique (lexicologique, sémantique,
syntaxique) de I’¢lément donné, qui participe en méme temps
que son unité stylistique la plus proche, participe au style de
Pensemble, en porte 'accent, fait partic de la structure ct de la
évélation de la signification unique de cet ensemble.

Le roman clest la diversité sociale de langages, parfois de
angues ct de voix individuclles, diversité littérairement orga-
nisée. Ses postulats indispensables cxigent que Ja langue
nationale se stratific en dialectes sociaux, en maniérismes d’'un
groupe, en jargons professionncls, langages des genres, parler
des générations, des fges, des écoles, des autorités, cercles et
modes passagéres, en langages des journées (voire des heures)
sociales, politiques (chaque jour posséde sa devise, son voca-
bulaire, ses accents); chaquc langage doit se stratifier intéricure-

1. Nous adoptons ici la traduction de Tzvetan Todorov pour le mot russe
skaz, que d’autres traduisent par dit.
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ment 3 tout moment de son existence historique. Grice a ce
plurilinguisme ct A la plurivocalité qui en est issue, lc roman
orchestre tous ses thémes, tout son univers signifiant, représenté
et exprimé. Le discours de Pauteur ct des narrateurs, les genres
intercalaires, les paroles des personnages, ne sont que les unités
compositionnelles de base, qui permettent au plurilinguisme
de pénétrer dans le roman. Chacune d’clles admet les multiples
résonances des voix sociales et leurs diverses liaisons ct corré-
lations, toujours plus ou moins dialogisées. Ces liaisons, ces
corrélations spéciales entre les énoncés ct les langages, ce mouve-
ment du théme qui passe 2 travers lesfafgages ct les discours,
sa fragmentation en courants et/gouttelcttes) sa dialogisation,
enfin, telle se présente la singularté | iefc de la stylistique
du roman.

La stylistique traditionnelle ne connait point ce genre d’assem-
blage des langages et des styles qui forment unc unit¢ su périeure.
Elle ne sait pas aborder le dialogue social spécifique des langages
du roman, aussi son analyse stylistique s’oriente-t-clle non sur
Pensemble du roman, mais sur telle ou telle unité subordonnée.
Le chercheur passe 4 cté de la particularit¢ initiale du genre,
substitue l'objet de sa recherche, en somme il analyse quelque
chose de trés différent du style romanesque! Il transcrit pour
Ie piano un théme symphonique (orchestrc).

Cette substitution peut se fairc de deux fagons : dans un
premier cas, au licu d’analyser le style du roman, on décrit la
languc du romancier (au meilleur eas, Ies « langues » du roman).
Dans un sccond cas, on met en avant 'un des styles subordonnds,
qu'on analyse comme style de Pensemble.

Dans le premier exemple, le style est détach¢ du genre ct de
Peuvre, ct examiné cn tant que phénomene du langage lui-méme:
Iunité de stylc devient P'unité d’un certain langage (« dialecte
individucl »), ou d’une parole * individuclle. C'est alors I'indivi-
dualité du locuteur qui est reconnue comme Je facteur qui forme
le style, et transforme le phénoméne linguistique, verbal, en
unc unité stylistique.

Dans le cas présent, il ne nous importe pas de savoir dans
quelle direction s’effectue ce genre d’analysc du style : va-t-il
vers la découverte d’un certain dialecte propre au romancicr
(2 son vocabulaire, & sa syntaxc), ou vers cclle des particularités
de l'ccuvre, en tant qu’unité verbale, ou « énoncé » 2 Dans Pun
et Pautre cas, le style est compris, dans I'esprit de Saussure,
comme individualisation du langage général (dans le sens d’un
systtme de normes linguistiques générales). La stylistique

1. En frangais dans le texte.
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devient alors linguistique générale des langages individuels, ou
bien linguistique de I’énonciation.

Conformément au point de vue que nous examinons, I'unité
du style suppose, d’une part, 'unité du langage au sens d’un
systtme de formes normatives générales, de I'autre, I'unité de
I'individualité qui se réalise dans ce langage.

Ces deux conditions sont, effectivement, obligatoires dans

la plupart des genres poétiques en vers, mais méme 13, elles
sont loin m_o rendre complétement compte du style de 'ceuvre
et de la définir. La description la plus précise, la plus compléte
du _m_wmmmo et du discours individuels d’un poéte, fit-elle
orientée sur P'aspect expressif des éléments linguistiques et
verbaux, n’est pas encore une analyse stylistique de P'ceuvre,
pour autant que ces éléments sont rapportés au systéme du
_»:.mwmo.o: au systeme du discours (c’est-d-dire a certaines
unités linguistiques), et non au systéme de I’ceuvre littéraire,
régie par des régles bien différentes. Mais, répétons-le, pour
_w plupart des genres poétiques I'unité du systéme du langage,
Punité (et I'unicité) de lindividualité linguistique et verbale
du. poéte, sont le postulat indispensable du style poétique. Le
roman, au contraire, non seulement n’exige pas ces conditions,
mais le postulat de la véritable prose romanesque, c’est la
stratification interne du langage, la diversité des langages sociaux
et la divergence des voix individuelles qui y résonnent.
_ Voild pourquoi remplacer le style du roman par le langage
individualisé du romancier (pour autant que l'on puisse le
déceler Am:m le systéme des « langues » et des « paroles » du
mo::m:v c’est se montrer doublement imprécis, c’est déformer
Pessence méme de la stylistique du roman. Cette substitution
aboutit inévitablement 4 ne mettre en évidence que les éléments
rentrant dans le cadre d’un systéme unilingue, et exprimant
directement et spontanément I'individualité de I'auteur. L’unité
aw roman et les problémes spécifiques de sa construction  partir
d’éléments plurilingues, plurivocaux, pluristylistiques et souvent
appartenant a des langues différentes, demeurent hors des
vow:om de telles recherches,

. Tel est donc le premier type de substitution de I'objet dans
Ianalyse stylistique du roman. Nous n’approfondirons pas les
variantes de ce type, issues des différentes maniéres de com-
prendre des concepts tels que «'unité du discours », « le systéme
du langage », «'individualité linguistique et verbale de I'auteur »,
et des diverses conceptions de I'interrelation entre le style et le
langage (et entre la stylistique et la linguistique). En dépit de
toutes les variétés possibles de ce type d’analyse, I'essence stylis-
tique du roman échappe irrémédiablement au chercheur.
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Le second type de substitution sc¢ distingue par unc fixation
non plus sur le langage de P'auteur, mais sur le style du roman,
qui se rétrécit ct devient sculement 'une quelconque des unités
subordonnées (relativement autonomes) du roman.

Dans la plupart des cas, le style romancsque est ramené
au concept du « style épique », ct on lui applique les catégories
correspondantes de la stylistique traditionnelle, ne distinguant
en outre que les ¢léments de la représentation épique (de prété-
rence dans le discours dircct de 'auteur). On ignore la distinction
profonde cntre représcntation purement épique et représentation
romancsque. Habitucllement, la différence entre roman et
récit épique n’est perguc qu'au plan de la composition et du
theéme.

Dans d’autres cas, Uon met en évidence certains éléments du
style romanesque comme les plus caractéristiques pour telle
ceuvre concrite. 1 ¢lément narratif, par exemple, peut étre consi-
déré du point de vue non pas de sa qualité représentative
objective, mais de celui de sa valeur expressive subjective. Il
arrive qu'on distingue lcs éléments d’'une narration familiere,
extra-littéraire (récit direct), ou informatifs quant au sujet :
par exemple dans Panalyse du roman d’aventures 1 11 arrive
aussi d’isoler des éléments proprement dramatiques du roman
en réduisant I’élément narratif & une simple indication scénique
pour les dialogues des personnages. Pourtant le systéme des
langages du drame cst organisé de fagon différente, c’est pour-
quoi les langages y ont une tout autre résonance que dans le
roman. Il n’cxiste pas dans ce domainc de langage qui englobe
tout et dialogue avee chaque langage; il n’cxiste pas de dialogue
au second degré (non dramatiquc) sans sujet, universel. .

Tous ces typcs d’analyse sont inadéquats quand il s’agit
non seulement du style de Iensemble, mais aussi de tel élément
donné pour essenticl dans lc roman, car, privé d’action réci-
proque, il change son scns stylistique et cesse d’étre ce qu'il était
vraiment dans le roman.

L’état actuel des problémes de stylistique du roman révéle
de fagon évidente que catégorics et méthodes traditionnelles sont
incapables de muaitriser la spécificit¢ littéraire du verbe roma-
nesque, son existence particuliére. « Le langage poétique »,
« Pindividualité linguistique », « Pimage », « le symbole », « le
style épique » et autres catégorics générales, €laborces et appli~
quées par la stylistique, et I'ensemble des procédés stylistiques

1. Chez nous, le style de la prose littéraire était étudié par les formalistes
principalement sur ces deux dernicrs plans : ils examinaient soit les aspects
du récit direct, comme étant les plus caractéristiques de la prose (Eichenbaum),
soit les aspects informatifs quant au sujet (Chklovski) (Nd.A.).
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concrets appliqués A ces catégories, sont, malgré la diversité
des conceptions des divers chercheurs, uniformément fixés sur
les genres unilingues et monostyles, sur les genres poétiques
au sens étroit du terme. A cette orientation exclusive se relie
toute une suite de particularités et de limitations importantes
des catégories stylistiques traditionnelles. Celles-ci, de méme
que la conception philosophique du verbe poétique sur laquelle
elles se fondent, sont étriquées ct resscrrées, et ne peuvent
contenir le verbe de la prose littérairc romancsque.

En fait, la stylistique et la philosophie du discours se trouvent
devant un dilemme : ou bien reconnaitre le roman (et donc
toute la prose littéraire qui gravitc autour dc lui) comme un
genre non littéraire ou pscudo-littéraire, ou bien remanier radi-
calement la conception du discours poétique qui est A la base
de la stylistique traditionnelle et détermine toutes ses caté-
gories.

Toutefois, ce dilemme n’est pas saisi par tout le monde, loin
de 1al La plupart des chercheurs ne sont pas enclins & une
révision radicale de la conception philosophique initiale du
discours poétique. Il y a ceux qui, de fagon générale, ne voient
ni ne reconnaissent les racines philosophiques de la stylistique
(et de la linguistique) qu’ils étudient, et récusent toute position
de principe philosophique. Au-dela de leurs observations stylis-
tiques, de leurs descriptions linguistiques isolécs et disparates,
ils ne voient pas le probléme capital du verbe romanesque.
D’autres, plus fermes, demeurent sur le terrain d’un indivi-
dualisme systématique pour comprendre le langage et le style :
dans le phénomene du style ils cherchent avant tout I’expression
directe et spontanée de I'individualité de Iauteur; or, cette
fagon de concevoir le probléme est moins que toute autre
favorable A une révision des catégories stylistiques fondamen-
tales, telle qu’elle doit étre faite.

Néanmoins, on peut trouver une autre solution radicale 3
notrc dilemme, en sc souvenant de Ia rhétorique oubliée qui,
des siteles durant, a régi tout art littéraire en prose. Car, aprés
avoir rétabli la rhétorique dans ses droits ancicns, on peut s’en
tenir 4 la vieille conception du verbe poétique, et rapporter,
aux « formes rhétoriques » tout ce qui, dans la prose du roman,
ne trouve pas place dans le lit de Procuste des catégories stylis-
tiques traditionnelles 1,

1. Cette solution du probléme était particulidrement séduisante pour la
méthode formelle en matidre de poétique; en effet, Ie rétablissement de la
rhétorique dans ses droits, renforce énormément les positions des formalistes.
La rhétorique formaliste est le complément indispensable de la poétique
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Pareille solution du dilemme fut proposée, en son temps,
chez nous, avec beaucoup d’intransigeance et de systéme par
G. G. Spet. Il exclut totalement du domaine de la poésie la
prose littéraire et son accomplissement majeur — le roman,
et la rattache aux formes purement rhétoriques 1.

Voila ce que G. G. Spet écrit du roman : « On commence
seulement A comprendre que les formes contemporaines de la
propagande morale — le roman — ne sont pas les formes de
I'ceuvre poétique, mais des compositions purement rhétoriques;
mais cette prise de conscience se heurte aussitdt 3 un obstacle
difficile 4 surmonter : l'opinion publique, qui rcconnait au
roman une certaine signification esthétique. »

Spet rcfusait toute signification esthétique au roman, genre
extra-littéraire, rhétorique, « forme contemporaine de la pro-
pagande morale », seul le verbe poétique (au sens indiqué)
reléve de I'art littéraire.

V. V. Vinogradov a adopté un point de vue analogue dans
son ouvrage « De la prose littéraire », en rapportant le probléme
de la prose 2 la rhétorique. Proche de Spet en ce qui concerne
les définitions philosophiques fondamentales du « poétique »
et du « rhétorique », Vinogradov n’est tout de méme pas aussi
paradoxalement systématique. Il tient le roman pour une forme
syncrétique, mixte (¢ une formation hybride ») et admet la
présence d’éléments purement poétiques i coté d’éléments
rhétoriques 2.

Ce point de vue, qui exclut totalement la prose romanesque
du territoire de la poésie comme formation purement rhéto-
rique, point de vue faux dans I’ensemble, a tout de méme un
certain mérite. C’est un aveu ferme et motivé de I'inadéquation
de toute la stylistique contemporaine, avec son fondement
philosophico-linguistique, aux particularités spécifiques de
la prose romanesque. De plus, le recours méme aux formes
rhétoriques a une grande signification heuristique. Le discours
rhétorique, pris comme objet d’¢tude dans toute sa vivante
diversité, ne peut manquer d’exercer unc influence profondé-
ment révolutionnaire sur la linguistique et la philosophie du
langage. Abordées correctement et sans préjugé, les formes

formaliste. Nos formalistes se montrérent trés conséquents quand ils commen-
cerent a patler de la nécessité de ressusciter la rhétorique aux cOtés de la
poétique (cf. B. M. Eichenbaum : Litératoura, 1927, pp. 147-148). (N.d.4.).

1. D’abord dans Fragments esthétiques = (Esthétitcheskie Fragmenty) et,
sous une forme plus achevée, dans Forme interne du Mot (Vnoutrénniaya
forma slova), Moscou, 1927 (N.d.A4.).

2. V. V. Vinogradov : De la prose littéraire (O Khoudojestvennof Prosié),
Moscou-Leningrad, 1930, pp. 75-106 (N.d.4.).
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rhétoriques révélent avec une grande précision des aspects
propres A tout discours (sa dialogisation interne et les phéno-
ménes qui P'accompagnent) qui n’ont pas, jusqu’ici, ét¢ consi~
dérés et compris par rapport 2 leur énorme poids spécifique dans
la vie du langage. LA réside la signification méthodologique et
heuristique générale des formes rhétoriques, pour la linguis-
tique et la philosophie du langage.

Tout aussi importante est leur signification particuli¢re pour
la compréhension du roman. Toutc la prose littéraire et le
roman se trouvent génétiquement apparentés de la fagon la
plus étroite aux formes rhétoriques. Et au cours de toute I'évo-
lution ultéricure du roman, sa profonde interaction (tant paci-
fique qu’hostile) avec les genres rhétoriques vivants — jour-
nalistiques, moraux, philosophiques et autres, ne cessa point,
et fut peut-étre aussi grande que son interaction avec les genres
littéraires (épiques, dramatiques et lyriques). Mais dans ces
relations mutuelles incessantes, le discours romanesque conserve
son originalité qualitative; il est irréductible au discours rhé-
torique.

Le roman est un genre de Part littéraire. Le discours roma-
nesque est un discours poétique, mais qui, en effet, ne se case
pas dans la conception actuelle du discours poétique, fondée
sur certains postulats restrictifs. Cette conception, au cours de
sa formation historique, d’Aristote 4 nos jours, s’est orientée
sur des genres définis, « officicls », ct sc trouve liéc aux tendances
historiques précises de la vie, des idées et des mots. Aussi, toute
une suite de phénoménes sont restés en dehors de ses perspec-
tives.

La philosophie du langage, la linguistique et la stylistique,
postulent une relation simple et spontanée du locuteur a « son
langage 2 lui », seul et unique, et une réalisation de ce langage
dans Pénonciation monologique d’un individu. Elles ne connais-
sent, en fait, que deux péles de la vie du langage, entre lesquels
se rangent tous les phénomenes linguistiques et stylistiques
qui leur sont accessibles : le systéme du langage unique et l'individu
qui utilise ce langage.

Différents courants de la philosophie du langage, de la lin-
guistique et de la stylistique, a différentes ¢poques (et en corré-
lation étroite avec les divers styles concrets, poétiques et idéo-
logiques du temps), nuancérent diversement les concepts du
« systtme du langage », de I’ « énonciation monologique », et de
I’ ¢ individu locuteur », mais leur contenu initial demeure stable.
Il est déterminé par les destins socio-historiques précis des
langues curopéennes, par ceux du discours idéologique et
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par les problémes historiques particulicrs, résolus par le verbe
idéologique dans des sphéres sociales définies et au cours de
certaines étapes précises de son ¢évolution historique.

Ces destins, ces problémes ont déterminé tant certaines
variantes (par rapport au genre) du discours idéologique, que
certaines oricntations verbales et idcologiques, ct cnfin une
conception philosophique précise du verbe, en particulicr
du verbe poétique, conception fondamentale de toutes les ten-
dances stylistiques. Dans cette détermination des catégories
stylistiques initiales par certains destins historiques ct problemes
du discours idéologique, réside leur force ct en méme temps
leur limite. Elles furent enfantées et constituées par les forces
historiques réelles du devenir verbal et idéologique de certains
groupes sociaux précis, clles ont ¢té Pexpression théorique de ces
forces efficaces, créatrices de Ja vie du langage.

Ces forces sont celles de l'unification et de la centralisation
des idéologies verbales.

La catégorie du langage unique est expression théorique des
processus historiques d’unification et de centralisation linguis-
tique, des forces centripétes du langage. Le langage unique

n’est pas « donné », mais, cn somme, posc en principe et a tout
moment de la vie du langage il s’oppose au plurilinguisme. Mais
en méme temps, il est récl en tant que force qui transcende ce
plurilinguisme, qui lui oppose certaines Dbarricres, qui garantit
un certain maximum dc compréhension mutuclle, et se cristallise
dans Punité réelle, encore que relative, du langage prédominant
parlé (usuel) et du langage littéraire, « correct ».

Un langage commun unique, c’est un systéme de normes lin-
guistiques. Or, ces normes ne sont pas un impératif abstrait, mais
les forces créatrices de la vie du langage. Elles transcendent le
plurilinguisme, clles unifient ct centralisent la pensée littéraire
idéologique, elles créent, a Pintéricur d’unc langue nationalc
multilingue, le noyau linguistique dur ct résistant du langage
littéraire officicllement reconnu, ou bien défendent ce langage
déja formé contre la poussée d’un plurilinguisme croissant.

Nous ne nous référons pas ici au minimum linguistique abs-
trait d’un langage commun dans le sens d’un systtme de formes
élémentaires (de symboles linguistiques), assurant un minimum
de compréhension dans la communication courante. Nous
n’envisageons pas le langage comme un syst¢me de catégories
grammaticales abstraitcs, mais comme un langage idéologique-
ment saturé, comme unc conception du monde, voire comme
une opinion concréte, comme ce qui garantit un maximum de
compréhension mutuclle dans toutes les sphtres de la vie idéo-
logique. C’est pourquoi un langage unique représente les forces
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d’unification et de centralisation concrétes idéologiques et ver-
bales, indissolublement liées aux processus de centralisation
socio-politique et culturelle.

La poétique d’Aristote, celle de saint Augustin, la poétique
ecclésiastique médiévale de « P'unique langage de la vérité »,
la poétique cartésienne du néo-classicisme, I'universalisme gram-
matical abstrait de Leibniz (son idée de la « grammaire univer-
selle »), I'idéologisme concret de Humboldt, expriment, avec
diverses nuances, les mémes forces centripétes de la vie sociale,
linguistique et idéologique, servent la seule et méme tiche de
centralisation et d’unification des langues européennes. La
victoire d’une seule langue prééminente (dialecte) sur les autres,
Pexpulsion de certains langages, leur asservissement, 'enseigne-
ment par la « vraie parole », la participation des Barbares et des
classes sociales inférieures au langage unique de la culture et de
la vérité, la canonisation des systémes idéologiques, la philologic,
avec ses méthodes d’étude et d’enseignement de langues mortes
(et, comme tout ce qui est mort, en fait, unifiées), la science des
langues indo-européennes qui passe de la multitude des langues
2 une seule langue mére, tout cela a déterminé le contenu et
la force de la catégorie du langage « un » dans la pensée linguis-
tique et stylistique de méme que son rdle créateur, stylisateur
pour la majorité des genres poétiques, qui se sont constitués dans
le courant de ces mémes forces centripétes de la vie verbale et

, < idéologique. . .

Qv\%,. A.T Le véritable milieu de I'énoncé, 12 ot il vit et se forme, C’est

m ¥ le polylinguisme dialogisé, anonyme et social comme le langage,
RS mais concret, mais saturé de contenu, et accentué comme un
S énoncé individucl.

/ Si les principales variantes des genres poétiques se dévelop-
pent dans le courant des forces centripétes, le roman et les genres
littéraires en prose se sont constitués dans le courant des forces
décentralisatrices et centrifuges. Pendant que la poésie résolvait,
sur les sommets socio-idéologiques officiels, le probléme de la
centralisation culturelle, nationale, politique du monde verbal
idéologique, — en bas, sur les tréteaux des baraques et des
foires, résonnait le plurilinguisme du bouffon raillant tous les
« langues » et dialectes, et se déroulait la littérature des fabliaux
et des soties, des chansons des rues, des dictons et des anecdotes.
Il n’y avait 13 aucun centre linguistique, mais on y jouait au jeu
vivant des podtes, des savants, des moines, des chevaliers, tous
les « langages » y étaient des masques, et aucun de leurs aspects
n’était vrai et indiscutable.

Dans ces genres inférieurs, le plurilinguisme ne se présentait
pas en tant que tel par rapport au langage littéraire reconnu
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(dans toutes les variantes des genres), mais €tait congu comme son
opposition. Il était, parodiquement et polémiquement, braqué
contre les langages officiels de son temps.

Ce plurilinguisme dialogisé était ignoré par la philosophie
du langage, la linguistique et la stylistique, nées et formées dans
le courant des tendances centralisatrices de la vie du langage.
La dialogisation ne pouvait leur étre accessible, déterminée
qu'elle était par le conflit des points de vue socio-linguistiques,
non par celui (intralinguistique) des volontés individuelles ou
des contradictions logiques. Du reste, méme le dialogue intra-
linguistique (dramatique, rhétorique, scientifique et usuel) n’a
guére été étudié linguistiquement et stylistiquement jusqu’a
une époque récente. On peut méme dire franchement que 'aspect
dialogique du discours et tous les phénoménes qui lui sont liés,
sont restés jusqu’a unc époque récente, en dehors de I'horizon
de la linguistique.

Pour ce qui est de la stylistique, elle était complitement
sourde au dialogue. Elle concevait I'ceuvre littéraire comme un
tout fermé et autonome, dont les éléments composent un sys-
teme clos, ne présupposant rien en dehors de lui-méme, aucune
autre énonciation. Le systéme de D'ceuvre était compris par
analogie avec celui du langage, incapable de s¢ trouver dans une
action réciproque avec d’autres langages. L’ceuvre dans son
entier, quelle qu’elle soit, est, du point de vue de la stylistique,
un monologue d’auteur clos, se suffisant a lui-méme, et n’envisa-
geant au-dela de ses bornes qu’un auditeur passif. Si nous nous
représentions une ceuvre comme la réplique d’un certain dia-
logue, réplique au style défini par ses relations mutuelles avec
d’autres répliques du méme dialogue (dans I'ensemble de la
conversation), du point de vue de la stylistique traditionnelle,
il n’y aurait point d’acces adéquat vers ce style dialogisé. Le
style polémique, parodique, ironique — manifestations les plus
apparentes, les plus nettes de ce mode, sont habituellement qua-
lifiés de manifestations rhétoriques, non poétiques. La stylis-
tique enferme tout phénoméne stylistique dans le contexte
monologique de telle énonciation autonome et close, elle Pem-
prisonne, dirait-on, dans un contexte unique, ot il ne peut faire
écho 4 d’autres énonciations, ou réaliser sa signification stylis-
tique dans son interaction avec elles; il doit se tarir dans son
contexte clos.

Pour servir ces grandes tendances centralisatrices de la vie
idéologique verbale européenne, la philosophie du langage, la
linguistique et la stylistique ont cherché avant tout 'umité dans
la variété. Cette exceptionnelle « orientation sur I'unité » a, dans
le présent et dans Ie passé de la vie des langages, fix¢ Pattention
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de la pensée philosophico-linguistique sur les aspects les plus
résistants, les plus fermes, les plus stables, les moins ambigus
(phonétiques avant tout) du discours, les plus éloignés des
changeantes sphéres socio-sémantiques du discours. La « cons-
cience linguistique » réelle, saturée d’idéologie, partici-
pant A une plurivocalité et 2 un plurilinguisme authentiques,
échappait 2 la vue des chercheurs. C'est cette méme orientation
sur I'unité qui les obligeait & ne pas tenir compte de tous les
genres verbaux (familiers, rhétoriques, littéraires) porteurs des
tendances décentralisantes de la vie du langage ou, en tout cas,
participant trop substantiellement au polylinguisme. L’expres-
sion de cette conscience de la pluralité et de la diversité des
langages dans les formes et les manifestations particuliéres de la
vic verbale resta sans aucun effet notable sur lcs travaux de
linguistique ct de stylistique. \

Clest pourquoi la perception spécifique au langage et 4 la
parole, qui trouvait son expression dans les stylisations, le
« récit direct » (skaz), les parodies, les formes multiples de la
mascarade verbale, du « parler allusif » et dans des formes artis-
tiques plus complexes d’organisation du plurilinguisme, d’orches-
tration des thémes par les langages, dans tous les modéles
caractéristiques et profonds de la prose romanesque (chez
Grimmelshausen, Cervantés, Rabelais, Fielding, Smollett, Sterne
et d’autres) ne put trouver une interprétation théorique ni un
éclairage adéquat.

Les problémes de la stylistique du roman nous aménent iné-
vitablement 2 aborder une série de questions radicales concer-
nant la philosophie du discours, liées 4 ces aspects de la vie du
discours qui n’ont pratiquement pas été éclairées par la pensée
linguistique et stylistique : la vie et le comportement du discours
dans un monde de plurivocalité et de plurilinguisme.

11

Disconrs poétique, discours romanesque

Au-dela des perspectives de la philosophic du langage, de la
linguistique et de la stylistique fondée sur elle 1, demeurent
quasiment inexplorés les phénomeénes spécifiques du discours,
déterminés par son orientation dialogique parmi des discours
« étrangers », A Pintéricur d’'un méme langage (dialogisation
traditionnellc), parmi d’autres « langages sociaux », au sein d’une
méme langue nationale, enfin au scin d’autres langues natio-
nales, & Pintéricur d’'une méme culture, d’un méme horizon
socio-idéologique. Il est vrai qu'au cours de la dernicre décen-
nie 2 ces phénoménes ont commencé A attirer lattention de la
linguistique et de la stylistique, mais leur signification capitale
et essentielle pour toutes les sphéres de la vie des mots est loin
d’étre comprise.

L’orientation dialogique du discours parmi les discours
« étrangers » (2 divers degrés et de diverses maniéres) lui crée
des possibilités littéraires neuves et substantielles, lui donne
Vartisticité de sa prose, qui trouve son expression la plus
compléte et la plus profonde dans le roman. Cest sur les diffé-
rentes formes, les différents degrés d’orientation dialogique, sur
les possibilités offertes & L'art de la prose littéraire, que nous
nous CONCentrerons.

Selon la pensée stylistique traditionnelle, le discours ne connait
que lui-méme (son contexte), son objet, son expression directe,
son seul et unique langage. Pour lui, tout autre discours placé
hors de son contexte propre n'est qu'une parole neutre, « qui
n'est 4 personne », une simple virtualité. Selon la stylistique

1. La linguistique ne connait que des influences mutuelles automatiques
(non conscientes du social), et une confusion des langages, qui se refltte dans
des éléments linguistiques abstraits (phonétiqueset morphologiques) (N.d.4.).

2. Cette étude date de 1934-1935.
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traditionnelle, le discours dircct orienté sur son objet, nc ren-
contre que la résistance de celui-ci (qu’il ne peut épuiser ou
rendre totalement) mais ne rencontre pas la résistance capitale
et multiforme du discours d’autrui. Nul ne le dérange, nul nc le
conteste.

Mais tout discours vivant ne résiste pas de la méme fagon
A son objet : entre eux, comme entre lui et celui qui parle, se
tapit le milieu mouvant, souvent difficile  pénétrer, des discours
étrangers sur le méme objet, ayant le méme théme. C'est dans
son interaction vivante avec ce milieu spécifique que le discours
peut s’individualiser et s’élaborer stylistiquement.

Car tout discours concret (énoncé) découvre toujours I'objct
de son orientation comme déja spécifié, contesté, évalué, emmi-
touflé, si 'on peut dire, d’'une brume légére qui I’assombrit,
ou, au contraire, éclairé par les paroles étrangéres a son propos.
Il est entortillé, pénétré par les idées générales, les vues, les
appréciations, les définitions d’autrui. Orienté sur son objet,
il pénétre dans ce milieu de mots étrangers agité de dialogues
et tendu de mots, de jugements, d’accents étrangers, se faufile
dans leurs interactions compliquées, fusionne avec les uns,

PEREY

se détache des autres, se croise avec les troisiémes. Tout cela

peut servir énormément A former le discours, a le décanter.

dans toutes ses couches sémantiques, 3 compliquer son expres-
sion, 2 infléchir toute son apparence stylistique.

Un énoncé vivant, significativement surgi a un moment histo-
rique et dans un milieu social déterminés, ne peut manquer
de toucher i des milliers de fils dialogiques vivants, tissés par
la conscience socio-idéologique autour de I'objet de tel énoncé
et de participer activement au dialogue social. Du reste, c’est
de lui que I’énoncé est issu : il est comme sa continuation, sa
réplique, il n’aborde pas I’objet en arrivant d’on ne sait oll...

La conceptualisation de I'objet au moyen du discours est un
acte complexe : tout objet « conditionnel », « contesté », est éclairé
d’un coté, obscurci de I'autre par une opinion sociale aux lan-
gages multiples, par les paroles d’autrui 4 son sujet 1. Le discours
entre dans ce jeu complexe du clair-obscur; il s’en sature, il y
révéle ses propres facettes sémantiques et stylistiques. Cette
conceptualisation se complique d’une interaction dialogique,
au sein de l'objet, avec les divers éléments de sa conscience
sociale et verbale. La représentation littéraire, « 'image » de

1. Sous ce rapport, le conflit avec le coté restrictif de I'objet (I'idée du
retour a la conscience premitre, primitive, du retour de I'objet en lui-méme,
a Ia sensation pure, etc.) est trés caractéristique dans le rousseauisme, le
naturalisme, I'impressionnisme, 'acméisme, le dadaisme, le surréalisme, et
autres courants analogues (N.d.4.).
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Pobjet, peut également étre sous-tendue par le jeu des inten-
tions verbales, qui sc rencontrent et s’entremélent en elle;
elle peut ne pas les ¢touffer, mais, au contraire, les activer et
les organiscr. Si nous nous représentions Uintention de ce discours,
autrement dit, son orientation sur son objet comme un rayon
lumineux, nous cxpliquerions le jeu vivace et inimitable des
couleurs et de la lumiére dans les facettes de I'image qu’ils
construisent par la réfraction du « discours-rayon », non dans
Pobjet lui-méme (comme le jeu de I'image-trope du discours
poétique au sens étroit, dans un « mot récusé »), mais dans un
milieu de mots, jugements et accents « étrangers », traversé
par ce rayon dirigé sur Pobjet : Patmosphére sociale du discours
qui environne son objet fait jouer les faccttes de son image.

Pour se frayer un chemin vers son sens ct son expression, le
discours traverse un milicu d’expressions ct d’accents étrangers;
il est 4 I'unisson avec certains de s¢s éléments, en désaccord
avec d’autres, et dans ce processus de dialogisation, il peut
donner forme 3 son image et 4 son ton stylistiques.

Telle est précisément l’image de Part littéraire en prose et,
en particulier, I’image de la prose romanesque. L’intention directe
et spontanée du discours, dans le climat du roman, parait inad-
missiblement naive et, somme toute, impossible, car la naiveté
elle-méme, quand il s’agit d’un roman authentique, ne peut
échapper 4 un caractere polémique interne, ct devient, elle ausst,
dialogisée. (Par cxemple chez les sentimentalistes, chez Chateau-
briand, chez Tolstoi.) 11 cst vrai qu’une image dialogisée de cet
ordre peut trouver sa place (sans donner lc ton) dans tous les
genres poétiques, méme dans la podsic }; mais c’est dans le
genre romanesque, et 1a seulement, qu’elle peut se développer,
devenir complexe et profonde, et en méme temps atteindre a
sa perfection littéraire.

Dans la représentation poétique au sens strict du terme (dans
I'image-trope), toute l'action (la dynamique du mot - image)
se joue entre le mot et I'objet (sous tous leurs aspects). Le mot
se coule dans la richessc inépuisable, dans la multiformité contra-
dictoire de I'objet lui-méme, dans sa nature encore « vierge »
et « inexplorée ». C'est pourquoi il ne présuppose rien au-dela
des limites de son contexte sinon, s’cntend, les trésors du langage
lui-méme. Le mot oublie Ihistoire de la conception verbale
contradictoire de son objet, et le présent tout aussi plurilingue
de cette conception.

Pour Dartiste-prosateur, au contraire, I'objet révele avant tout
la multiformité sociale plurilingue de ses noms, définitions et

1. Cf. la poésic d’Horace, Villon, Heine, Laforgue, I. Anncnski, et autres,
si hétérogéncs que soient ces phénoménes (N.d.4.).
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appréciations. Au lieu de la plénitude inépuisable de I'objet
lui-méme, le prosatcur découvre une multitude de chemins,
routes, sentiers, tracés en lui par sa conscience sociale. En méme
temps que les contradictions internes en I’objet méme, le prosa-
teur découvre autour de lui des langages sociaux divers, cette
confusion de Babel qui se manifeste autour de chaque objet;
la dialectique de I'objet s’cntrelace au dialogue social autour de
lui. Pour le prosateur, I'objet est le point de convergence de voix
diverses, au milieu desquelles sa voix aussi doit retentir : c’est
pour elle que les autres voix créent un fond indispensable,
hors duquel ne sont ni saisissables, ni « résonnantes » les nuances
de sa prose littéraire.

L’artiste-prosateur érige ce plurilinguisme social 4 Tentour
de I'objet jusqu'a I'image parachevée, imprégnée par la pléni-
tude des résonances dialogiques, artistement calculées pour
toutes les voix, tous les tons essenticls de cc plurilinguisme.
Mais (comme nous I'avons dit), aucun discours dc la prose litté-
raire, — qu’il soit quotidien, rhétorique, scientifique — ne peut
manquer de s’orienter dans le « déja dit », le « connu », '« opinion
publique », etc. L’orientation dialogique du discours est, naturel-
lement, un phénomeéne propre 2 tout discours. C’est la fixation
naturelle de toute parole vivante. Sur toutes ses voics vers
I'objet, dans toutes les directions, le discours en rencontre un
autre, « étranger », ct ne peut ¢viter uncaction vive et intense avec
lui. Seul 'Adam mythique abordant avec sa premitre parole
un monde pas encore mis en question, vierge, seul Adam-le-
solitaire pouvait éviter totalement cette orientation dialogique
sur l'objet avec la parole d’autrui. Ccla n’est pas donné au
discours humain concret, historique, qui ne peut Péviter que de
fagon conventionnelle et jusqu’a un certain point seulement.

Il est d’autant plus étonnant que la philosophic du langage
et la linguistique aient visé surtout cette condition artificielle
et conventionnelle du discours 8té du dialogue, la considérant
comme normale (tout en proclamant souvent la primauté du
dialogue sur le monologue). Le dialogue a été étudié seulement
comme forme. compositionnelle de la structure de la parole.
Mais la dialogisation intérieure du discours (tant dans la réplique,
que dans I’énoncé monologique) qui pénétre dans toute sa
structure, dans toutes ses couches sémantiques ct expressives,
a presque toujours ¢té ignorée. Or, justement cette dialogisa-
tion intérieure du discours est dotée d’une force stylisante
énorme. La dialogisation intérieure du discours trouve son
expression dans une suite de particularités de la sémantique, de la
syntaxe et de la composition que la linguistique ct la stylis-
tique n’ont absolument pas étudiées & ce jour (pas plus, du reste,

Du discours romanesque 103

qu’elles n’ont étudié méme les particularités de la sémantique
dans le dialogue ordinaire).

Le discours nait dans le dialogue comme sa vivante réplique
ct se forme dans unec action dialogique mutuclle avec le mot
d’autrui, a I'intérieur de I'objet. Le discours conceptualise son
objet grice au dialogue.

Ceci n’épuisc pas la question de dialogisation intéricure du
discours. Elle ne rencontre pas le discours d’autrui dans I'objet
seulement. Tout discours est dirigé sur une réponse, ¢t nc peut
échapper a 'influence profonde du discours-réplique prévu.

Dans le langage parlé ordinaire, le discours vivant est direc-
tement et brutalement tourné vers le discours-réponse f{utur :
il provoque cette réponse, la pressent ct va 2 sa rencontre. Sc
constituant dans I'atmosphére du « déja dit », le discours est
déterminé en méme temps par la réplique non encore dite, mais
sollicitée et déja prévuc. 1l en est ainsi de tout dialogue vivant.

Toutes les formes rhétoriques, monologiques, de par leur
structure compositionnelle sont fixées sur un interlocuteur ct
sur sa réponse. On tient méme cela habitucllement pour une
particularité constitutive fondamentale du discours rhétorique 1.
Il est vrai que pour la rhétorique il est constant que la rclation
4 un interlocuteur concret, la place qu’on lui accorde, s’intégre
dans la structure externe du discours rhétorique. Ici 'orientation
sur la réponse est avouée, révélée et concrite.

Les linguistes se sont intéressés 4 cette oricntation franche sur
Pinterlocuteur et sur sa réplique dans le dialogue courant ct
dans les formes rhétoriques. Mais la aussi, ils se sont arrétés
surtout sur les formes compositionnclles situant U'interlocuteur,
et n'ont pas cherché son influence sur les couches profondes
du sens et du style. Ils n’ont considéré que les aspects du style
imposés par les exigences de la compréhension et de la clarté,
c’est-a-dire justement ceux qui sont privés de dialogue intéricur
et ne tiennent compte de 'interlocuteur que comme quelqu’un
qui comprend passivement, mais qui ne réplique ni n'objecte
activement.

Toute parole, quelle qu’elle soit, est orientée vers une réponse
compréhensive, mais cettc orientation nc se singularise pas par
un acte autonome, et ne ressort pas de la composition. La compré-
hension réciproque est une force capitale qui participe a la for-
mation du discours : elle est active, pergue par le discours comme
une résistance ou un soutien, comme un enrichissement.

1. Cf. dans 'ouvrage de V. Vinogradov : (op. cit.) De la prose littéraire,
le chapitre Rhétorique et Poétique, p. 75 ct suiv., ou il donne des définitions
tirées des rhétoriques anciennes (N.d.A4.).
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La philosophie du langage et la linguistique connaissent seule-
ment la compréhension passive du discours, surtout au plan
du langage général, c’est-a-dire une compréhension du sens
neutre de I’énoncé, non de son sens actuel.

Le sens linguistique d’'un énoncé donné se congoit sur le
fond du langage, son sens réel, sur le fond d'autres énoncés
concrets sur le méme théme, d’autres opinions, points de vue
et appréciations en langages divers, autrement dit, sur le fond
de tout ce qui complique le chemin de tout discours vers son
objet. Mais maintenant ce milieu plurilingual de mots « €tran-
gers » se présente au locuteur non plus dans ’objet, mais dans
Te ceur de Pinterlocuteur, comme son fond aperceptif, lourd
de réponses et d’objections. Et tout énoncé s’oriente sur ce
fond, qui n’est pas linguistique, mais objectal et expressif. C'est
alors une nouvelle rencontre de U'énoncé et de la parole d’autrui,
qui exerce une influence neuve et spécifique sur son style.

Une compréhension passive du sens linguistique n’en est
pas une : c’est simplement I'un de ses éléments abstraits. Or,
méme une compréhension plus concréte mais passive du sens
de Pénoncé, du dessein du locuteur, si elle demeure passive,
voire répétitive, n’apporte rien 2 la compréhension du discours
et ne fait que le doubler, visant tout au plus 2 reproduire ce
qui a déja été compris; la compréhension ne dépasse pas le
contexte et n'enrichit en rien la conception. C'est pourquoi
la compréhension passive, si le locuteur en tient compte, ne
peut ajouter A ses.paroles aucun élément neuf. Car les seules
exigences, purement négatives, qui pourraient sortir d’une
conception passive, par exemple, une plus grande clarté, plus
de force de persuasion, de disponibilité, etc., laissent le locuteur
dans son contexte et sa perspective propres, ne le sortent pas
de leurs limites; elles sont immanentes & son discours et ne
rompent pas son indépendance.

Dans la vie réelle du langage parlé, toute compréhension
concréte est active : elle intégre ce qui doit étre compris 4 sa

perspective objectale et expressive propre et elle est indissoluble-
ment liée 3 une réponse, 4 une objection motivée, 4 un acquies-
cement. Dans un certain sens, la primauté revient 2 la réponse,
principe actif : il crée un terrain favorable 4 la compréhension,
la prépare de fagon dynamique et intéressée. La compréhension
ne mirit que dans la réponse. Compréhension et réponse sont
dialectiquement confondues et se conditionnent réciproque-
ment, elles sont impossibles I'une sans P'autre.

La compréhension active, en faisant ainsi participer ce qu’on
doit comprendre aux nouvelles perspectives de celui qui

comprend, établit une suite de relations réciproques compliquées,
p proq pliq
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de consonances et de dissonances avec ce qui est compris,
Penrichit d’¢léments neufs. Clest sur cette compréhension-1a
que compte le locuteur. Voila pourquoi son orientation sur son
interlocuteur est unc oricntation sur la perspective particulidre,
sur le monde de celui-ci, elle introduit dans son discours des -
éléments tout a fait nouveaux, car alors a licu une action mutuelle
des divers contextes, points de vue, perspectives, systemes
d’expression et d’accentuation, des différents « parlers » sociaux.
Le locuteur cherche 2 orienter son discours avec son point de
vue déterminant sur la perspective de cclui qui comprend, et
d’entrer en relations dialogiques avec certains de ses aspects.
1l ’introduit dans la perspectve € ¢re de son interlocuteur, .Aa.,«(
construit son énoncé sur(un territoire gtranger, sur le fond aper- /Tl N
ceptif de son interlocute S o
Ce nouvel aspect de la dialogisation intérieure le distingue
de celui qui se définissait par la rencontre avee la parole d’autrui
dans Pobjet méme, car ici ce n’est plus I'objet qui sert d’aréne
4 la rencontre, mais la perspective subjective de l'interlocuteur.
Aussi, cette dialogisation porte-t-clle un caractcre plus m.cv._mo:m.
plus psychologique ct (souvent) fortuit, parfois_grossi¢rement
conformiste, parfois méme provoquant la polémique. Trés
souvent, surtout dans les formes rhétoriques, cette orientation
sur Pauditeur ct la dialogisation intéricure qui sy relate, peuvent
simplement dissimuler Pobjet : la persuasion de I'interlocuteur
concret devient alors un probleme indépendant, et détourne
le discours de son travail créateur sur ’objct lui-méme. :
La relation dialogique 2 la parole d’autrui dans Pobjet, et 4 la ?\‘\‘\?\c
parole d’autrui dans la réponse anticipée de Pinterlocuteur, \
étant par cssence diflérentes et engendrant des effets stylistiques
distincts dans le discours, peuvent néanmoins s’entrelacer trés
étroitement, devenant difficiles a distinguer I'une de lautre
pour I'analyse stylistique. ?:mm._o.&mow:nw.orms Tolstoi se
distingue par une nette dialogisation intérieure, tant dans
I’objet que dans la perspective du lecteur, dont Tolstoi pergoit
de facon aigué les particularités sémantiques et expressives.
Ces deux lignes du dialogue (teintées de polémique dans la
plupart des cas) sont étroitement unies dans le style de Tolstoi :
son discours, méme dans ses eXpressions les plus « lyriques »,
dans ses descriptions les plus « épiques », s'accorde (et plus
souvent se désaccorde) avec les divers aspects de la conscience
sociale et verbale plurilinguale qui entrave Iobjet; en méme
temps, ce discours g'introduit de mani¢re polémique dans la
perspective objectale ct axiologique du lccteur, visant A frapper
et 3 détruire le fond aperceptif de sa compréhension active.
Dans ce sens, Tolstoi cst un héritier du xviie siécle, en parti-
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culier de Rousseau. D’ol, parfois, un rétrécissement de cette
conscience sociale a voix multiples avec laquelle il polémique,
qui se réduit & la conscience de son contemporain immédiat,
de ses journées, non de son époque; il en résulte une concréti-
sation extréme du dialogue (presque toujours polémique).
Aussi, cette dialogisation st clairement pergue dans le caractere
expressif du style tolstoicn, nécessite-t-clle quelquefois un
commentaire historico-littéraire : nous ne savons pas avec quoi
exactement tel ton s’harmonise ou se désaccorde, et pourtant
cette consonance et cette dissonance font partic des impératifs
de son style 1. I1 est vrai que cette concrétion extréme (parfois
presque celle d’'un feuilleton) n’est inhérente qu’aux aspects
secondaires, aux harmoniques du dialogue intérieur du discours
tolstoien.

Dans toutes ces manifestations du dialogue intérieur du
discours (intérieur  la différence du dialogue extéricur composi-
tionnel), les relations avee le discours ct I'énoncé d’autrui font
partie des impératifs du style. Le style comprend, organique-
ment, la corrélation de ses éléments propres avec ceux du contexte
« étranger ». La politique intérieure du style (concomitance des
éléments) est infléchie par sa politique extérieure (relation au
discours d’autrui). Le discours vit, dirait-on, aux confins de son
contexte et.de celui d’autrui.

Cette vie double est également celle de la réplique de tout
dialogue réel : elle se construit et se congoit dans le contexte
d’un dialogue entier, composé d’éléments « a4 soi » (du point
de vue du locuteur), et « & I'autre » (du point de vue de son
« partenaire »). De ce contexte mixte des discours « sicns » et
« étrangers », on ne peut oter une seule réplique sans perdre son
sens et son ton. Elle est partie organique d’un tout plurivoque.

Le phénomene de la dialogisation intérieure, nous ’avons vu,
est plus ou moins manifeste dans tous les domaines de la parole
vivante. Mais si, dans la prose extra-littéraire (familiere, rhéto-
rique, scientifique), la dialogisation se singularise habitucllement
en acte autonome et se déploie en dialogue direct ou en certaines
autres formes compositionnellement exprimées, de segmenta-
tion et de polémique avec la parole d’autrui, dans la prose
littéraire, au contraire, et particuli¢rement dans le roman, la
dialogisation sous-tend de I'intérieur la conceptualisation méme
de son objet et son expression & 'aide du discours, transformant

1. Cf. 'ouvrage de B. M. Eichenbaum : Léon Tolstof, tome I, Lenin-
grad (Ed. Pribof, 1928), qui contient beaucoup de matériaux sur ce sujet,
par exemple la découverte du contexte de Bonheur familial, touchant a Pactua-
lité du moment (N.d.A4.)}.
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ainsi la sémantique et la structure syntaxique du discours. La
réciprocité de orientation dialogique devient ici comme I'événe-
ment du discours lui-méme, 'animant ct le dramatisant de 'inté-
rieur, dans chacun de ses ¢léments.

Dans la plupart des genres poétiques (au sens étroit du terme)
la dialogisation intérieure, comme nous l'avons dit, n’est pas
utilisée de fagon littéraire; clle nentre pas dans « Pobjet esthé-
tique » de I'ccuvre, elle s'amortit conventionnellement dans le
discours poétique. En revanche, dans le roman clle devient 'un
des aspects capitaux du style prosaique, sc préte ici i une ¢labora-
tion littéraire particulicre.

Or, la dialogisation intéricurc ne peut devenir cette force
créatrice de forme que Ia ot disscnsions et contradictions indi-
viduelles sont fécondées par un plurilinguisme social o les
harmonies dialogiques bruissent non sur les sommets séman-
tiques du discours (comme dans les genres rhétoriques), mais
pénétrent dans scs couches profondes, dialogisant le langage
Tui-méme et sa vision du monde (la forme intéricure du discours)
11 ol le dialogue des voix nait spontanément du dialogue social
des « langues », ot I'énoncé d’autrui commence a résonner
comme un langage socialement « étranger »; ou lorientation
du discours parmi les énoncés « étrangers » devient maintenant
orientation parmi les langages socialement « étrangers », dans les
limites d’'une méme langue nationale...

Dans les genres poétiques (au sens étroit) la dialogisation
naturelle du discours n’est pas utilisée littérairement, le discours
se suffit 4 lui-méme et nc présume pas, au-deld de ses limites,
les énoncés d’autrui. Le style poétique est conventionnellement
aliéné de toute action réciproque avec le discours d’autrui, tout
« regard » vers le discours d’un autre.

Aussi bien est étranger au style poétique quelque regard que
ce soit sur les langues étrangéres, sur les possibilités d’un autre
vocabulaire, d’une autre sémantique, d’autres formes syntaxi-
ques, d’autres points de vue linguistiques. Par conséquent, le
style poétique ignore le sentiment d’une limitation, d’une histo-
ricité, d’'une détermination sociale, d’une particularité de son
langage propre, il ignore donc toute relation critique, restrictive,
4 son langage propre comme & I'un des nombreux langages du
plurilinguisme, et en liaison avec cette relation, il ne se livre
pas totalement, il ne livre pas tout son scns au langage donné.

Bien entendu, aucun pocte ayant historiquement existé,
entouré d’un multilinguisme et d’une polyphonie vivants, ne
pouvait ignorer cette relation 4 son langage, mais ne pouvait
lui trouver une place dans le style poétique de scs ceuvrcs sans
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le détruire, sans le traduire en prose, sans transformer le podte
en prosateur.

Dans les genres poétiques, la conscience littéraire (au sens
de toutes les intentions de sens et d’expression de Iauteur)
se réalise entierement dans son langage;; cile lui cst enti¢rement
immancnte, s’exprime cn Jui dircctement et spontanément,
sans restrictions, ni distances. Le langage du poéte, c’est son
langage A lui. Il s’y trouve tout entier, sans partage. Il utilise
chaque forme, chaque mot, chaque expression dans leur sens
direct (« sans guillemets », pour ainsi dire), c’est-a-dire comme
Pexpression pure et spontanée de son dessein. Quelles que
soient les « affres verbales » dont le pocte souflre en créant, le
langage dc Pecuvre créée est un instrument obéissant, totale-
ment approprié & son projet d’auteur.

Dans I'ccuvre poétique, le langage se réalise comme indu-
bitable, péremptoire, cnglobant tout. Par lui, par ses formes
internes le poéte voit, comprend, médite. Quand il s’exprime,
rien ne suscite en Jui le besoin dec faire appel 2 un langage
« autre », « étranger ». Le langage du genre poétique, c’est un
monde ptoléméen, seul et unique, en dehors duquel il n’y a rien,
il n’y a besoin de rien. L’idée d’une multitude de mondes lin-
guistiques, 2 la fois significatifs et expressifs, est organiquement
inaccessible au style poétique.

Le monde de la poésie, quels que soient les contradictions
et les conflits désespérés qu'y découvre le poete, est toujours
éclairé par un discours unique et irréfutable. Contradictions,
conflits, doutes, demeurent dans I’objet, dans les pensées, dans
les émotions, en un mot, dans le matériau, mais ne passent pas
dans le langage. En poésie, le langage du doute doit étre un
langage indubitable.

Le style poétique exige essentiellement la responsabilité
constante et directe du poctte vis-a-vis du langage de toute
I'ccuvre comme étant son langage. Il doit sc solidariser enticre-
ment avec chacun de ses ¢léments, tons, nuances. Il est au service
d’un seul langage, d’une seule conscience linguistique. Le poéte
ne peut opposer sa conscience poétique et ses projets propres
au langage dont il se sert, puisqu’il s’y trouve tout entier, et il
ne peut donc, dans les limites de son style, en faire un objet
de perception, de réflexion ou de relation. Le langage lui est
donné seulement de I’'intérieur, 3 mesure qu'il élabore ses inten-
tions et non de Dextérieur, dans sa spécificité et sa limitation
objectives. Dans les limites du style poétique, les intentions
directes, sans réserve, pleinement valables du langage, sont
incompatibles avec sa présentation objective (comme réalité
linguistique socialement et historiquement limitée). L’unité
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et 'unicité du langage sont les conditions obligatoires de Pindi-
vidualité directe et intentionnelle du style poétique, de son
maintien dans le monologue.

Ceci ne signific pas, évidemment, que des « parlers » différents,
voire un langage ¢tranger, ne puissent pénétrer dans l'ecuvre
poétique. Les possibilités sont limitées, il est vrai : il n'y a
d’espace pour le plurilinguisme que dans les genres poétiques
«inféricurs » — satire, comédie, etc. Cependant le plurilinguisme
(d’autres langages socio-idéologiques) peuvent étre intégrés
dans les genres strictement podtiques, principalement dans les
paroles dcs personnages. Mais la le plurilinguisme est objectivé.
1l est montré, en somme, comme unc chose, il n’est pas au méme
plan que le langage réel de Pecuvre @ c'est le geste représenté du
personnage, non la parole qui représente. Ici les ¢léments du
plurilinguisme n’entrent pas avec les droits d’un autre langage,
qui apporterait ses points de vue personnels, qui permettrait
de dire ce qu’on ne saurait dire dans son propre langage, mais
avece les droits d’unc cliose représentée. Le podte parle aussi dans
son langage 4 lui de ce qui lui cst étranger. Pour éclairer un
monde étranger, il ne recourt jamais au langage d’autrui comme
plus adéquat & ce monde. Nous verrons que le prosateur, quant
2 lui, tente de dire dans le langage d’autrui ce qui le concerne
personncllement (par cxemple, le langage non littéraire d’un
narrateur, d’un représentant de tel groupe socio-idéologique);
il lui arrive souvent de mesurer son monde 4 lui d’aprés I'échelle
linguistique des autres.

Par suite des cxigences analysées, le langage des genres poé-
tiques, quand il touchc a leur extréme limite stylistique %, devient
souvent autoritaire, dogmatique et conservateur, s¢ barricadant
contre 'influence des dialectes sociaux non littéraires. Aussi,
en mati¢re de poésic, est possible I'idée d'un « langage poé-
tique » particulier, d’un « langage des dicux », d’'un « langage
poétique prophétique », cte. 1l est constant que le potte, dans
son refus de tel langage littéraire, réve de créer artificicllement
un nouveau langage poétique plutdt que de recourir aux dia-
lectes sociaux cxistants. Les langages sociaux sont objectaux,
caractérisés, socialement localisés et bornés; mais le langage
de la poésie, créé artificicllement, sera directement intentionnel,
péremptoire, unique et singulicr. Il en alla ainsi au début du
xxe siécle, lorsque les prosateurs russes commencérent a mani-

1. Bien entendu, nous caractérisons constamment la limite idéale des genres
poétiques. Dans les ccuvres réelles des « prosaismes » substanticls sont admis; il
existe nombre de variantes hybrides des genres, patticuli¢rement courantes
aux époques de “reléve ™ des langages littéraires poétiques (N.d.A.).
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fester un intérét exclusif pour les dialectes et le « récit direct ».
Les symbolistes (Balmont, V. Ivanov), puis les futuristes,
révérent de créer un « langage spécial » pour la poésie, et firent
méme des tentatives pour y parvenir (V. Khlebnikov) 1.

L’idée d’un langage unique et spécial pour la poésie est un
« philosophéme » utopique caractéristique du verbe poétique :
elle est fondée sur les conditions et les exigences réelles du
style poétique, suffisant 4 un seul langage directement intention-
nel, & partir duquel les autres langages (langage parlé, langages
d’affaires, de la prose, etc.) sont pergus comme objectivés et
nullement équivalents & lui 2. L’idée d’un « langage poétique »
spécial exprime toujours la méme conception ptoléméenne
d’un monde linguistique stylisé.

Le langage, en tant que milieu vivant et concret ou vit la
conscience de P'artiste du mot, n’est jamais unique. Il ne Dest
uniquement que comme systéme grammatical abstrait de formes
normatives, détourné des perceptions idéologiques concrétes
qui 'emplissent, et de Dlincessante évolution historique du
langage vivant. La vie sociale vivace et le devenir historique
créent, 4 'intérieur d’une langue nationale abstraitement unique,
une multitude de mondes concrets, de perspectives littéraires,
idéologiques et sociales fermées a lintérieur de ces diverses
perspectives, d’identiques éléments abstraits du langage se
chargent de différents contenus sémantiques et axiologiques,
et résonnent différemment.

Le langage littéraire lui-méme, parlé et écrit, étant unique
non plus seulement d’aprés ses indices généraux, abstraiternent
linguistiques, mais d’aprés les formes de leur interprétation,
est stratifié et plurilingual par son aspect concret, objectalement
sémantique et expressif.

Cette stratification est déterminée avant tout par les orga-
nismes spécifiques des genres. Tels ou tels traits du langage
(lexicologiques, sémantiques, syntaxiques ou autres) sont étroi-
tement soudés aux intentions et au systéme général d’accentua-
tion de tels ou tels genres : oratoires, journalistiques, littéraires
inférieurs (roman-feuilleton), genres variés de la grande lit-
térature. Certains traits du langage prennent le parfum spéci-
fique de leur genre, ils se soudent 4 leurs points de vue, leur

1. Balmont et Ivanov, cf. note 1 p. 57. Victor Khlebnikov (1885-1922),
théoricien du « langage qui va au-dela de lintellect » (Zaoumniy yazyk),
théorie qui inspira les formalistes. Considéré comme le premier potte réel du
futurisme russe.

2. Tel est le point de vue du latin sur les langues nationales du Moyen Age.
(N.d.A.).
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démarche, leur forme de pensée, a leurs nuances et intonations.

A cette stratification du langage en genres s’en méle de surcroit
une autre, tantdt coincidant avec lui, tantdt s’en écartant, la
stratification professionnelle du langage (au scns large) : langage
de I'avocat, du médecin, du commergant, de I’homme politique,
de Pinstituteur, etc. Ces langages ne se différencient pas, naturel-
lement, par leur seul vocabulaire; ils impliquent des formes
précises d’orientation intentionnelle, des formes d’interprétation
et d’appréciation concrétes. Méme le langage de I’écrivain (du
po¢te, du romancier) peut étre pergu comme un jargon profes-
sionnel & c6té des autres.

Ce qui nous importe, c’est le c6té intentionnel, c’est-a-dire
la signification objectale et I'expressivité de cette stratification
du « langage commun » Car ce n’est pas la composition lin-
guistique neutre du langage qui se stratific et se différencie,
ce sont ses intentions possibles qui sont éparpillées : elles se
réalisent dans des directions définies, s’emplissent d'un contenu
précis, se concrétisent, se spécifient, s’imprégnent de jugements
de valeur concrets, s’attachent aux choses déterminées, aux
perspectives expressives des genres ct des professions. Au-
dedans de ces perspectives, et pour les locuteurs eux-mémes,
ces langages des genres, ces jargons professionnels, sont directe-
ment intentionnels, pleinement signifiants, spontanément expres-
sifs; mais & 'extérieur, pour ceux qui ne participent pas a ces
perspectives intentionnelles, langages et jargons peuvent étre
objectaux, caractéristiques, pittoresques, etc. Pour ceux qui
restent en dehors, les intentions qui sous-tendent ces langages
se fortifient, deviennent des limitations sémantiques et expres-
sives, alourdissent pour eux, ali¢nent d’eux la parole, compliquent
son utilisation directe, intentionnelle, sans réserve.

Mais Iaffaire ne se clot pas avec la stratification du langage
littéraire en genres ct en professions. Bien que, dans son noyau
initial, ce langage soit souvent socialement homogéne, comme
principal langage parlé et écrit d’un groupe social, il conserve
nonobstant une différenciation sociale, une stratification sociale
qui, & certaines époques, peut devenir fortement marquée. Ci
et 13, elle peut coincider avec une stratification en genres et en
professions, mais en fait, évidemment, elle est tout a fait auto-
nome et spécifique.

Toutes les visions du monde socialement signifiantes ont la
faculté d’éparpiller les intentions virtuelles du langage, en les
réalisant concrétement. Les courants littéraires et autres, les
cercles, revues, journaux, ct méme certaines ccuvres majeures
et certains individus, pecuvent tous, dans la mesure de leur
importance sociale, stratifier le langage, en alourdir les mots,
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les formes avec leurs intentions et accents typiques, et les aliéner
ainsi des autres courants, partis, ceuvres et individus.

Toute manifestation verbale socialement importante a la
faculté, parfois pour longtemps et pour un large milieu, de
communiquer ses -intentions aux éléments du langage intégrés
dans ses visées sémantiques et expressives, et de leur imposer des
nuances de sens précises, des tons de valcur définie. On peut
ainsi créer le mot-slogan, le mot-injure, le mot-louange, etc.

A chaque époque historique de la vie idéologique et verbale,
chaque génération, dans chacune de ses couches sociales, posséde
son langage; de plus cn substance chaque dge a son « parler »,
son vocabulaire, son systéme d’accentuation particulier, qui,
A leur tour, varient selon la classe sociale, 1’établissement scolaire
et autres facteurs de stratification. (Les langages de I’éleve-
officier, du lycéen, du réaliste sont différents); tous sont socia-
lement typiques, si étroit que puisse étre leur milieu social.
On peut méme, 2 la limite, tenir pour social un jargon familial,
par exemple, celui de la famille Irténiev, représentée par Tolstoi,
avec son vocabulaire propre et son systtme d’accentuations
particulier 1,

Enfin, i tel ou tel moment, coexistent les langages de diverses
époques et périodes de la vie socio-idéologique. 1l existe méme
un langage des jours : en effet, « hier » et « aujourd’hui » n’ont
pas, dans un certain sens, le méme langage sur le plan socio-
idéologique et politique; chaque jour a sa conjoncture socio-
idéologique et sémantique, son vocabulaire, ses accents, son
slogan, ses insultes et ses louanges. La poésie, dans son langage,
dépersonnalise les jours, mais la prose, comme nous le verrons,
les individualise souvent 2 dessein, leur donne des représentants
incarnés et les confronte dialogiquement dans des dialogues
romanesques dramatiques.

Ainsi donc, 3 tout moment donné de son existence historique,
le langage est complétement diversifié : c’est la coexistence
incarnée des contradictions socio-idéologiques entre présent
et passé, entre différentes époques du temps passé, différents
groupes socio-idéologiques du temps présent, entre courants,
écoles, cercles, etc. Ces « parlers » du plurilinguisme s’entre-
croisent de multiples fagons, formant des « parlers » neufs,
socialement typiques.

Entre eux tous existent des distinctions méthodologiques pro-
fondes. En effet, A leur base se trouvent des principes de sélec-
tion et de constitution totalement dissemblables (dans certains

1. Léon Tolstoi, Enfance, Adolescence, Yeunesse.
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cas, il s’agit de fonction, dans d’autres, de contenu thématique,
dans un troisi¢me, de principe proprement socio-dialectologique).
Aussi, les langages ne s’excluent-ils pas les uns les autres, ils
s’intersectent de diverses fagons (langage de 1'Ukraine, du
poéme épique, du début du symbolisme, de I'étudiant, des
enfants, de Pintellectuel moyen, du nietzschéen, et ainsi de
suite). Il pourrait sembler que le terme lui-méme, « langage »,
perde ici tout son scns, car apparemment il n’cxiste pas de plan
unique de comparaison pour tant de « Jangages ».

En réalité il y a tout de méme un plan commun, qui justifie
méthodologiguement notre confrontation @ tous les langages
du plurilingaisme, de quelque fagon qu'ils soient individualisés,
sont des points de vue spécifiques sur le monde, des formes de
son interprétation verbale, des perspectives objectales séman-
tiques et axiologiques. Comme tels, tous pcuvent étre confrontés,
servir de complément mutuel, entrer en relations dialogiques;
comme tels, ils se rencontrent et coexistent dans la conscience
des hommes et, avant tout, dans la conscience créatrice de
Partiste-romancier; comme tels, encore, ils vivent vraiment,
luttent et évoluent dans le plurilinguisme social. Voila pour-
quoi tous peuvent se placer sur le plan unique du roman, qui
peut rassembler les stylisations parodiques des langages des
divers genrcs, différents aspects de stylisation ct de présentation
des langages professionnels engagés et ceux des générations,
les dialectes sociaux et autres (comme, par exemple, dans le
roman humoristique anglais). Tous peuvent étre attirés par le
romancier pour orchestrer ses thémes et réfracter I'cxpression
(indirecte) de ses intentions et jugements de valeur.

C’est pourquoi nous insistons continuellement sur I’aspect
objectal, sémantique ¢t expressif, c’est-3-dire intentionnel,
force qui stratifie et différencie le langage littéraire, et non sur
les indices linguistiques (orpements du vocabulaire, harmo-
niques du sens, etc.) des langages des genres, des jargons profes-
sionnels et autres, qui sont, si I'on peut dire, les résidus scléro-
tiques du processus des intentions, des signes laissés pour
compte par lc labeur vivant de Pintention qui interpréte les
formes linguistiques communes. Ces indices extérieurs, observés
et fixés du point de vue linguistique, ne peuvent étre compris
ct étudiés sans comprendre leur interprétation intentionnelle.

Le discours vit en dehors de lui-méme, dans une fixation
vivante sur son objct. Si nous nous écartions complétement de
cette fixation, nous n’aurions plus sur les bras que le cadavre
nu du discours, qui ne nous apprendrait rien sur sa position
sociale, ni sur ses destins. Etudier le discours en lui-mméme, en ne
sachant pas vers quoi il tend en dehors de lui-méme, c’est aussi
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absurde que d’étudier une souffrance morale hors de la réalité sur
laquelle elle est fixée et qui la détermine.

En mettant en relicf le c6té intentionnel de la stratification
du langage littéraire, nous pouvons donc placer sur le méme
rang des phénoménes aussi hétérogénes (du point de vue de la
méthodologic) que les dialectes socio-professionncls, les visions
du monde ct les ceuvres individuelles, car c’est leur ¢6té inten-
tionnel qui constitue le plan commun ou tous peuvent étre
confrontés, dialogiquement de surcroit. Le fait est que des
relations dialogiques (particuliéres) sont possibles entre les
« langages », quels qu’ils soient, ce qui signifie qu’ils peuvent
étre pergus comme des points de vue sur le monde. Si dif-
férentes que soient les forces sociales qui produisent le travail
de stratification (la profession, le genre, la tendance, la person-
nalité individuelle) ce travail lui-méme revient partout a une
saturation du langage (relativement) longue, socialement (col-
lectivement) signifiante, saturation par des intentions et des
accents déterminés (et par conséquent restrictifs).

Plus cette saturation stratifiante dure, plus vaste est le milieu
social qu’clle englobe, donc : plus grande est Ia force sociale
qui produit la stratification, plus ncttes et stables sont les
empreintes, les modifications linguistiques des indices du langage
(des symboles linguistiques) qui persistent en lui par suite de
Paction de cette force, depuis les nuances sémantiques stables
(donc sociales), jusqu’aux indices dialectologiques authentiques
(phonétiques, morphologiques et autres), qui permettent déja
de parler d’un dialecte social particulier.

Comme résultat du travail de toutes ces forces stratificatrices,
le langage ne conserve plus de formes et de mots neutres,
«n’appartenant & personne » : il est éparpillé, sous-tendu d’inten-
tions, accentué de bout en bout. Pour la conscience qui vit en
lui, le langage n’est pas un systéme abstrait de formes norma-
tives, mais une opinion multilingue sur le monde. Tous les
mots évoquent une profession, un genre, une tendance, un
parti, une ceuvre précise, un homme précis, une génération,
un ige, un jour, une heure. Chaque mot renvoie 3 un contexte
ou & plusieurs, dans lesquels il a vécu son existence socialement
sous-tendue, Tous les mots, toutes les formes, sont peuplés
d’intentions. Le mot a, inévitablement, les harmoniques du
contexte (harmoniques des genres, des orientations, des indi-
vidus).

En fait, pour la conscience individuelle, le langage en tant
que concrétion socio-idéologique vivante, et opinion multi-
lingue, se place 2 la limite de son territoire et de celui d’autrui.
Le mot du langage est un mot semi-étranger. Il ne le sera plus
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quand le locuteur y logera son intention, son accent, en prendra
possession, P'initiera A son aspiration sémantique et expressive.
Jusqu’au moment ot il est approprié, le discours n’est pas dans
un langage ncutre et impersonnel (car le locuteur ne le prend
pas dans un dictionnairel); il est sur des Ie¢vres étrangéres, dans
des contextes étrangers, au scrvice d’intentions ¢trangéres, et
c’est 1d qu'il faut le prendre et le faire «sien ». Lous les discours
ne se prétent pas avec la méme facilité A cctte usurpation, cette
appropriation. Beaucoup résistent fermement; d’autres restent
« étrangers », sonncnt de fagon étrangére dans la bouche du
locuteur qui s’en est emparé; ils ne peuvent s’assimiler & son
contexte, ils en tombent. C’est comme si, hors de la volonté du
locuteur, ils se mettaient « entre guillemets ». Le langage n’est
pas un milieu neutre. Il ne devient pas aisément, librement,
la propriété du locuteur. Il est peuplé et surpeuplé d’intentions
étrangeres. Les dominer, les soumettre 4 ses intentions et accents,
c’est un processus ardu et complexe!

Nous avons admis l'unité abstraitement linguistique (dia~
lectologique) du langage littéraire. Mais celui-ci n’est pas, et
de loin, un dialecte fermé. D¢ja entre le langage littéraire parlé,
familicr, ct le langage déerit, peut passer une fronti¢re plus ou
moins nette. Les distinctions entre lcs genres coincident souvent
avec les distinctions dialectologiques (par cxemple, au Xviiie sie-
cle, entre les « hauts genres » en slavon d’Eglise et les « bas
genres » de la conversation courante). Enfin, certains dialectes
peuvent étre légitimés en littérature, ct de ce fait participer dans
une certaine mesure au langage littéraire.

En entrant dans la littérature et en participant A son langage,
les dialectes perdent, évidemment, leur qualit¢ de systcmes
socio-linguistiques fermés; ils se déforment et, somme toute,
cessent d’étre ce qu’ils étaient en tant que dialectes. Mais ces
dialectes, d’autre part, conservent en entrant dans le langage
littéraire leur élasticité dialectologique, leur langage « autre »,
aussi déforment-ils le langage littéraire ou ils ont pénétré (lui
aussi cessant d’étre profondément original), A cause de leur sys-
téme socio-linguistique clos. Le langage littéraire est un phéno-
meéne profondément original, comme aussi la conscience linguis-
tique de ’homme doté de culture littéraire, qui lui est corrélatée.
En lui, la diversité intentionnelle des discours (qui existe en tout
dialecte vivant et fermé), devient diversité des langages. Il ne
s’agit pas d’un langage, mais d’un dialogue de langages.

La langue nationale littéraire d’un peuple pénétré de culture,
et principalement de culture romanesque, doté d’une histoire
verbale et idéologique riche et intense, apparait, en fait, comme
un microcosme organisé, reflétant le macrocosme du polylin-
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guisme non seulement national, mais européen. L’unité du lan-
gage littéraire n’cst pas celle d’un systéme linguistique fermé :
c’est I'unité fort originale des « langucs » qui sont entrées en
contact, et se sont reconnues les unes les autres. (L’une d’elles,
c’est la « langue poétique », au sens étroit.) Telle est a spécificité
du probléme méthodologique du langage littéraire.

La conscience linguistique socio-idéologique concréte, cn
devenant activement créatrice, c’est-a-dire littérairement active,
se découvre par avance environnée de plurilinguisme et nulle-
ment par un langage unique indiscutable et péremptoire. Tou-
jours et partout, a tous les dges de la littérature historiquement
connus, la conscience littérairement active découvre des langages
et non un langage. Elle se trouve devant la nécessité du choix
d’un langage. Dans chacune de ses manifestations littéraircs ver-
bales, elle s’oricnte activement parmi le polylinguisme, y occupe
une position, choisit, un « langage ». Ce n’est qu’en demeurant
dans une existence fermée, sans écriture, ni pensées, a 1'écart
de toutes les voies du devenir socio-idéologique, que ’homme ne
percoit pas cette activité linguistique élective et peut rester
tranquillement dans la certitude absoluc ct la prédétermination
de sa langue 2 lui.

En vérité, méme un tel individu a affaire non & un langage
mais 2 des langages, toutefois, la place de chacun d’eux est fer-
mement établie et indiscutable, le passage de 'un a l'autre est
aussi prévu et automatique que celui d’une chambre 4 I'autre.
Ces langages ne se heurtent pas dans sa conscience. 1l ne tente
pas de les corrélater, de regarder 'un d’eux avec « les yeux »
d’un autre.

C’est ainsi que le paysan analphabéte, A des distances infinies
de tout centre, plongé naivement dans une existence quotidienne
qu’il tenait pour immuable et immobile, vivait au milieu de
plusieurs systémes linguistiques : il priait Dicu dans une langue
(le slavon d’Lglise), il chantait dans une autre, en famille, il en
parlait une troisi¢tme et, quand il commengait a dicter 4 I’écrivain
public une pétition pour les autorités du district rural, il
s’essayait 3 une quatriéme langue (officiclle, correcte, « pape-
rassiére »). C'étaient des langages différents, méme du point de
vue des indices abstraits sociaux et dialectologiques. Mais ils
n’étaient pas dialogiquement corrélatés dans la conscicnce linguis-
tique du paysan. Il passait de I'un & 'autre sans y penser, auto-
matiquement : chacun ¢tait indéniablement 4 sa place, et In place
de chacun ne pouvait étre discutée. Il ne savait pas encore voir le
langage (ni le monde verbal qui lui correspondait) avec « les
yeux » d’un autre langage, par exemple, voir le langage et le
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monde quotidiens & partir du langage de la pricre, de la chanson,
ou vice versal.

Dés que dans la conscience de notre paysan les langages com-
mencérent 4 s’éclairer et se critiquer mutucllement, des qu'il se
révéla qu’ils étaient différents, voire multiples, que les systémes
idéologiques et Ies attitudes a 'égard du monde indissolublement
liés & ces langages se contredisaient, au licu de rester sagement
cbte A cote, c’en fut fait de leur caractire péremptoire et prédé-
terminé; leur fixation élective et dynamique commengait...

Le langage et le monde de la prie¢re, le langage et le monde de
ld chanson, le langage et le monde du labeur et des coutumcs, le
langage et le monde spécifiques de I'administration rurale, le
nouveau langage et le nouveau monde de Pouvrier citadin venu
faire un séjour, tous ces langages, tous ces mondes, renongaient
tot ou tard a leur équilibre serein et amorphe, ¢t découvraient
leur plurilinguisme.

Naturellement, la conscience linguistique, littérairement
active, anticipe un plurilinguisme beaucoup plus multiforme et
profond, tant dans le langage littéraire lui-méme, qu’en dehors
de lui. Ce fait fondamental doit servir de départ pour toute
¢tude substanticlle de la vie stylistique des mots. Le caractére
du plurilinguisme anticipé, et les méthodes pour s’y orienter,
déterminent cette vie concréte.

Le poéte est déterminé par I'idée d’un Jangage seul ct unique,
d’un seul énoncé fermé sur son monologue. Ces idées sont imma-
nentes aux gentres poétiques auxqucls il recourt. Clest ce qui
détermine ses procédés d’orientation au sein d’un polylinguisme
véritable.

Le potte doit étre en possession totale et personnelle de son
langage, accepter la pleine responsabilité de tous ses aspects, les
soumettre a ses intentions & lui, et rien qu’a clles. Chaque mot
doit exprimer spontanément ct directement le dessein du pocte;
il ne doit exister aucune distance entre lui ¢t ses mots. 11 doit
partir de son langage comme d’un tout intentionnel ct unique :
aucune stratification, aucune diversit¢ de langages ou, pis
encore, aucune discordance, ne doivent se refléter de fagon mar-
quante dans I'ccuvre poctique. :

A cet cffet, le poéte débarrasse les mots des intentions d’autrui,
n’utilise que certaines mots et formes, de telle manicre qu’ils
perdent leur lien avec certaines strates intentionnelles ct certains
contextes du langage. On ne doit pas sentir derriére les mots
d'unc cuvre podtique les images typiques et objectivées des

1. Nous simplifions 2 dessein : dans une cettaine mesure, le vrai paysan sut
toujours le faire et le faisait (N.d.4.).
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genres (hormis le genre poétique lui-méme), les visions du
monde (hormis celle — seule et unique — du poéte), ni les
figures typiques ou personnelles des locuteurs, de leur manigre
de parler, de leurs intonations caractéristiques. Tout ce qui
pénétre dans I'ceuvre doit noyer dans les eaux du Léthé, oublier, sa
vie antérieure dans les contextes d’autrui : le langage doit se souve-
nir seulement de sa vie dans les contextes poétiques (ici, sont pos-
sibles ausst les réminiscences concrétes).

Il cxiste toujours, bien siir, un groupe limité de contextes plus
ou moins concrets, dont lc lien avee le verbe poétique doit étre
pergu. Mais ces contextes sont purement sémantiques et, si 'on
peut dire, abstraitement accentués. Sous le rapport linguistique,
ils sont impersonnels ct, cn tout cas, on ne doit pas déceler der-
ridre eux une spécificité linguistique trop concréte, une maniére
de dire, etc. Il ne faut pas que transparaisse par-derri¢re quelque
figure socialement typée (un éventuel personnage-narrateur).
Une seule figure partout : la figure linguistique de I'auteur res-
ponsable de chaque mot comme étant le sien. Si nombreux et
multiformes que soient les fils sémantiques, les accents, les
associations d’idées, les indications, allusions, coincidences, qui
découlent de tout discours poétique, tous servent un seul langage,
une seule perspective, et non des contextes sociaux 2 langages
multiples. Au surplus, le mouvement du symbole poétique (par
exemple, le déploiement d’une métaphore) présuppose justement
Punité du langage, directement corrélaté 4 son objet. Un pluri-
linguisme social qui pénétrerait dans I’ceuvre et en stratifierait le
langage rendrait impossible tant son développement normal que
le mouvement du symbole en elle.

Le rythme dés genres poétiques lui-méme ne favorise pas en
quoi que ce soit une stratification substantielle du langage. Le
rythme, en créant la participation directe de chaque élément du
systéme d’accentuation & I'ensemble (au travers des unités les plus
immédiates du rythme) tue dans 'ceuf les mondes et les figures
virtuellement contenus dans le discours; en tout cas, le rythme
leur pose des barriéres précises, ne leur permet pas de se déployer,
de se matérialiser ; il raffermit et resserre plus encore 'unité et le
caractére fermé et uni du style poétique et du langage unique
postulé par ce style,

Par suite de ce travail d’ « épluchage » des intentions et des
accents « étrangers », et d’effacement de toute trace de plurilin-
guisme et de plurivocalité, I'ceuvre poétique acquiert une intense
unité de langage. Cette unité peut étre naive, exister seulement
aux plus rares époques de la poésie, quand elle ne sort pas des
limites d’un groupe social naivement fermé sur lui-méme, seul,
non différencié encore, et dont I'idéologie comme le langage
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ne sont pas encore véritablement stratifiés. Mais habituelle-
ment nous sentons cette tension profonde et consciente du lan-
gage poétique unique quand il se hisse hors du chaos du lan-
gage littéraire vivant, plurilingual et plurivocal, de son temps.

Ainsi agit le potte. Le prosateur-romancier (et, en général,
quasiment tout prosatcur) emprunte un chemin tout différent.
11 accucille le plurilinguisme et la plurivocalité du langage litté-
raire ct non littérairc dans son cuvre, sans que celle-ci en soit
affaiblic; clle en devient méme plus profonde (car cela contribue
a sa prisc de conscience et & son individualisation).

C’est sur cette stratification, sur ces diversités, voire sur- ces
difiérences de langage, qu’il bitit son style, tout cn conservant
Punité de sa personnalité de créateur, ct P'unité (d’un autre
ordre, il cst vrai) de son style.

Le prosateur ne purilic pas ses discours de leurs intentions et
des tonalités d’autrui, il ne tuc pas cn eux les embryons du pluri-
linguisme social, il n’¢carte pas ces figures linguistiques, ces
maniéres de parler, ces personnages-conteurs virtuels qui appa-
raissent en transparence derriére les mots et les formes de son
langage; mais il disposc tous ces discours, toutes ces formes a
différentes distances du noyau sémantique ultime de son
eeuvre, du centre de ses intentions personnellces.

Le langage du prosateur se dispose sur des degrés plus ou
moins rapprochés de Pauteur et de son instance sémantique
derniére : certains ¢éléments de son langage expriment franche-
ment ct directement (comme en podsie) les intentions de sens et
d’expression de I'auteur, d’autres les réfractent; sans se solidari-
ser totalement avec ces discours, il les accentue de fagon particu-
litre (humoristique, ironique, parodique, etc. ), dautres élé-
ments s’écartent de plus cn plus de son instance sémantique
derniére et réfractent plus violemment encore ses intentions; il
y en a, enfin, qui sont complétement privés des intentions de
P’auteur : il ne s’exprime pas en eux (en tant qu’auteur) mais les
montre comme une chose verbale originale ; pour lui, ils sont entie-
rement objectivés. Aussi, la stratification du langage en genres,
professions, sociétés (au sens étroit), visions du monde, orienta-
tions, individualités, ct son plurilinguisme social (dialectes) en
pénétrant dans lc roman s’y ordonne de fagon spéciale, y devient
un systéme littéraire original qui orchestre le théme intentionnel
de Pauteur. ,

Le prosateur peut ainsi se détacher du langage de son ceuvre

1. Cela signific que les mots nc sont pas les siens si on les comprend de
manitre directe, mais qu'ils sont les siens quand ils sont transmis avec ironie,
de manitre démonstrative, etc., autrement dit, pergus 2 la distance qui

convient (N.d.4.).
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et aussi, 2 des degrés divers, de certains de ses strates et aspects,
11 peut utiliser ce langage sans se donner 4 lui totalement; il le
laisse semi- « étranger », ou tout & fait « étranger », mais en der-
nier ressort, le fait servir en méme temps malgré tout, a ses
intentions. L’auteur ne parle pas ce langage, dont il s’est plus
ou moins détaché, mais parle comme au travers de lui, devenu
quelque peu renforcé, objectivé, éloigné de ses lévres.

Le prosateur-romancier n’extirpe pas les intentions d’autrui
du langage polypbonique de ses eeuvres, ne détruit pas les pers-
pectives, mondes ct micromondes socio-idéologiques qui sc
découvrent au-dely de cette polyphonic : il les introduit dans
son ceuvre. 11 utilise des discours déja peuplés par les intentions
sociales d’autrui, les contraint & servir ses intentions nouvelles,
A servir un second maitre. Aussi les intentions du prosateur se
réfractent-elles, et sous divers angles, selon le caractére socio-
idéologique « étranger », le renforcement ct I'objectivation des
langages réfractants du plurilinguisme.

L’orientation du discours parmi les énoncés et les langages
d’autrui, comme aussi tous les phénomeénes et toutes les possi-
bilités qui lui sont relatés, prennent, dans le style du roman,
une signification littéraire. La plurivocalité et le plurilinguisme
entrent dans le roman et s’y organisent en un systéme littéraire
harmonieux. La réside la singularité particuliere du genre
romanesque.

Cette singularité commande une stylistique adéquate, qui ne
peut étre quune stylistique sociologique. Le dialogue intérieur,
social, du discours romanesque exige la révélation de son contexte
social concret, qui infléchit toute sa structure stylistique, sa
« forme » et son « contenu », et au surplus, Pinfléchit non de 'exté-
rieur, mais de U'intéricur. Car le dialoguc social résonne dans le
discours lui-méme, dans tous ses éléments, tant ceux qui
concernent le « contenu » que la « forme ».

Le développement du roman consiste en un approfondisse-
ment du dialogue, dans son déploiement et son affinement. I
demeure de moins en moins d’éléments neutres, durs (« la dure
vérité ») non intégrés dans le dialogue. Et celui-ci s’enfonce dans
des profondeurs moléculaires et, finalement, intra-atomiques.

Naturellement, le discours poétique lui aussi est social, mais
les formes poétiques reflétent des processus sociaux plus
durables, des « tendances séculaires », pour ainsi dire, de la vie
sociale. Le discours romanesque, quant 2 lui, réagit de manicre
trés sensible aux moindres déviations et fluctuations de 'atmos-
phere sociale, et il réagit, comme il a été dit, tout entier, dans
tous ses éléments.
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Introduit dans le roman, le plurilinguisme y est soumis & une
élaboration littéraire. Les voix sociales et historiques qui peuplent
le langage (tous ses mots, toutes scs formes), qui lui donnent des
significations concrétes, précises, s’organisent dans le roman
en un harmonieux systéme stylistique, traduisant la position
socio-idéologique différenciée de I'auteur au scin du plurilin-
guisme de son époque.
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Le plurilingnisme dans le roman

Les formes compositionnelles d’introduction et d’organisation
du plurilinguisme dans le roman, formes élaborées au cours du
développement historique du genre romanesque sous ses divers
aspects, sont fort variées. Chacune d’elles, rapportée a des pos-
sibilités stylistiques précises, exige une juste élaboration litté-
raire des différents « langages ». Nous ne nous arréterons ici
que sur les formes fondamentales et typiques pour la plupart des
variantes du roman.

Le plurilinguisme s’est organisé sous sa forme la plus évidente,
et en méme temps la plis importante_historiquement, dans ce
qu’on a nomié le roman humoristique. Sgs représentants clas-
siques sont INelding, Smollett, Sterne,Hickens, Thackeray en
Angleterre, Hippsldet Jean-P ichter cn Allemagne.

Dans le roman humoristique anglais, nous trouvons une évoca-
tion parodique de presque toutes les couches du langage litté-
raire parlé et écrit de son temps. Il n’y a guére un seul roman de
ces auteurs classiques qui ne constitue une encyclopédie de toutes
les veines et formes du langage littéraire. Selon I’objet représenté,
le récit évoque parodiquement, tantdt I’éloquence parlementaire
ou juridique, tant6t la forme particuli¢re des comptes rendus des
séances du Parlement et leurs procés-verbaux, les reportages des
gazettes, des journaux, le vocabulaire aride des hommes d’affaires
de la City, les comm¢érages des pécores, les pédantes €lucubra-
tions des savants, le noble style épique ou biblique, le ton bigot
du préche moralisateur, enfin la maniére de parler de tel person-
nage concrétement et socialement défini.

Cette stylisation, habituellement parodique, du langage propre

1. mmvvmr Theodor-Gottlieb von (1743-1796), romancier allemand que
Pon peut situer entre Sterne et Jean-Paul.
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aux genres, aux professions et autres strates du langage est
parfois coupée par un discours direct de I'auteur (généralement
pathétique, sentimental, ou idyllique), qui traduit directement
(sans réfraction) sa vision du monde et scs jugements de valeur.
Mais le fondement du roman humoristique, c’est le mode tout
A fait spécifique du recours au « langage commun ». Celui-ci,
communément parlé et écrit par la moyennc des gens d’un cer-
tain milieu, est traité par Pautcur comme Popinion publique,
Pattitude verbale normale d'un certain milieu social a 'égard
des étres et des choses, le point de vue et le jugement courants.
L’auteur s’écarte plus ou moins de ce langage, il objectivise en
se plagant en dehors, en réfractant ses intentions au travers
de Popinion publique (toujours supetficiclle, et souvent hypo-
crite), incarnée dans son langage.

Cette relation de I'auteur au langage pris comme « opinion
publique » n’est pas immuable; elle connait continuellement
un état mouvementé et vif, unc oscillation parfois rythmique :
’auteur peut exagérer parodiquement, plus ou moins vigoureu-
sement, tels ou tels traits du « langage courant », ou révéler
brutalement son inadéquation 4 son objet. Parfois, au contraire,
il se solidarise presque avec lui, s’en ¢loigne 4 peine, et quelque-
fois y fait méme résonner directement sa « vérité », autrement dit,
confond totalement sa voix avec lui. En méme temps, les élé-
ments du langage courant, parodiquement outrés ou légerement
objectivés, se modifient de fagon logique. Le style humoristique
exige ce mouvement de va-et-vient entre Pauteur et son langage,
cette continuclie: modification des distances, ces passages suc-
cessifs entre Pombre ct la fumicre tantot de tel aspect du langage,
tantot de tel autre. 81l n’en était pas ainst, le style serait mono-
tone ou cxigerait une individualisation du narratcur, c’est-a-dire
une tout autre maniére d’introduire et d’organiser le « pluri-
linguisme ».

Cest de ce fond initial du langage courant, de P'opinion
générale, anonyme, que se dégagent, dans le roman humoris-
tique, ces stylisations parodiques des langages propres a un
genre, 4 une profession, ctc., dont nous avons parlé, ainsi que
Jes masses compactes du discours direct, pathétique, moral et
didactique, sentimental, ¢légiaque, ou idyllique, de Tautcur.
Ce discours se réalise ainsi dans les stylisations directes, incon-
ditionnelles, des genres poétiques (idylliques, ¢légiaques) ou
rhétoriques (pathos, morale didactique). Les transitions du
langage courant a la parodisation des langages des genres et
autres, ct au discours dircct de lauteur, peuvent étre plus
ou moins progressives ou, au contraire, brusques. Tel est le
systéme du langage dans le roman humoristique.
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Abordons I'analyse de quelques exemples, tirés du roman de
Dickens, La Petite Dorrit 1.

1)... Ce colloque avait eu lieu vers quatre ou cinq heures de I’aprés-
midi, alors que tout le quartier de Harley Street, Cavendish Square,
retentissait du roulement des voitures et des doubles coups de mar-
teau des visiteurs aux portes d’entrée. L’entrevue en était 12 lors-
que M. Merdle rentra chez lui, aprés avoir accompli sa tdche quoti-
dienne qui consistait & faire respecter de plus en plus le nom britannique
dans toutes les parties du monde civilisé, capables d’apprécier les entre-
prises commerciales d’envergure mondiale et les gigantesques combinai-
sons de capitaux et de savoir-faire. Car, bien que personne ne st
quelle était exactement ’occupation réelle de M. Merdle, & ceci
prés qu’elle produisait de I'argent, c’est en ces termes que tout le
monde la définissait dans toutes les cérémonies officiclles, ct que la
glose la plus moderne de la parabole du chameau—et du trou de
Paiguille 'acceptait aveuglément

Les italiques font ressortir{la stylisation parodique des haran-
gues solennelles du Parlemekrt et des banquets-2:
A ce style a été préparé par la structure de la phrase, soutenue
dés le début sur le ton épique et quelque peu cérémonieux.
Puis, cette fois dans le langage de I'auteur (par conséquent
dans un style différent), nous est révélé le sens parodique de la
définition solennelle des occupations de M. Merdle, définition
qui se découvre comme « la parole d’autrui », et pourrait étre
placée entre guillemets : « C’est en ces termes que tout le monde
... définissait... (cette occupation) dans toutes les cérémonies
officielles... » ;

Ainsi, les paroles « d’un autre », sous une forme dissimulée,
(c’est-a-dire sans indication formelle de leur appartenance 2
« autrui », directe ou indirecte), s’introduisent dans le discours
(la narration) de I'auteur. Mais ce n’est pas seulement la parole
d’autrui dans la méme « langue », ¢’est un énoncé dans un « lan-
gage » étranger A l'auteur : le langage archaisant des genres
oratoires officiels, hypocrites et pompeux.

2)... Deux ou trois jours plus tard, toute la ville fut informée
qu’Edmond Sparkler, Esquire, beau-fils de M. Merdle, I'éminent
financier de réputation mondiale, venait d’étre élevé au rang de
Lord du Ministére des Circonlocutions, et proclamation fut lancée
a I'adresse de tous les vrais croyants, pour intimer que cette admirable
nomination devait étre considérée comme un gracieux hommage rendu

1. La Petite Dorrit, tome VI des Euvres complétes de Charles Dickens,
Bibliothé¢que de la Pléiade, éditions Gallimard, 1970, sous la direction de
Pierre Leyris; traduit de I'anglais par Jeanne Mérigen-Bejean.

2. Dans les textes cités, les italigues sont de M. Bakhtine.
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par le non moins gracieux Decimus & ces iniéréts commerciaux qui
doivent toujours dans un grand pays commercial, etc. le tout suivi d’une
Janfare de trompettes. Ainsi soutenues par ce respectueux hommage
du Gouvernement, la merveilleuse Banque et toutes les merveilleuses
entreprises qui 8’y rattachaient prospérérent de plus belle, et tous les
badauds se rendirent en foule & Harley Street, Cavendish Square,

rien que pour contempler la maison qu’habitait cette merveille
cousue d’or... (II-XII).

Ici, dégagé par les italiques, le discours d’autrui en un lan-
gage étranger (officiel et solennel) est introduit sous une forme
avouée (discours indirect). Mais ce discours est environné par
la forme cachée des paroles frivoles d’autrui (dans le méme
langage pompeux et ampoulé), qui préparent I'introduction
de la forme franche ct lui permettent de résonner. Cette prépa-
ration se fait grice au terme « Esquire », apposé, comme il en
va du langage officiel, au nom de « Sparkler », et s’achéve avec
I'épithéte « merveilleuses ». Celle-ci n’appartient pas A P'auteur,
c’est évident, mais & lopinion publique, qui fait tout ce battage
autour des entreprises a 'esbrouffe de Merdle.

3)... Cétait un repas qui lui efit donné de I'appétit méme s’il n’en
avait pas eu du tout. Les plats les plus délicats, somptueusement
préparés et somptueusement servis; les fruits les plus rares; les vins
les plus exquis; des chefs-d’euvre d’orfévrerie et d’argenterie, de
porcelaine et de cristaux; d’innombrables objets destinés a flatter
le gofit, Podorat et la vue, faisaient partie de sa composition. Oh/
quel homme merveilleux que ce Merdle, quel grand homme, quel maitre
homme, comblé des dons les plus précieux et les plus enviables de la for-
tune, en un mot quel riche .

Le début est(tin pastiche stylisé du noble style épique. Vient
ensuite 1'éloge extasié de Merdle par le cheeur d ateurs :
discours « étranger » caché’ fques.) La « pointe », la révé-
lation du véritable motif de ces louanges, dénonce I'hypocrisie
du cheeur : les termes « merveilleux », « grand », « comblé de
dons », « maitre homme », peuvent étre remplacés par un seul
mot : «riche »! Cette révélation de I'auteur, faite dans les limites
immédiates d’une seule proposition simple, fusionne avec I'énon-~
cé révélateur d’autrui. L’accent des louanges enthousiastes se
complique d’un autre langage, ironiquement indigné, qui do-

mine dans les payGles Tévélatricés terminamtda proposition.

Nous avons 1A \une construction hybride typique, pourvue de
deux accents et de deux-style

Nous qualifions de construction hybride un énoncé qui,
d’aprés ses indices grammaticaux (syntaxiques) et composi-
tionnels, appartient au seul locuteur, mais ou se confondent,

\
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en réalité, deux énoncés, deux manidres de patrler, deux styles,
deux « langues », deux perspectives sémantiques et sociolo-
giques. I1 faut le répéter : entre ces énoncés;ees—styles, ces lan-
gages et ces perspectives, il plexiSte, du point de vue dexla
composition ou de la syntafe, aucune frontiére formelle. Le
partage des voix et des langages se fait dans les limites d™
seul ensemble syntaxique, sotwent dans une preposition simple.
Fréquemment aussi, un méme discours appartient simultanément
A deux langages, deux perspectives, qui s’entrecroisent dans
cette structure hybride; il a, par conséquent, deux sens diver-
gents et deux accents. (Nous en donnons des exemples ci-
dessous.) Les constructions hybrides ont une importance
capitale pour le style du roman 1,

4)... Mais M. Tite Bernicle était un homme boutonné jusqu’au men-
ton et, en conséquence, un homme de poids... (11-12).

Voici un exemple de motivation pseudo-objective, qui apparait
comme I'un des aspects des paroles cachées « d’autrui », dans
le cas présent, de « Popinion publique ». Tous les signes formels
indiquent que cette motivation est celle de l'auteur, et qu’il
en est formellement solidaire, mais en fait, elle se place dans
la perspective subjective des personnages ou de I'opinion
publique.

La motivation pseudo-objective est, de fagon générale, carac-
téristique du style romanesque®, se présentant comme une
variante de la construction hybride, sous forme de discours
« étrangers » cachés. Les conjonctions subordonnées et les conjonc-
tions de coordination (puisque, car, & cause de, malgré, etc.)
et les mots d’introduction logiques (ainsi, par conséquent, etc.)
se dépouillent de l'intention directe de l'auteur, ont un son
étranger, deviennent réfractants, ou méme s’objectivent tota-
lement. Cette motivation est particuli¢rement caractéristique
du style humoristique, ol prédomine la forme du discours
d’autrui (celui de personnages concrets ou, plus souvent, celui
d’un milicu) 3,

5)... De méme qu’un immense incendie répand au loin son gronde-
ment, de méme la flamme sacrée sur laquelle venaient de souffler
les puissants Bernicle faisait retentir de plus en plus fort le nom de
Merdle. Il était sur toutes les lévres et pénétrait dans toutes les
oreilles. Il n’y avait jamais eu, il n’y aurait jamais un homme comme

1. Nous traitons en détail de ces constructions hybrides et de leur signifi-
cation au chapitre IV de la présente étude (N.d.4. ).

2. Ce qui est impossible dans I'épopée (N.d.4.).

3. Cf. les motivations pseudo-objectives grotesques chez Gogol (N.d.4.).
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M. Merdle. Personne, nous 'avons déji dit, ne savait ce qu'il avait
fait pour cela, mais tout le monde savait que cétait le plus grand homme
qui eiit jamais vu le jour (I1-X1IT).

Il s’agit d'unc introduction ¢épique, « homérique » (et, bien
entendu, parodique), dans laquelle s’enchésse I'éloge de Merdle
par la foule : discours caché, langage d’autrui... Puis P'auteur
parle, mais & sa manitre d’exprimer cc que chacun sait (ita-
ligues) il préte un caractére objectif. On dirait quc lui-mtme
n’a aucun doute au suict de cc qu’il affirme!

6)... Cet homme illustre, ce grand ornement de son pays, M. Merdle,
continuait sa course resplendissante. Il commenca a devenir évident
pour tout Ic monde qu’un homme qui avait rendu i la société 'admi-
rable service de gagner tant d’argent & ses dépens, ne pouvait rester
plus longtemps roturier. On parlait avec confiance de le faire baron-
net, et Pon faisait fréquemment mention de la pairie (II-XXIV).

Ici aussi Pauteur parait, fictivement, se solidariser avec
Popinion publique qui encensc M. Merdle avec une ferveur
hypocrite. Dans la premiére proposition, toutes les épithétes
le concernant sont celles de Popinion publique, donc le discours
caché d’autrui. La deuxitme proposition — on commenga @
comprendre — est traitée avec insistance, dans un style objectif,
non comme une opinion subjective, mais comme P'admission
d’un fait objectif ct tout 2 fait indiscutable. L’épithéte qui
avait rendu @ la société Uadmirable service... est placée tout
entiére au plan de opinion publique, qui fait écho aux louanges
officielles, mais la proposition subordonnée : de gagner tant
d’argent & ses dépens — (celles de la socité) est de Pautcur lui-
méme, (comme il mettait une citation entre parenthéses). La
proposition principale reprend sur le plan de P'opinion publi-
que. Ainsi les paroles démystificatrices de l'auteur se présentent
comme une enclave dans une citation de « Popinion publique ».
C’est une structure hybride type, ol le discours de Pauteur est
placé dans la proposition subordonnée, celui d’autrui dans la
proposition principale, I'une et P'autre étant construites dans
des perspectives sémantiques et axiologiques différentes.

Toute P'action qui se joue autour de Merdle et de ses proches
est donnée dans le langage (ou, plutdt, les langages) hypocri-
tement flatteurs de Popinion publique : parodie stylisée, tantot
du langage usuel des verbeuses flagornerics mondaincs, tantot
des solennelles déclarations officielles, des discours de banquet,
tantdt de la grande manitre épique, ou encore du style biblique.
Le climat créé autour de Merdle, Popinion qu’on a de lui et
de ses entreprises, contaminent méme les personnages positifs,
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en particulier le lucide Panks, en le contraignant a engager tout
son avoir (et celui de la Petite Dorrit) dans les affaires mirifiques

de Merdle.

7)... Le médecin s’était engagé a avertir Harley Street. Barreau ne
pouvait refourner immédiatement aux traquenards qu’il préparait pour
le jury le plus remarquable et le plus éclairé qu'il edt jamais vu siéger,
jury auprés duquel (il pouvait bien Uaffirmer & son docte ami) aucun
sophisme creux n'aurait le moindre poids, aucun talent professionnel
employé & mauvaise fin ne pourrait prévaloir (c’est ainsi qu’il comptait
commencer); il déclara donc au médecin qu’il 'accompagnerait
jusqu’a la maison et qu’il se proménerait aux alentours, tandis que
son ami- entrerait pour remplir sa triste mission (II-XXV).

Clest une construction hybride, amenée avec vigueur : dans
le cadre du discours (informatif) de I'auteur — (« Barreau ne
pouvait retourner immédiatement aux traquenards... le jury...
déclara au médecin qu’il 'accompagnerait... ») — est encastré
le début du plaidoyer. préparé par l'avocat, traité ici comme
une épithéte déployée pour compléter directement le discours
de 'auteur sur le « jury ». Ce terme, «jury », entre dans le contexte
du discours informatif de I'auteur (en qualité de complément
indispensable au mot « traquenard »), et, en méme temps,
dans le contexte du plaidoyer de I'avocat, pastiche stylisé. Le
terme méme de fraquenard, qui vient de I'auteur, souligne le
c6té parodique du plaidoyer, dont le sens trompeur aboutit,
précisément, 3 montrer qu’il n'y a pas de traqucnards pour
un jury aussi « remarquable ».

8)... 11 s’ensuivit que M™¢ Merdle, femme du monde d’éducation
raffinée, sacrifiée & la fourberie d’un homme grossier et vulgaire (car
on le jugea tel de la téte aux pieds dés qu’on elit découvert I'état
de son portefeuille) devait étre activement défendue par la classe

4 laquelle elle appartenait, dans l'intérét méme de cette classe
(1I-XXXIII).

C’est encore une structure hybride, ol la définition de I'avis
unanime du « beau monde » (« sacrifiée & la fourberie d’un
homme grossier... ») se confond avec le discours de I'auteur,
qui dénonce la fausseté et le caractére intéressé de ce milieu.

Tel est ce roman de Dickens. En somme, nous pourrions en
émailler tout le texte de guillemets, qui feraient ressortir les
«ilets » du discours direct et pur de Pauteur, baignés de tous
cOtés par les flots de la polyphonie. Or, ce n’est pas faisable,
car souvent, comme nous I’avons vu, un seul et méme mot
pénétre A la fois dans le discours d’autrui et dans celui de
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P'auteur. Les paroles d’autrui, narrées, caricaturées, présentées
sous un certain ¢clairage, tantot disposées en masses compactes,
tantdt dissémindes ¢A ct 13, bien souvent impersonnelles (« opi-
nion publique », langages d’une profession, d’un genre), ne se
distinguent pas de fagon tranchée des paroles de Pauteur :
les frontiéres sont intentionnellement mouvantes et ambiva-
lentes, passant fréquemment & [intéricur d’un ensemble
syntaxique ou d’une simple proposition, parfois méme parta-
geant les principaux membres d’une méme proposition. Ce
jeu multiforme des frontiéres des discours, des langages et des
perspectives est I'un des traits essenticls du style humoris-
tique.

Ce style humoristique (de type anglais) se fonde donc sur
la stratification du langage courant, et sur les possibilités qu’il
a de séparer, dans unc certaine mesure, scs intentions de ces
strates, de ne pas étre solidaire de bout en bout. C’est précisé-
ment la diversité des langages, et non Uunité d’un langage commun
normatif, qui apparait comme la base du style. 11 est vrai qu’ici
le plurilinguisme ne dépasse pas les limites de I'unité linguisti-
que du langage littérairc (sclon les signes verbaux abstraits);
il ne devicnt pas une véritable discordance, ct il est fixé sur une
conception linguistique abstraite, au plan d’un langage unique
(c’est-a-dire n’exigeant pas la connaissance de différents dialec-
tes ou langues). Mais la compréhension linguistique c’est
I’élément abstrait d’'une compréhension concréte et active (avec
participation du dialogue) du polylinguisme vivant, introduit
dans le¢ roman ct organisé littérairement en lui.

Chez les prédécesscurs de Dickens : Fielding, Smollett,
Sterne, initiatcurs du roman humoristique anglais, nous trou-
vons la méme stylisation parodique des divers strates et genres
du langage littéraire. Toutefois, ils prennent leurs distances
de fagon plus brutale, ils vont plus loin dans I'outrance que
Dickens (Sterne en particulier). Leur perception parodique-
ment objectivée des divers modes du langage littéraire, pénctre
chez eux (surtout chez Sterne) dans les couches trés profondes
de la pensée littéraire et idéologique, se muant en parodie de
la structure logique expressive de tout discours idéologique en
tant que tel (scientifique, éthico-rhétorique, poétique), avec
presque autant d’intransigeance que chez Rabelais.

Le pastiche littéraire (au sens étroit du terme) du roman
richardsonien chez Fielding et Smollett, de toutes les variantes
du roman de son temps chez Sterne, joua un role essentiel
dans la structure de leur langage. La parodie littéraire écarte
plus encore 'auteur de son langage, complique davantage son
attitude & I’égard des langages littéraires de son époque, sur le
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territoire méme du roman. Le mode romanesque prédominant a
telle époque s’objectivise et devient un milicu de réfraction des
nouvelles intentions de I'auteur.

Ce role du pastiche littéraire dans les variations romanesques
prédominantes de Phistoire du roman curopéen, fut trés grand.
On peut dire que scs principaux modéles ct variantes virent
le jour au cours d’un processus de destruction parodique des
anciens mondes romancsques. Ainsi firent Cervantés, Mendoza,
Grimmelshausen, Rabelais, Le Sage et d’autres.

Rabelais, qui exerca une influence immensc sur toute la prose

romancsque, ct surtout sur le roman humoristique, traite paro-
diquement presque toutes les formes du discours idcologique
(philosophique, éthique, savant, rhétorique, poctique), et sur-
tout ses formes pathétiques (pour lui, pathos et mensonge sont
presque toujours €équivalents); et il va jusqu'a parodier la
pensée linguistique. Raillant la menteuse parole humaine, il
détruit, en les parodiant, (entre autres) certaines structures
syntaxiques, cn réduisant & I'absurde certains de leurs ¢léments
logiques, expressifs et appuyés, (par exemple les prédications,
les gloses, etc.). La prose de Rabclais attcint presque a sa plus
grande pureté quand il prend ses distances avec la langue, (par
ses méthodes propres) discrédite ce qui est dircctement et
franchement « voulu » et expressif (le séricux « pompeux ») dans
le discours idéologique, qu’il tient pour conventionnel ct faux,
pour une réalité fabriquée ct inadéquate. Mais la vérité confron-
tée au mensonge n’est ici dotée quasiment d’aucune expression
verbale directe intentionnelle, d’aucun mot propre; elle ne
trouve sa résonance que dans la révélation parodiquement
accentuée du mensonge. La vérité est rétablic par la ré¢duction
A I'absurde du mensonge, mais clle-méme ne cherche pas ses
mots craignant de s’y empétrer, de s'embourber dans le pathé-
tique verbal.
- Pour marquer I'énorme influence de la « philosophie du dis-
cours » de Rabelais sur la prose romanecsquc postéricure, et
principalement sur les grands modétles du roman humoris-
tique (« philosophie » exprimée non pas tant dans les énoncés
directs, que dans la pratique de son style verbal), il faut citer
la confession purement rabelaisienne du Yorick, de Sterne, qui
peut servir d’épigraphe a lhistoirc dec la ligne stylistique la
plus importante du roman européen :

.. Je me demande méme si sa malheureuse tendance i I’humour
n’était pas en partie & Porigine de tels fracas %, car en vérité Yorick

1. En frangais dans le texte.
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nourrissait un dégofit insurmontable et congénital pour le sérieux;
non point le sérieux véritable qui connait son prix : quand celui-la
lui était nécessaire, il devenait le plus séricux homme au monde,
pendant des jours, et méme des semaines; mais il s’agit du sérieux
affecté, qui sert 4 dissimuler I'ignorance ct la sottisc et avee celui-13,
il se trouvait toujours en guerre ouverte ct ne lui faisait pas grice,
si bien protégé et défendu fat-il.

Parfois, entrainé par quelque entretien, il affirmait que le sérieux
est un vrai fainéant, et de Pespéce la plus dangereuse, de surcroit,
un rusé, et il était profondément convaincu qu’en une année le
sérieux avait ruiné et jeté a la rue beaucoup plus de gens honnétes
et bicn-pensants, que ne Pavaient fait en sept ans tous les voleurs
A la tire et pilleurs de boutiques. La bonhomice d’un ceeur joyeus,
aimait-il 2 dire, n’est un danger pour personne ct ne peut gucre faire
de mal qu’a elle-méme. Alors que Pessence méme du séricux consiste
en un certain dessein, donc en une tromperic. C’est une fagon avérée
de se faire dans le monde la réputation d’un homme plus intelligent
et savant qu’il ne 'est en réalité; voila pourquoi, en dépit de toutes
ses prétentions, le séricux n’a jamais été mcilleur, et souvent s’est
méme montré pire que ne I'a défini autrefois un Frangais, homme
d’esprit : « Le sérieux, c’est un mystéricux comportement du corps
qui sert A cacher les défauts de lesprit. » Cette définition, Yorick
Ia commentait étourdiment et hardiment, en aflirmant qu’elle était
digne d’étre gravée en lettres d’or 1...

Cervantés se dresse aux cOtés de Rabelais, et méme, en un
certain sens, le dépasse sur le plan de son influence déterminante
sur tout le roman en prose. Le roman humoristique anglais
est profondément pénétré de son esprit. Ce n’est pas un hasard
si le méme Yorick cite Sancho Panga sur son lit de mort!

Chez les humoristes allemands, surtout Hippel et Jean-Paul,
le traitement du langage et de scs stratifications cn genres,
professions, etc., étant dans I'ensemble « sternien », pénttre,
comme chez Sterne, en profondeur dans la problématique
purement philosophique de I'énoncé littéraire ct idcologique,
en tant que tel. Le coté philosophique ct psychologique de la
relation de l'auteur 4 son discours, repousse souvent a I'arriere-
plan le jeu des intentions avec les couches concrétes, cssenticl-
lement celles des genres et des idéologies, du langage littéraire.
(Cela se refitte dans les théories esthétiques de Jean-Paul 2.)

L’indispensable postulat du style humoristique cst donc la
stratification du langage littéraire et sa diversité, plurilinguisme

1. L. Sterne : Tristram Shandy.

2. Selon lui, la raison incarnée dans les formes et les méthodes de la pensée
littéraire et idéologique, autrement dit, I'horizon linguistique de la raison
humaine normale devient infiniment réduit et comique, éclairé par la raison,
L’humour est un jeu avec la raison et ses formes (N.d.A4.).




132 Esthétique et théorie du roman

dont les éléments doivent se projeter sur différents plans linguis-
tiques; en outre, les intentions de 'auteur se réfractant au tra-
vers de tous ces plans, peuvent ne s’attacher complétement a
aucun d’eux. C’est comme si I'auteur ne possédait pas de lan-
gage propre, mais avait son style, sa régle unique et organique
d’un jeu avec les langages et d’une réfraction en eux de ses
intentions sémantiques et expressives. Ce jeu avec les langages,
et souvent une absence complete de tout discours direct tota-
lement personnel a I'auteur, n’atténue d’aucune fagon, s’entend,
Pintentionnalité générale profonde, autrement dit, la signifi-
cation ‘idéologique de toute I'ccuvre.

*

Deux particularités caractérisent I'introduction et I’élabora-
tion du plurilinguisme dans le roman humoristique :

1° On introduit les « langues » et les perspectives littéraires
et idéologiques multiformes — des genres, des professions, des
groupes sociaux (langage du noble, du fermier, du marchand, du
paysan), on introduit les langages orientés, familiers (commé-
rages, bavardage mondain, parler des domestiques), et ainsi
de suite. Il est vrai que c’est surtout dans les limites des langages
littéraires écrits et parlés, et A ce propos il faut dire qu’ils ne
sont pas rapportés i tels personnages définis (aux héros, aux
narrateurs) mais introduits sous une forme anonyme « de la
part de P'auteur », alternant (sans tenir compte des fronti¢res
précises) en méme temps avec le discours direct de 'auteur.

2° Les langages introduits et les perspectives socio-idéolo-
giques, tout en étant naturellement utilisés dans le but de réfrac-
ter les intentions de ’auteur, sont révélés et détruits comme étant
des réalités fausses, hypocrites, intéressées, bornées, de jugement
étriqué, inadéquates. Dans la plupart des cas, tous ces langages
déja constitués, officiellement reconnus, prééminents, faisant
autorité, réactionnaires, sont voués 2 la mort et 4 la reléve. Cest
pourquoi prédominent de multiples formes et degrés de stylisa-
tion parodique des langages introduits, qui, chez les représen-
tants les plus radicaux, les plus «rabelaisiens 1 » de cette variété
de roman (Sterne et Jean-Paul) confine 4 une récusation de
presque tout ce qui est directement et spontanément sérieux
(le vrai sérieux consiste & détruire tout faux sérieux, tant pathé-

1. De toute évidence, on ne peut rattacher Rabelais aux auteurs du roman

humoristique au sens strict, ni chronologiquement, ni par son essence méme.
(N.d.A.).
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tique que scntimental !, et s¢ place i la limite d’une critique
radicale du mot en tant que tel. o

Cette forme humoristique d'introduction et d’organisation
de plurilinguisme dans le roman, est nmmo::a:man:m différente
du groupe des formes définies par _.::Baco:oﬂ&:: auteur
supposé, personnifié et concret (parole écrite) ou d’un narrateur
(parole orale). L

Le jeu de P'auteur supposé, égalecment omnmoﬁo:m:ncm‘mr roman
humoristique (Sterne, Hippel, Jean-Paul) est un héritage de
Don Quichotte. Or, le jeu est ici un pur procédé &o‘omawom:_o:.
qui corrobore la relativisation ct 'objectivation générales, et la
parodisation des formes et des genres littéraires. .

L’auteur et le narrateur supposés prennent un sens tout 2
fait autre lorsqu’ils sont introduits comme vecteurs d’une pers-
pective linguistique, d’une vision particuli¢re du B.o:am et des
événements, d’appréciations et ’intonations particulicres —
particulitres tant par rapport A l'autcur, & son discours direct
réel, que par rapport & la narration ct aux langages littéraires
« NOrMaux ».

Cette particularité, ces distances prises par I'auteur ou le
narrateur supposés & Pégard de l'autcur réel et de sa perspec-
tive littéraire « normale », peuvent présenter des degrés et des
caractéres différents. Mais, quoi qu’il en soit, cette perspective,
cette vision du monde particuli¢res 4 autrui, sont amences par
Pauteur & cause de leur productivité, de leur capacité de mon-
trer, d’'une part, 'objet A représenter sous un jour nouveau
(découvrir des cOtés et des aspects nouveaux) et, d’autre part,
d’éclairer aussi de fagon neuve cet horizon littéraire « normal »,
sur le fond duquel sont pergues les singularités du récit du narra-
teur. . )

Par cxemple Biclkine est choisi (plus cxactement : oﬁn@
par Pouchkine en tant que point de vue particulier, « non poéti-
que », sur des objets et des sujcts Qm@:_o:mm:mgoa poétiques.
(Particuli¢rement caractéristiques et intentionnelles sont Phis-
toire de Roméo et Julictte dans La Demoiselle-Paysanne, ou la
romantique « danse macabre » dans Le Fabricant de Cercueils 2.)
Bielkine, tout comme les conteurs de troisiéme ordre de qui il
tient ses récits, est un homme « prosaique », sans aucun mmmrom
poétique. Les conclusions heureuses, prosaiques, de ses histoires,

3

le déroulement méme du récit, contreviennent a l'attente des

1. Néanmoins, le sérieux sentimental n’est jamais dépassé totalement, en
particulier chez Jean-Paul (N.d.4.). .

2. Les Récits d'Ivan Petrovitch Bielkine, de Pouchkine (1830) : Le Coup de
Pistolet, Le Chasse-Neige, Le Fabricant de Cercueils, Le Maitre de Poste, La
Demoisclle-Paysanne.
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effets « poétiques » traditionnels. C’est dans cette incompréhen-
sion du pathos poétique que réside la productivité prosaique
des points de vue de Bielkine.

Maxime Maximovitch, dans Un Héros de notre temps, Panko
le Rouge, le narrateur du Manteau et du Nez, les chroniqueurs
de Dostoievski, les conteurs folkloriques ct les personnages-
narrateurs de Melnikov-Petcherski ou- de Mamine-Sibiriak,
comme les conteurs traditionnels de Leskov L, les « récitants »
de la littérature populiste, enfin les narrateurs dans la prose des
symbolistes et des post-symbolistes russcs (Rémizov, Zamia-
tine ), en dépit de toute la différence des formes mémes des
narrations (orales et écrites, littéraires, professionnelles, sociales,
régionales, idiomatiques, dialectales), tous cecs personnages
sont partout introduits comme des étres a part ct bornés; or, ils
sont productifs dans cette limitation, dans cette particularité
mémes de leurs points de vue qui traduisent leur idéologie, leurs
perspectives singuli¢res étant opposées aux points de vue et aux
perspectives littéraires sur le fond desquels ils sont appréhendés.

Le discours de narrateurs de cette espéce est toujours le discours
d’autrui (par rapport au discours direct de 'auteur, qu’il soit réel
ou supposé), et il est dans une langue étrangére (par rapport a la
variante du langage littéraire auquel se trouve opposé lc langage
du narrateur).

Et dans ce cas, nous avons sous les yeux un « parler indi-
rect », non dans un langage, mais au fravers d’un langage, au
travers d’un milieu linguistique « étranger »; par conséquent,
nous voyons ¢galement une réfraction des intentions de 'auteur.

L’auteur se réalise et réalise son point de vue non seulement
dans le narrateur, dans son discours, dans son langage (qui sont,
4 des degrés plus ou moins grands, objectivés, montrés), mais
aussi dans I’objet du récit, d’aprés un point de vue qui différe de
celui du narrateur, Par-dela le récit du narrateur, nous en lisons

1. Un Héros de notre temps, roman de Lermontov (1840). Panko le Rouge :
narrateur supposé des Soirédes du Hameau, de Gogol. Le Manteau, Le Nez,
récits de Gogol. Paul Melnikov-Petcherski (1819-1883), écrivain régionaliste,
qui évoque la vie et les meeurs de la Volga centrale. Mamine, dit Mamine-
Sibiriak, Dmitri (1852-1912), écrivain de la région de ’Oural, traitant de
thémes populaires et sociaux. Nicolas Leskov (1831-1895) consacra son ceuvre
féconde 2 la vie russe des villes et des campagnes et au milieu clérical.
M. Bakhtine fait allusion ici aux « récits directs » (skazy) des conteurs popu-
laires et des récitants.

2. Alexis Rémizov (1877-1957), écrivain d'une haute originalité de pensée
et de langage, dont Part échappe 2 toute classification traditionnelle.

Eugene Zamiatine (1884-1937), écrivain satirique d’esprit original et trés
sensible, utopiste et visionnaire. Avec son roman Nous Autres (My) il précéda
A. Huxley et G. Orwell.
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un second : celui de l'auteur, qui narre la méme chose que le
narrateur et qui, de surcroit, se référe au narrateur lui-méme.
Chacun des moments du récit est percu nettement sur deux
plans : au plan du narrateur, selon sa perspective objectale,
sémantique et expressive, puis celui de 'auteur, qui s’exprime
de maniére réfractée dans ce récit, ct i travers lui. Le narrateur
lui-méme, son discours, ct tout ce qui est narré, entrent ensemble
dans la perspective de Pautcur. Nous devinons les accents de
celui-ci, placés sur I'objet du réeit comme sur le récit lui-méme
et sur P'image du narrateur, révélée & mesure que se déploie le
récit. Ne pas percevoir ce sccond plan de l'auteur, intention-
nel, accentué, c’est ne rien comprendre A P'ccuvre.

“omme nous ’avons noté, le réeit du narrateur ou de 'auteur
présumé se construit sur Ic fond du langage littérairc normal,
de la perspective littéraire habituelle. Chaque moment du récit
est corrélaté 4 ce langage et a cette perspective, il leur est
confronté et, au surplus, dialogiquement : point de vue contre
point de vue, accent contre accent, appréciation contre apprécia-
tion (et non comme deux phénomenes abstraitement linguisti-
ques). Cette corrélation, cette jonction dialogique entre deux
langages, deux perspectives, permet 4 I'intention de l'auteur
de se réaliser de telle sorte, que nous la sentions distinctement
dans chaque moment de I’ceuvre. L’auteur n’est ni dans le lan-
gage du narrateur, ni dans le langage littéraire « normal » auquel
est corrélaté le récit (encore qu’il puisse se trouver plus proche
de I'un, ou de I'autre), mais 1l recourt aux dcux langages pour
ne pas remettre entiérement ses intentions a aucun des deux.
Il se sert, & tout moment de son ccuvre, de cette interpellation,
de ce dialogue des langages, afin de rester, sur le plan linguisti-
que, comme neutre, comme « troisitme homme » dans la dispute
des deux autres (méme si ce troisiéme est peut-étre partial).
Toutes les formes introduisant un narrateur ou un auteur
présumé montrent, d’'une fagon ou d’une autre, que I'autcur est
libéré d’un langage unique, libération liée 2 la relativisation des
systeémes littéraires et linguistiques; elles indiquent aussi qu’il
lui est possible de ne pas se définir sur le plan du langage, de
transférer ses intentions d’un systéme linguistique & un autre,
de méler le « langage de la vérité » au « langage commun »,
de parler pour soi dans le langage d’autrui, pour ’autre, dans son
langage 2 soi. De méme que dans toutes ces formes (récit du
narrateur, de Pauteur supposé, d’'un personnage) a lieu une
réfraction des intentions de 'auteur, de méme en elles, comme
dans le roman humoristique, sont possibles les distances variées
entre des éléments isolés du langage du narrateur ct P'auteur :
la réfraction peut-étre plus forte ou plus faible, et a certains
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moments il peut y avoir une fusion presque totale des voix.

Une autre forme d’introduction dans le roman, et d’organisa-
tion du polylinguisme est utilisée dans chaque roman, sans
exception : il s’agit des paroles des personnages. Les paroles
des personnages, disposant  divers degrés d’indépendance litté-
raire et sémantique et d’une perspective propre, sont des paroles
d’autrui dans un langage étranger, et peuvent également réfracter
les intentions de I'auteur, lui servant, jusqu’d un certain point,
de second langage. De plus, les paroles d’un personnage exercent
presque toujours une influcnce (parfois puissante) sur le discours
de I'auteur, le parsément de mots étrangers (discours caché du
personnage), le stratificnt, et donc y introduisent le polylin-
guisme. C’est pourquoi, méme quand il n’y a ni humour, ni
parodie, ni ironie, ni narrateur, -ni auteur supposé, ni person-
nage-conteur, la diversité et la stratification du langage servent
de base au style du roman. Méme 1 ot, au premier coup d’wil,
le langage de 'auteur nous parait unique et uniforme, lourd
d’intentions directes et immédiates, nous découvrons, par-dela
ce plan lisse, unilingual, une prose tridimensionnelle, profondé-
ment plurilinguistique, qui répond aux impératifs du style, et
le définit. Ainsi, des romans de Tourguéniev : langue et style sont,
semble-t-il, 2 langage unique et pur. Pourtant, chez lui aussi ce
«langage unique » est fort loin de tout absolutisme poétique. Dans
sa masse initiale, il est intégré, attiré dans un conflit de points
de vue, de jugements, d’accents, introduits par les personnages;
contaminé par leurs desscins ct leurs divisions contradictoires,
il est parsemé de mots grands et petits, d’expressions, défini-
tions et épithétes, imprégnés d’intentions « étrangeéres », dont
Pauteur n’est pas totalement solidaire et au travers desquelles
il réfracte les siennes. Nous percevons clairement les diverses
distances entre P'auteur et certains éléments de son langage,
suggérant des milieux sociaux ou des horizons qui lui sont étran-
gers. Nous percevons clairement, & divers degrés, la présence
de auteur, et de son ultime dessein sémantique, dans différentes
parties de son langage. La diversité et la stratification du langage
sont pour Tourguéniev un facteur stylistique essentiel; il
orchestre sa vérité d’auteur, et sa conscience linguistique est
celle d’un prosateur, relativisée.

Chez Tourguéniev, la diversité des langages d’une société
est introduite principalement par les discours directs des per-
sonnages, dans leurs dialogues. Mais, comme nous 'avons dit,
ce polylinguisme social est épars aussi dans le discours de 'au-
teur, autour des personnages, créant ainsi leurs zones particu-
lidres. Celles-ci sont constituées avec les demi-discours des
personnages, avec diverses formes de transmission cachée de la
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parole d’autrui, avec les énoncés, importants ou non, du discours
d’autrui éparpillés ¢a ct 13, avec Uintrusion, dans le discours
de Pautcur, ’éléments cxpressifs qui ne lui sont pas propres
(points dc suspension ou_ d’interrogation, interjections). Cette
zone, c’est le rayon d’action de la voix du personnage, mélée
d’une facon ou d’unc autre a celle de autcur.

"Poutcfois, répétons que chez Tourguéniev P’orchestration
du théme romancsque est concentrée sur les dialogues dirccts;
ses personnages ne créent pas autour d’cux de zones vastes et
saturées; chiez lui, Ies hybrides stylistiques complexes sont assez
rares.

Nous nous arréterons sur quelques exemples du polylin-
guisme disséminé dans scs ccuvres.

19 ... On Pappelle Nicolas Petrovitch Kirsanov. 11 a, i une quinzaine
de verstes de la petite auberge, une belle propriété de deux cents
Ames, ou, comme il aime a le dire depuis qu'il a alloué des terres a
ses paysans, unc « ferme » de deux mille déciatines. (Péres et Fils,

chap. L)

Les expressions nouvelles, caractéristiques de cette époque
et du style libéral, sont mises cntre guillemets, ou comportent
une réserve 1.

20 ... Tl commencait 3 sentir unc sourde irritation. Sa nature aris-

tocratique ne pouvait supporter Paplomb de Bazarov. Non seule-

ment ce fils de médecin ne se montrait pas embarrassé, mais il lui répon-
dait brusquement et de mauvaise grdce, et le son de sa voix avait quelque
chose de grossier, qui frisait Uinsolence. (Péres et Fils, chap. v1.)

La troisiéme proposition de cct extrait étant, sclon ses indices
syntaxiques formels, unc partic du discours de l'auteur, se pré-
sente en méme temps, d’apres le choix des expressions (ce
fils de médecin) ct sa structure cxpressive, comme le discours
caché d’un autre (de Paul Petrovitch).

39 ... Paul Petrovitch s’assit 4 sa table. 1l portait un ¢élégant costume
du matin, dans le goat anglais; un petit fez ornait sa téte. Cette
coiffure, et une cravate nouée avee négligence étaient comme un
indice de la liberté qu’autorise la campagne, mais le col empesé de
la chemise, qui était de couleur, comme la mode le prescrit pour la
toilette du matin, comprimait avec Pinflexibilité ordinaire le menton
bicn rasé. (Péres et Iftls, chap. v.)

1. Dans les textes cités de Tourguéniev (comme dans ceux de Dickens),
les italiques sont de M. Bakhtine. La traduction de Péres et Fils est de Tour-
guéniev et Viardot, ancienne mais bonne (Charpentier, 1893)-
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Cette évocation ironique de la toilette matinale de Paul
Petrovitch est précisément maintenue dans le ton d’un gentleman
de son style. « Comme la mode le prescrit pour la toilette
du matin », n’est pas une simple affirmation de I’auteur, mais le
vocabulaire normal d’un gentleman du milieu de Paul Petro-
vitch, rendu sur le mode ironique. Il pourrait presque étre plicé
entre guillemets. C’est une motivation pseudo-objective.

4° ... L'affabilité de Matvéi Illitch ne portait aucun préjudice a la
majesté de ses maniéres. 11 flattait tout le monde, les uns avec une
nuance de dédain, les autres avec une nuance de considération;
il accablait les femmes de prévenances, en vrai chevalier frangais,
et riait continuellement d’un gros rire sans écho, comme il convient a
un grand personnage. (Péres et Fils, chap. X1v.)

Caractéristique ironique similaire, donnée du point de vue du
dignitaire lui-méme. « Comme il convient 4 un grand person-
nage » : encore une motivation pseudo-objective.

5° ... Le lendemain matin, Nejdanov se dirigea vers la demeure de
Sipiaguine, et 13, dans un superbe cabinet plein de meubles d’un
style sévére tout & fait d’accord avec la dignité de P'homme d’Etat
libéral et du gentleman... (Terres Vierges, chap. 1v) 1.

Construction analogue, pseudo-objective.

6° ... (Siméon Petrovitch) servait au ministére de la Cour, avec le
titre de gentilhomme de la Chambre; le patriotisme Uavait empéché
d’entrer dans la diplomatie, ou tout semblait devoir le porter : son
éducation, son habitude du monde, ses succés auprés des femmes,
et sa tournure... « Mais, quitter la Russie... jamais! ».. (Terres
Vierges, chap. v.)

Cette motivation du refus d’une carrié¢re diplomatique est
pseudo-objective. Toute la caractéristique de Kalloméitzev
est donnée dans la tonalité du personnage lui-méme, 4 son point
de vue personnel; elle s'achéve sur un discours direct, qui,
d’aprés sa syntaxe, apparait comme une proposition subor-
donnée au discours de Pauteur. (... Tout semblait devoir le
porter... mais quitter la Russie... etc.)

=0 ... (Kalloméitzev) était venu passer deux mois de congé dans le
gouvernement de S... pour s'occuper de la gestion de ses biens,
c’est-4-dire pour faire peur a I'un et serrer les pouces 4 P'autre. Sans
ces procédés-la, rien pourrait-il marcher? (Terres Vierges, chap. v.)

1. Terres Vierges, traduction Tourguéniev-Viardot, Introduction de Boris
de Schloezer (Librairie Stock, 1930).
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La fin de cette citation est une affirmation pscudo-objective
typique. C’est précisément pour lui donner I'apparence d’un
Jugement objectif de I'auteur, qu’elle n’a pas été mise entre
guillemets comme les paroles précédentes de Kalloméitzev
lui-méme, incluses dans le discours de I'auteur, ct qu’elle suit
directement 2 dessein.

80 ... Kalloméitzev, sans se presser, insinua son monocle rond dans
son arcade sourciliére, et se mit & examiner ce petit étudiant, qui se
permettait de ne pas partager ses « inquiétudes »... (Terres Vierges,
chap. vir.)

Construction hybride typique. Tant la proposition subor-
donnée que le complément d’objet direct (ce petit étudiant)
de la proposition principale de Pauteur, sont présentés dans les
tons de Kalloméitzev. Le choix des mots (petit étudiant... ... se
permettait de ne pas partager...) est dicté par les accents indignés
de Kalloméitzev; en méme temps, dans le contexte de son
discours, ces paroles sont traversées par les accents ironiques
de lauteur. D’olt _une construction doublement appuyée ;
retransmission ironique de I'auteur et pastiche de I'indignatio
du personnage.

Enfin, voici des exemples de l'intrusion dans le systéme syn-
taxique du discours de 'auteur d’éléments expressifs du discours
d’autrui. (Points de suspension, d’interrogation, interjections.)

9° ... Nejdanov était dans une étrange situation d’esprit. Depuis
deux jours, que de nouvelles impressions et de nouveaux visagesl...
Pour la premiére fois de sa vie, il s’était 1i¢ 4 une jeune fille que,
selon toute vraisemblance, il aimait d’amour; il avait assisté aux pre-
miers débuts d’une ceuvre i laquelle, aussi selon toute vraisemblance,
il avait consacré toutes ses forces... et en somme, était-il content?
Non! Etait-il hésitant, avait-il peur? Se sentait-il troublé? — Oh,
certes non/!

Eprouvait-il, au moins, cette tension de tout 'étre, cet élan qui vous
emporte dans les premiers rangs des combattants quand la lutte est
imminente ? — Pas davantage! Mais croyait-il 4 cette ceuvre, enfin?
Croyait-il 2 son amour ? Oh! maudit faiseur d’esthétique! Sceptigue!
murmuraient tout bas ses lévres.

Pourquoi cette fatigue, pourquoi cette répugnance i parler, sauf les
moments ou il se mettait a crier, ou il devenait furieux ? — Quelle était
cette voix intérieure qu’il essayait d’étouffer par ses cris? (Terres
Vierges, chap. xviii.) .

En fait, nous voyons ici une forme de discours dircct d’un
personnage. D’aprés sa syntaxe, c’est celui de l'auteur, mais
d’aprés toute sa structure expressive, c'est celui de Nejdanov,
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c’est sa parole intérieure, mais dans la transmission de l'auteur,
avec ses questions provocantes et ses réserves ironiquement révéla-
trices (« selon toute vraisemblance »). Toutefois, la couleur
expressive de Nejdanov demeure.

Telle est la forme habituelle de la transmission des mono-
logues intéricurs chez Tourguénicv (cn général, c’est I'unc
des plus usitées). Elle introduit dans le cours désordonné
et saccadé du monologue intérieur, un ordre et une harmonie
stylistiques (sinon, on serait contraint de reproduire ce désordre,
ces saccades, en recourant au discours direct). En outre, d’apres
ses principaux indices syntaxiques (troisiéme personne), et
stylistiques (lexicologiques et autres), cette forme permet de
combiner organiquement et harmonieusement le monologue
intérieur d’un antre-ayeetecontexte-de I'auteur. Et elle permet de
conserver gd monoGlogue intérieur des\personnages sa structure
expressivelet le caractére inachevé et yhouvant qui est le sien,
ce qui est itnpossible dans la forme-stche et logique du discours
indirect. Grice ates particularités, cette forme est la mieux
appropriée aux monologues intérieurs des personnages. Evidem-
ment elle est hybride, et la voix de 'auteur peut avoir différents
degrés d’activité, ct peut introduire dans le discours transmis un
second accent : ironique, indigné, etc.

On obtient la méme hybridation, la méme confusion des
accents, le méme effacement des frontiéres entre le discours de
I’auteur et celui d’autrui, grice & d’autres formes de transmission
des discours des personnages. Avec seulement trois modeles de
transmission (discours direct, discours indirect, discours direct
d’autrui), avec leurs multiples combinaisons, et surtout avec
divers procédés de leur réplique enchissée et de leur stratifica-
tion au moyen du contexte de I’auteur, on parvient au jeu mul-
tiple des discours, avec leurs interférences et leurs influences
réciproques.

Les exemples tirés de Tourguéniev définissent suffisamment
le role du personnage comme facteur de stratification du langage
du roman et d’introduction de la plurivocalité. Un personnage
de roman, nous I’avons dit, a toujours sa zone, sa sphére d’in-
fluence sur le contexte de l'auteur qui l’entoure; souvent elle
peut aller bien au-deld des limites du discours direct réservé
a ce personnage. En tout état de cause, le rayon d’action de la
voix de tel personnage important doit porter plus loin que son
discours direct authentique. Cette zone qui environne les per-
lonnages principaux est, stylistiquement, profondément origi-
sale : y prédominent les formes des structures hybrides les plus
niverses, et toujours plus ou moins dialogisées; en elle se déploie
de dialogue entre I'auteur et ses personnages, non point un dia-
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logue dramatique, articulé en répliques, mais un dialogue parti-
culier au roman, réalisé & Pintérieur des structures d’apparence
monologique. La possibilité d’un tel dialogue, 'un des privi-
léges remarquables de la prose romanesque, est inaccessible aux
genres tant dramatiques que poctiques purs.

Les zones des personnages offrent un objectif des plus inté-
ressants aux analyses stylistiques et linguistiques @ on peut
y découvrir des constructions qui projettent une lumiére tout a
fait nouvelle sur les problémes de la syntaxe et de la stylistique.

A

Enfin, nous allons nous ar sur I'une des formes les plus
fondamentales ct les plus importaljtes de I'intrgdtction et de
’Grganisation du/plurilinguisme dg#s le roman : I¢s genres inter-

Le porfan perme foduire dans son entité toutes espéces
de genres, tant littéraires (nouvelles, poésies, poémes, saynétes)
qu’extra-littéraires (¢tudes de meeurs, textes rhétoriques, scien-
tifiques, religicux, etc.). En principe, n’importe quel genre peut
g’introduire dans la structure d’un roman, et il n’est guére facile
de découvrir un scul genre qui n’ait pas ¢été, un jour ou l'autre,
incorporé par un auteur ou un autre. Ces genres conservent
habituellement leur élasticité, leur indépendance, leur origina-
lité linguistique et stylistique. .

Bien plus, il existe un groupe de genres spéciaux qui jouent
un role constructif trés important dans les romans, et parfois
déterminent méme la structure de 'ensemble, créant ainsi des
variantes du genre romanesque. Tels sont la confession, le
journal intime, le récit de voyage, la biographie, les lettres, etc.
Non sculement peuvent-ils tous catrer dans le roman comme
élément constitutif majeur, mais aussi détezminer la forme du
roman tout entier '(roman-confession, roman-journal, roman
épistolaire...). Chacun de ces genres posséde ses formes verbales
et sémantiques d’assimilation des divers aspects de la réalité.
Aussi le roman recourt-il 4 eux, précisément, comme étant des
formes élaborées de la réalité. Le role de ces genres intercalaires
est si grand que le roman pourrait paraitre comme démuni de
sa possibilité premi¢re d’approche verbalc de la réalité, et néces-
sitant unc ¢laboration préalable de cette réalité par I'intermé-
diaire d’autres genres, lui-méme n’étant que 'unification syncré-
tique, au second degré, de ces genres verbaux premiers.

"Fous ces genres qui entrent dans le roman, y introduisent
leurs langages propres, stratifiant donc son unité linguistique,
et approfondissant de fagon nouvelle Ia diversité de ses langages.
Les langages des genres extra-littéraires incorporés dans le
roman prennent souvent une telle importance, que leur intro-
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duction (par exemple celle du genre épistolaire) fait époque
non seulement dans l'histoire du roman, mais dans celle du
langage littéraire en général. .

Les genres intercalaires peuvent étre directement intention-
nels ou compléterent objectivés, c’est-3-dire dépouillés entiére-
ment des intentions de 'auteur, non pas « dits », mais seulement
« montrés », comme une chose, par le discours; mais, le plus
souvent, ils réfractent, & divers degrés, les intentions de I'auteur,
et certains de leurs éléments peuvent s’écarter de différente
maniere de I'instance sémantique derniére de I'ceuvre.

Ainsi, les genres poétiques en vers (lyriques, par exemple),
intercalés dans un roman, pourraient se révéler poétiquement
et directement intentionnels, sans arri¢re-pensée. Telles sont,
par exemple, les poésies que Goethe introduit dans son Wilhelm
Meister. Les romantiques insérérent des vers dans leur prose :
on sait qu’ils jugeaient la présence des vers dans le roman (en
tant qu’expressions directes des intentions de I'auteur) comme
un indice constitutif du genre. Dans d’autres cas, les poémes
intégrés réfractent les intentions de l'auteur; par exemple, le
po¢me de Lenski, dans Eugéne Onéguine : « OU vous étes-vous
envolés... » Et s’il est possible (comme on le fait) d’attribuer
directement & Goethe les vers cités dans Wilhelm Meister, ceux
dec Lenski ne peuvent se rattacher en rien a la poésie de Pouch-
kine, 4 moins de les classer dans la catégoric A part des « stylisa-
tions parodiques » (ot il faut placer également les vers de Griniov,
dans La Fille du Capitaine ). Enfin, les vers intercalés dans le
roman peuvent étre presque entierement objectifs, telle la
poésie du Capitaine Lébiadkine, dans Les Démons, de Dostoievski.

Un cas analoguc se présente avec lintroduction de toutes
sortes de sentences et aphorismes : ils peuvent également balan-
cer entre les formes purement objectales (le « mot montré »)
ou directement intentionnelles, c’est-a-dire celles qui se présen-
tent comme les maximes philosophiques pleinement signi-
fiantes de I'auteur lui-méme (parole exprimée de fagon absolue,
sans restrictions ni distance). Ainsi, dans les romans de Jean-
Paul, si riches en aphorismes, nous avons entre eux toute une
longue échelle de valeurs, depuis ceux qui sont purement objec-
taux, jusqu’a ceux qui sont directement intentionnels, en passant
par les degrés les plus différents de réfraction des intentions de
Pauteur.

Dans Eugéne Onéguine, aphorismes et sentences apparaissent

au plan de la parodie ou & celui de l'ironie, autrement dit, les

1. Roman en prose, de Pouchkine (1836). ’
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intentions dc l'auteur s’y trouvent plus ou moins réfractées.
Voyons par exemple, cette sentence :

A qui pense et vit, U'impossible
o5t sans mépris de voir les gens,
Et vient troubler un ceeur sensible
Le spectre sans retour des temps.
Celui-la plus rien ne Uenchante,
Des serpents sa mémoire hantent,

Le repentir est son enfer 1...

Elle est traitée comme un pastiche léger, bien que l'on en
pergoive continuellement la proximité, voire la fusion, avec les
intentions de I'auteur. Mais déja les vers suivants (de 'auteur
supposé et d’Onéguine) renforcent les accents parodiquement
ironiques et jettent une nuance d’objectivation sur cette sen-

tence :

Mais tout cela souvent confére
Du charme aux choses que I'on dit... (1-40)

Nous voyons qu’elle est construite dans le rayon d’action
de la voix d’Eugéne Onéguine, dans sa perspective personnelle,
avec scs accents A lui. Mais ici la réfraction des intentions de
l'auteur, dans le rayon des résonances de la voix d’Onéguine,
dans la zone d’ «Onéguine », est autre que dans la zone de Lenski,
par exemple. (Cf. le pastiche presque objectivé des vers de ce
dernier 2.)

Cet exemple peut également illustrer cette influence, que
nous avons analysée plus haut, des discours des personnages sur
ceux de l'auteur. L’aphorisme cité est pénétré par les inten-
tions (« byroniennes », selon la mode) d’Onéguine, aussi 'auteur
n’en est-il pas totalement solidaire, et garde-t-il, jusqu'a un
certain point, ses distances.

L’affaire se complique séricusement Jorsqu’on intercale
des genres essentiels pour le genre romanesque (confessions,
journaux intimes, etc.). Eux aussi introduisent leurs langages,
mais ceux-ci comptent avant tout comme points de vue inter-
prétatifs et « productifs », dépourvus de conventions littéraires,
qui élargissent 'horizon littéraire et linguistique, aidant la lit-
térature 3 conquérir des nouveaux mondes de conceptions

1. Traduction de Louis Aragon, in La Poésie Russe, anthologic publiée
sous la direction d'Elsa Triolet (Ed. Seghers, Paris, 1965).
2. A la fin de cette étude.
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verbales, déja pressentis et partiellement conquis dans d’autres
spheres de la vie du langage — sphéres extra-littéraires.

Un jeu humoristique avee les langages, unc narration qui
« nc vient pas de I'auteur » (du narrateur, de Pautcur convenu,
du personnage), discours et zones des héros, genres intercalaires
ou « enchissants », enfin, tclles sont les formes fondamentales
qui permettent d'introduire et d'organiser le polylinguisme
dans le roman. 'l'outes clles permettent de réaliser le mode
d’utilisation indirect, restrictif, distancié, des langages. Toutes
clles indiquent la relativisation de la conscience linguistique,
donnent 4 celle-ci la sensetion, qui lui cst propre, de 'objectiva-
tion du langage, de ses fronticres historiques, sociales, voire
radicales (celle du langage en tant que tel). Cette relativisation
ne commande nullement celle des intentions sémantiques elles-
mémes : les intentions peuvent &tre absolues méme sur le terrain
de la conscicnce linguistique de la prose. Mais précisément
parce que I'idée d’un langage unique (comme langage irréfutable
et sans réscrves) est ¢trangére 4 la prosc romancsque, la
conscicnce prosaique doit orchestrer ses intentions sémantiques
propres, fussent-clles absolues. C'est sculement dans un scul
langage, au sein des langages nombrecux du plurilinguisme, que
la conscience prosaique se trouve & I'étroit; une sonorité lin-
guistique unique ne peut lui suffire...

Nous n’avons abordé que les formes fondamentales, caracté-
ristiques, des variétés les plus importantes du roman européen,
mais naturellement, avec elles ne s’épuisent pas tous les moyens
possibles d’introduire et d’organiser le plurilinguisme dans le
roman. Au surplus, est possible la combinaison de toutes ces
formes dans des romans concrets, ct par conséquent, dans des
variantes du genre créées par de tels romans. Don Quichotte,
de Cervantés, modéle classique et infiniment pur du genre
romanesque, réalise de manicre cxtraordinairement profonde
et vaste toutes les possibilités littéraires du discours romancsque
a langages divers ct 4 dialogue intéricur.

*

Le polylinguisme Jintroduit dans le roman (quelles que soient
lesNormes de sopAhtroduction), c’est le discours d’autrui_dans le
langage d’Gutruz, servant 4 réfracter 'expression des 1 i
de Pauteur. Ce discours offre la singularité d’étre\pivocal.
sert simultanément 2 deux locuteurs et exprime deux Mtentt
différentes : celle — directe — du personnage qui parle, et
celle — réfractée — de Pauteur. Parcil discours contient deux
voix, deux sens, deux cxpressions. En outre, les deux voix sont
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dialogiquement corrélatées, comme si elles se connaissaient
I'une I'autre (comme deux répliques d’un dialogue se connaissent
et se construisent dans cette connaissance inutuelle), comme
i sconverspient oysemble. Le discours bivocal est toujours
1 dialogue intérieur. A'els sont les discours humoristique, iro-
i naredique; Te discours réfractant du narrateur, des person-
nages, enfin le discours des genres intercalaires : tout cela, ce
sont des discours bivocaux, intéricurement dialogisés. En eux
tous se trouve en germe un dialogue potenticl, non déployé,
concentré sur lui-méme, un dialogue de deux voix, deux concep-
tions du monde, deux langages.

Naturellement, le discours bivocal a dialogue interne est
également possible dans un systéme clos, pur, & langage unique,
étranger au relativisme linguistique de la conscience prosaique,
il est donc possible dans les genres purement poétiques. Toute-
fois, il est privé de terrain favorable a quelque développement
notable et substantiel que ce soit. Le discours bivocal est tres
répandu dans les genres rhétoriques, mais Ia aussi, demcurant
dans les limites d’un systéme linguistique unique, il n’est pas
fécondé par un lien profond avec les forces du devenir histo-
rique qui stratifient la langue, ct au mecilleur cas, il n'est que
I’écho lointain et réduit 4 une polémique individuelle de ce
devenir.

Une bivocalité poétique et rhétorique de cet ordre, arrachée
au processus de la stratification du langage, peut étre déployée
de maniére appropriée dans un dialogue individuel, unc dispute
individuelle ou une causerie entre deux individus; dans ce cas,
les répliques de ce dialogue seront immanentes 2 un langage
unique : elles peuvent étre en désaccord, oo::um:oﬁ.o:om. mais
ni plurilinguales, ni plurivocales. Pareille bivocalité, qui se
maintient dans les limites d’un seul et méme systéme linguistique
clos, sans vraie et substanticlle orchestration socio-linguistique,
nc peut étre que le corollaire stylistique sccondaire du dialoguc
et des formes polémiques 1. Le dualisme interne (la bivocalité)
d’un discours qui suffit & un langage seul ct unique ct 2 un style
4 monologue soutenu, ne peut jamais se révéler important :
c’est un jeu, une tempéte dans un verre d’cau!

Tout autre cst la bivocalité dans la prose. Li, & partir de
la prose romanesque, clle ne puise pas son énergie, ou I'ambi-
guité de sa dialogisation, dans les dissonances, les malentendus,
les contradictions individuelles (fussent-clles aussi bien tra-
giques que profondément motivées dans les destinées indivi-

1. Cette bivocalité ne prend de importance dans le néo-clussicisme que
dans les genres inférieurs, particulitrement dans la satire (N.d.A.).
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duelles) * : dans le roman, cette bivocalité a des racines qui
plongent trés profond dans la diversité des discours, la diversité
des langages essentiellement socio-linguistique. Assurément,
dans le roman aussi le plurilinguisme est toujours personnifié,
incarné, dans les figures des étres humains aux désaccords et
aux contradictions individualisés. Mais 13, ces contradictions
des volontés et des intelligences personnelles sont immergées
dans un plurilinguisme social et réinterprétées par lui. Les
contradictions des individus ne sont ici que la créte des vagues
d’un océan de plurilinguisme social, qui s’agite et les rend puis-
samment contradictoires, saturant leur conscience et leurs
discours de son plurilinguisme fondamental.

C’est la raison pour laquelle la dialogisation intérieure du
discours bivocal littéraire en prose ne peut jamais étre thémati-
quement épuisée (pas plus que ne peut 1’étre I'énergie méta-
phorique du langage); il n’est pas possible qu’elle se déploie
enticrement dans un dialogue direct a sujet ou a probléme, qui
actualiserait totalement la potentialité intérieurement dia~
logique contenue dans le plurilinguisme linguistique. La dialo-
gisation intérieure du discours véritablement prosaique, orga-
niquement issue d’un langage stratifié et plurivocal, ne peut
étre vraiment dramatisée de fagon importante et dramatique-
ment parachevée (réellement terminée); elle n'entre pas tout
entiére dans les cadres d’un dialogue direct, d’'une causerie
entre individus, elle n’est pas entiérement divisible en répliques
nettement délimitées 2. Cette bivocalité prosaique est pré-
formée dans le langage lui-méme (comme aussi la vraie méta-
phore, comme le mythe), dans le langage en tant que phénomeéne
en évolution historique, socialement stratifié et déchiré au cours
de cette évolution.

La relativisation de la conscience linguistique, sa participa-
tion essentielle a la multiplicité et & la diversité sociales des
langages en devenir, les titonnements des intentions et desseins
sémantiques et expressifs de cette conscience parmi les langages
(également interprétés, également objectifs), l'inéluctabilité
pour elle d’'un parler indirect, restrictif, réfracté, voild quels
sont les indispensables postulats de la bivocalité authentique
du discours littéraire en prose. Cette bivocalité est prédécouverte
par le romancier dans le plurilinguisme et la plurivocalité qui
I'embrassent et nourrissent sa conscience, elle ne se crée pas

1. Dans les limites d'un monde poétique et d’un seul langage, tout ce qui
est essentiel dans ces discordances et ces contradictions peut et doit se
déployer dans un pur et direct dialogue dramatique (N.d.4.).

2. Qui, de fagon générale, sont d’autant plus aigués, plus dramatiques et
plus achevécs, que le langage est plus soutenu et unique (N.d.4.).
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dans une polémique superficielle, individuclle, rhétorique avec
des individus.

Si le romancier perd lc terrain linguistique du style de la
prose, s'il ne sait se placer sur la hauteur d’une conscience du
langage relativisée, galilécnne, s’il n’entend pas la bivocalité
organique ct le dialogue interne du mot vivant en devenir, il
ne comprendra ni nc réalisera jamais les possibilités et les
problémes réels du genre romanesque. 1l peut, bien sir, créer
une ceuvre ressemblant beaucoup 4 un roman par sa composition
et ses thémes, « fabriquée » tout i fait comme un roman, mais
il n’aura pas créé un roman. Il scra toujours trahi par son style.
Nous verrons I'ensemble d’un langage uni, pur, univoque,
naivement ou bétement présomptucux (ou doté d’une bivocalité
fictive, élémentaire, artificielle). Nous verrons qu’un tel auteur
n’a guére eu de mal & se débarrasser de la plurivocalité : tout
simplement, il n’entend pas la diversité essentielle du vrai
langage; il prend les harmoniques sociales, engendrant le timbre
des mots, pour des bruits importuns, 3 supprimer! Arraché
Pauthentique plurilinguisme du langage, le roman dégénere,
le plus souvent, en drame (trés mauvais drame, s’entend), fait
pour étre lu avec des commentaires amples ct « artistement
élaborés ». Le langage de l'auteur, dans un roman ainsi démuni,
bascule inévitablement dans la position difficile et absurde du
langage des indications scéniques 1. .

Le discours bivocal est ambigu. Mais le discours poétique,
au sens étroit, est également ambigu et polysémique. Clest
en cela que réside sa différence fondamentale avec le discours-
concept, le discours-terme. Le discours poétique est un trope,
qui exige que I'on pergoive clairement en lui ses deux sens.

Mais quelle que soit la maniére dont on comprend la relation
réciproque des sens dans un symbole poétique (un trope) cette
relation n'est pas, en tout état de cause, de nature dialogique,
et jamais, sous aucun prétexte, on ne peut imaginer un trope
(une métaphore, par exemple) déployé en deux répliques de
dialogue, c’est-a-dire avec scs deux sens partagés entre deux
voix différentes. C’est pourquoi le double sens (ou les sens
multiples) du symbole n’entraine jamais une double accentua-
tion. Au contraire, le double sens poétique suffit & une seule
voix, & un seul systéme d’accentuations. On peut interpréter
les relations mutuelles des sens et des symboles selon la logique

1. Spielhagen, dans ses ouvrages réputés sur la théorie et la technique du
roman, s’oriente justement sur cette sorte de roman qui n’est pas un roman,
ignorant précisément les possibilités particulitres du genre. Comme théori-
cien, Spiclhagen était sourd au plurilinguisme ¢t a son produit spécifique :
le discours bivocal (N.d.4.}.
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(comme une relation du particulier ou de Uindividu au général,
par exemple, un nom propre devenu symbolc; comme une rela-
tion du concret a I'abstrait, etc.); on peut 'interpréter de fagon
philosophico-ontologique, comme une relation particuliére de
la représentation, ou comme une relation cntre phénomene et
réalité; on peut aussi placer au premicer plan le c6té émotionnel
ct axiologique de cette interrclation, mais tous ces types de
rapports mutucls entre lcs sens ne sortent pas, et ne peuvent
sortir des limites de la relation du discours a son objet et aux
divers aspects de cet objet. Entre le discours et son objet se
jouent tous les événements, tout le jeu du symbole poctique.
Le symbole ne peut présumer une relation essentielle a4 la
parole d’autrui, & la voix d’autrui. La polysémie du symbole
poétique présuppose I'unité et I'identité de la voix par rapport
2 lui, et sa pleine solitude dans sa parole. Dés qu’une voix étran-
gére, un accent étranger, un éventuel point de vue différent
font irruption dans ce jeu du symbole, le plap-poctique est
détruit et Je-symbele transféré au plan de la prese.
Pour bien comprendre la distinction entfe bisémie poétique
et bivocalité prosaique/il suffit de comprendse _n’imparte—qtel
symbole et de I'accerfuer de bout en bout de maniére ironique
naturellemenif, dans un contexte important correspondant),
autrement dit, d’y introduire sa propre voix, d’y réfracter son
intention nouvelle 1. De ce fait, le symbole poétique (tout en
restant symbole, s’entend) est transféré en méme temps au plan
de la prose, devient discours bivocal : entre le discours et son
objet s’insére un discours, un accent étranger, et sur le symbole
tombe une ombre d’objectivation (naturellement, la structure
bivocale se révélera primitive ct simple). ’
Un exemple de cette trés simple prosaisation du symbole poé-
tique, c’est la strophe & propos de Lenski, dans Eugéne Onéguine :

Docile & Uamour, il chantait I’amour,
Et son chant était clair,

Comme les pensées d’une vierge ingénue,
Comme le sommeil d’un petit enfant,
Comme la lune ®...

1. Alexis Alexandrovitch Karénine avait ’habitude de prendre ses distances
avec certains mots et expressions liées 2 ces mots, Il se livrait 2 des construc-
tions bivocales, sans aucun contexte, uniquement sur le plan des intentions :
« Oui, comme tu vois, ton cher époux, aussi tendre qu’au bout d’un an de
mariage, brilait du désir de te voir, dit-il de sa voix trainante et fluette, et sur
le ton qu’il employait presque toujours avec elle, le ton de qui se moquerait
d’un homme qui parlerait vraiment de cette maniére-1a. » (4dnna Karénine,
Ire Partie, chap. 30.) (N.d.4.)

2. Cf. ci-dessous : p. 403, Panalyse de cet exemple dans notre étude : De la
Préhistoire du Discours romanesque (N.d.A.).
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Les symboles poétiques de cette strophe sont orientés tout 2
la fois sur deux plans : sur le plan du chant lui-méme de Lenski,
dans la perspective sémantique et expressive de son « dme 2 la
Gottingen 1 », et sur le plan du discours de Pouchkine, pour qui
une « dme a la Gottingen », avec son langage ct sa poétique pro-
pres, est un phénomeéne du plurilinguisme littéraire de son épo-
que, nouveau, mais déji en passe de devenir typique : ton nou-
veau, voix nouvelle au sein des voix multiples du langage litté-
raire, des conceptions du monde littéraires, ct de 'existence régie
par ces conceptions. Il y a d’autres voix dans cet ensemble de la
vie des lettres : le langage d’Onéguine a la Byron, a la Chateau-
briand, le langage et 'univers « richardsoniens » de Tatiana 4 la
campagne; le parler provincial, familier, du manoir des Larine;
le langage et P'univers de Tatiana a Pétersbourg, et encore
d’autres langages, parmi cux, les langages indirects de ['auteur,
divers et se transformant tout au long du roman. Tout ce pluri-
linguisme (Eugéne Onéguine est une encyclopédie de styles et de
langages du temps) orchestre les intentions de P'auteur et crée le
style authentique romanesque de cette ceuvre.

Ainsi donc, les images de la strophe que nous venons de citer,
se trouvant étre des symboles poétiques dans la perspective
intentionnelle de Lenski, deviennent, dans le systéme des dis-
cours de Pouchkine, dcs symboles prosaiques a deux voix. Ce
sont, bien entendu, d’authentiques symboles de Part littéraire
en prose, issus du plurilinguisme du langage littéraire qui évolue
4 cette époque, et nullement une parodie rhétorique superfi-
cielle, ou une plaisanterie.

Telle est la différence entre la bivocité littérairement prag-
matique et I'univocité de la bi ou plurisémie du symbole poé-
tique. La bisémie du discours bivoque, intérieurement dialogisé,
est grosse d’un dialogue, et peut, en effet, faire naitre des dia-
logues de voix réellement séparées (non pas dramatiques, mais
désespérées en prose). En dépit de cela, la bivocalité poétique ne
se tarit jamais dans ces dialogues, ellc ne peut pas étre totalement
évacuée du discours, ni par le moyen d’unc désarticulation logi-
que et d’une redistribution entre les membres d’une période
monologiquement unique (comme en rhétorique), ni par la voie
d’une rupture dramatique entre les répliques d’un dialogue a
parfaire. En donnant naissance 4 des dialogues romanesques en
prose, la véritable bivocalité ne se tarit pas en eux et demeure
dans le discours, dans le langage, comme une source intarissable
de dialogisation; car la dialogisation intérieure du discours est

1. Géttingen : cette université allemande joua un important rdle formateur
pour la jeunesse russe cultivée de I'époque romantique.
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Pindispensable corollaire de la stratification de la langue, la
conséquence de son « trop-plein » d’intentions plurilinguales.
Or, cette stratification, et le trop-plein, comme l'alourdissement
intentionnels de tous les mots, de toutes les formes qui s’y rap-
portent, est le corollaire inévitable du développement historique,
socialement contradictoire, du langage.

Sile probléme central de la théorie de la poésie est un probléme
de symbole poétique, le probléme central de la théorie de la
prose littéraire est un probléme de discours 2 deux voix, intérieu-
rement dialogisé, dans tous ses types et variantes multiples.

Pour le romancier-prosateur, 'objet est empétré dans le dis-
cours d’autrui A son propos, il est remis en question, contesté,
diversement interprété, diversement apprécié, il est inséparable
d’une prise de conscience sociale plurivocale. De ce monde
«remis en question » inséparable d’une prise de conscience sociale
plurivocale, le romancier parle dans un langage diversifié et
intérieurement dialogisé. De cette maniére, langage et objet se
révelent A lui sous leur aspect historique, dans leur devenir
social plurivoque. Pour lui, il n’existe pas de monde en dehors
de sa prise de conscience sociale plurivoque, et il n’existe
pas de langage hors des intentions plurivoques qui le strati-
fient. C’est pourquoi, dans le roman comme dans la poésie,
il est possible que le langage (plus exactement : les langages),
s'unissent de fagon profonde mais originale avec leur objet et
leur univers. De méme que limage poétique semble née et
organiquement issue du langage lui-méme, préformée en lui,
de méme les images romanesques semblent organiquement sou~
dées a leur langage plurivocal, préformé, en quelque sorte, en
lui, dans les profondeurs de son propre plurilinguisme orga-
nique. La « distanciation » du monde et la « surdistanciation »
du langage s’entremélent dans le roman en un seul événement
du développement polylingnal du monde, dans la prise de
conscience et dans le discours social.

Le discours poétique, au sens étroit du terme, doit lui aussi se
faufiler jusqu’a son objet au travers du discours d’autrui qui
Pempétre; il trouve comme déja existant un langage plurilin-
gual, il doit parvenir jusqu’a son unité créée (créée et non don-
née), et toute préte, et jusqu’a son intentionnalité pure. Mais ce
cheminement du discours poétique vers son objet et vers 'unité
du langage, cheminement au cours duquel il rencontre lui aussi,
continuellement, le discours d’autrui et s’oriente mutuellement
avec lui, demeure dans les scories du processus de création, et
s’enléve comme s’enlévent les échafaudages d’un bitiment ter-
miné; alors ’ceuvre parachevée s’éléve, tel un discours unique et
concentré sur un objet, un discours, sur un monde « vierge ».
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Cette pureté univoque, cette franchise intentionnelle, sans res-
triction, du discours poétique parachevé, s’achéte au prix d’une
certaine conventionnalité du langage poétique.

Si I'idée d'un langage proprement poétique, hors de la vie
courante, hors de I'Histoire, un « langage des dieux », nait 4 par-
tir de la poésic comme une philosophic utopique des genres, en
revanche, I'idée d'une ecxistence vivante et historiquement
concréte des langages, est unc idée qui est proche ct chére 4 la
prose. La prose de I’art littéraire présupposc une sensibilité a la
concrétion et a la relativité historiques ct sociales de la parole
vivante, de sa participation au devenir historique et a la lutte
sociale. Lit cette prosc littéraire s’empare du mot, chaud encore
de sa lutte, de son hostilité, du mot point-résolu encore, déchiré
entre les intonations ct les accents hostiles, ct, tel quel, Ie soumet
4 I'unité dynamique de son style.
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Le Jocutenr dans le roman

Nous avons vu que le plurilinguisme social, la conception de la
diversité des langages du monde et de la société, qui orchestrent
les thémes romanesques, peuvent entrer dans le roman, soit
comme stylisations anonymes, mais grosses d’images des styli-
sations parlantes des langages des genres, des professions, etc.,
soit comme les images incarnées d’un auteur supposé, de narra-
teurs, de personnages, enfin. . ]

Le romancier ne connait pas de langage scul et unique, naive-
ment (ou conventionnellement) incontestable et péremptoire.
Il le recoit déja stratifié, subdivisé en langages divers. Cest
pourquoi, méme si le plurilinguisme reste 4 I'extérieur du roman,
méme si 'auteur se présente avec un seul langage, totalement
fixé (sans distanciation, ni réfraction, ni réserves), il sait que ce
langage n’est pas signifiant pour tous ou incontestable, qu’il
résonne au milieu du plurilinguisme, qu’il doit étre sauvegardé,
purifié, défendu, motivé. Aussi, méme ce langage-la, unique et
direct, est polémique et apologétique, autrement dit, dialogique-
ment corrélaté au plurilinguisme. C’est ce qui détermine la visée
tout A fait spéciale, contestée, contestable et contestant, du dis-
cours romanesque : il ne peut, ni naivement, ni de maniére conve-
nue, oublier ou ignorer les langues multiples qui 'environnent.

Ou bien le plurilinguisme pénétre dans le roman « en per-
sonne », si on peut dire, et 8’y matérialise dans les figures des
locuteurs, ou bien, en servant de fond au dialogue, il détermine
la résonance particuli¢re du discours romanesque direct.

D’olt cette singularité extraordinairement importante du
genre : dans le roman, ’homme est essentiellement un homme qui
parle; le roman a besoin de locuteurs qui lui apportent son dis-
cours idéologique original, son langage propre.

L’objet principal du genre romanesque qui le « spécifie »,
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qui crée son originalité stylistique, c’est ’homme qui parle et sa
parole. Pour saisir correctement cette affirmation, il est indispen-
sable d’éclairer de fagon aussi précisec que possible, ces trois
points :

1. Dans le roman, I’homme qui parle et sa parole sont I'objet
d’une représentation verbale et littéraire. Le discours du locu-
teur n’est pas simplement transmis ou reproduit, mais justement
représenté avec art et, a la différence du drame, représenté par le
discours méme (de 'auteur). Mais le locuteur et son discours
sont, en tant qu’objet du discours, un objet particulier : on ne
peut parler du discours comme on parle d’autres objets de la
parole : des objets inanimds, des phénomenes, des événemcnts,
etc. Le discours exige les procédés formels tout a fait_particu-
liers de I’énoncé et de la représentation verbale.

o Dags le roman, le locuteur est, essentiellement
gtoriquement concret et défini, son discours est-un-la
age-social (encore qu'embryonnaire), non un « dialecte indivi-
duel ». Le caractére et les destins individuels et les discoursindi-
viduels qu’eux seuls déterminent sont, par eux-mémes, indiffé-
rents pour le roman. Les paroles particuliéres des personnages
prétendent toujours 3 une certaine signifiance, 4 une certaine
diffusion sociales : ce sont des langages virtuels. C’est pourquoi
le discours d’'un personnage peut devenir un facteur de strati-
fication du langage, une introduction au plurilinguisme.

3. Le locuteur dans le roman est toujours, a divers degrés,
un 7déologue, et ses paroles sont toujours un fdéologéme. Un lan-
gage particulier au roman représente toujours un point de vue
spécial sur le monde, prétendant & une signification sociale.
Précisément en tant qu’idéologéme, le discours devient objet
de représentation dans le roman, aussi celui-ci ne court-il pas
le risque de devenir un jeu verbal abstrait. De plus, grice a la
représentation dialogisée d’un discours idéologiquement valable
(dans la plupart des cas, actucl et efficace), le roman favorise
moins qu’aucun autre genre verbal Pesthétisme ct un jeu verbal
purement formaliste. Aussi, quand un csthéte se met a écrire un
roman, son esthétisme ne se manifeste point dans la structure
formelle, mais dans le fait que cc roman représente un locuteur,
qui est un idéologue de Pcsthétisme, révélant sa profession de
foi, misc 4 'épreuve dans lc roman. Tel est I¢ Portrait de Dorian
Gray, d’Oscar Wilde, tels sont le jeune Thomas Mann, Henri
de Régnier, Huysmans, Barrés ¢t Gide & leurs débuts. De cette
mani¢re, méme P'esthéte qui élabore un roman, devient dans ce
genre un idéologue qui défend et éprouve ses positions idéolo-
giques, un apologéte et un polémiste.

Nous avons dit quc le locutcur ct son discours étaient I'objet
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qui spécifie le roman, créant loriginalité de ce genre. Mais,
évidemment, Phomme qui parle n’est pas seul représenté, et pas
uniquement comme locuteur. Dans le roman, ’homme peut
agir non moins que dans le drame ou I’épopée, mais son action a
toujours un éclairage idéologique, elle est toujours associée au
discours (méme virtuel), & un motif idéologique, et occupe une
position idéologique définie. L’action, le comportement du per-
sonnage dans le roman, sont indispensables, tant pour révéler
que pour éprouver sa position idéologique, sa parole. 1l est vrai
que lc roman du xixe siécle a créé une variante capitale, ou le
personnage n’est qu’un locuteur, incapable d’agir, condamné
a la parole dépouillée : aux réveries, aux scrmons incfficaces, au
didactisme, aux méditations stériles, etc. Tel est aussi, par exem-
ple, le « roman d’épreuve » russe, de I'intellectuel-idéologue
(dont le modéle le plus évident est Roudine, de Tourguéniev).

Ce personnage qui n’agit pas n’est qu’une des variantes théma-
tiques du héros de roman. Ordinairement, le héros agit autant
dans le roman que dans le récit épique. Ce qui le distingue essen-
tiellement du héros épique, c’est que non content d’agir, il parle,
et que son action n’a pas de signification générale et indéniable,
elle ne se déroule pas dans un monde épique incontestable et
signifiant pour tous. Aussi, cette action nécessite-t-elle toujours
une clause idéologique, elle est appuyée par une position idéolo-
gique définie, qui n’est pas la seule possible, et qui est donc
contestable. La position idéologique du héros épique est signi-
fiante pour le monde épique tout entier; il n’a pas une idéologie
particuliére, 3 coté de laquelle il peut y en avoir d’autres, il en
existe d’autres. Naturellement, le héros épique peut prononcer
de longs discours (et le héros de roman se taire), mais son discours
ne se singularise pas sur le plan idéologique (ou se singularise
simplement de fagon formelle, dans la composition et le sujet),
et se confond avee le discours de 'autcur. Mais Pauteur, lui non
plus, nc fait pas ressortir son idéologie : celle-ci se fond dans
I'idéologie générale — la seule possible. L’épopée a une perspec-
tive seule et unique. Le roman contient un grand nombre de
perspectives, et d’habitude le héros agit dans sa perspective
propre. Voila pourquoi le récit épique ne contient pas d’hommes
qui parlent comme les représentants des différents langages; ici,
I'homme qui parle c’est en somme P'auteur, et lui seul, et il n’y
a qu'un seul et unique discours, qui est celui de 'auteur.

Dans le roman on peut également mettre en valeur un héros
pensant, agissant (et, bien entendu, parlant) irréprochablement
(selon lc dessein de I'auteur), comme chacun doit agir, mais dans
le roman, ce caractére irréprochable est fort éloigné du carac-
tére naivement indiscutable de ’épopée. Si la position idéolo-
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gique d’un tel personnage n’est pas dégagée par rapport 2 celle
de 'auteur (si cllcs se confondent), elle est tout de méme dégagée
par rapport au plurilinguisme qui Penvironne : la position irré-
prochable du personnage s’oppose, sur lc plan apologétique et
polémique, au plurilinguisme. Tels sont Ies personnages irrépro-
chables du roman baroque, ceux du scntimentalisme, par exem-
ple, Grandison. Leurs actions sont ¢clairées idéologiquement,
avec une visée apologétique ct polémique.

L’action d’un héros de roman est toujours soulignée par son
idéologic : il vit, il agit dans son mondc id¢ologique a lui (non
pas un monde épique et « un »), il a sa propre conception du
monde, incarnée dans scs paroles ct dans scs actes.

Mais pourquoi nc peut-on découvrir la position idéologique
d’un personnage, et le monde idéologique qui est 4 sa basc, dans
ses seules actions, sans du tout représenter son discours?

Il n'est pas possible de représenter le monde idéologique
d’autrui de maniére adéquate sans lui donner sa résonance, sans
découvrir ses paroles A lui; car celles-ci (confondues avec celles
de Pauteur) peuvent scules étre véritablement adaptées a une
représentation de son monde idéologique original. Le roman
peut ne pas accorder & son personnage un discours direct, il
peut se limiter & ne représenter que ses actions, mais dans cette
représentation par l'auteur, si elle est substantielle et adéquate,
on entendra inévitablement résonner des paroles étrangéres,
celles du personnage lui-méme, en méme temps que celles de
Pauteur. (Cf. les structures hybrides analysées au chapitre
précédent.) .

Nous avons vu que le locuteur dans le roman n’est pas obli-
gatoirement incarné dans un personnage principal. Le person-
nage n’cst qu’une des formes du locuteur (la plus importante,
il est vrai). Les langages du polylinguisme cntrent dans le roman
sous forme de stylisations parodiques impersonnelies (comme
chez les humoristes anglais ct allemands), de stylisations non
parodiques, sous P'aspect des genres intcrcalaires, sous forme
d’auteurs présumés, sous forme de récit direct. Enfin, méme un
discours qui est indéniablement celui de I'auteur, s’il est apolo-
gétique et polémique, c’est-a-dire s’il s’oppose comme langage
spécial aux autres langages du plurilinguisme, devient, dans une
certaine mesure, concentré sur lui-méme, autrement dit, non
seulement il représente, mais il est représenté.

Tous ces langages, méme non incarnés dans un personnage,
sont concrétisés sur le plan social et historique et plus ou moins
objectivés (scul un langage unique, ne voisinant avec aucun
autre, peut étre non objectivé); c’est pourquoi, derriére eux tous,
transparaissent les images de locutcurs en « vétements » concrets,
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sociaux et historiques. Ce n’est pas I'image de ’homme en soi
qui est caractéristique du genre romancsque, mais ['image de son
langage. Or, celui~ci, pour devenir une image de Part littéraire,
doit devenir parole sur des 1&vres qui parlent, s’unir a I'image
de ’homme qui parle.

Si I'objet spécifique du genrc romanesque c'est le locuteur et
ce quil dit (mots prétendant 2 une signification sociale, et a
une diffusion comme langage particulier du plurilinguisme), le
probléme central de la stylistique du roman peut étre formulé
comme probléme de la représentation littéraire du langage, pro-
bleme de Uimage du langage.

1l faut dire qu'il n’a pas encore été posé de fagon ample ct
radicale. Aussi, la particularité de la stylistique du roman a-t-elle
échappé aux chercheurs. Mais ce probléme a été pressenti :
P’étude de la prose littéraire a concentré de plus en plus ’attention
sur des phénomenes particulicrs, tels que la stylisation ou la
parodie des langages, tels que le «réeit direct ». Cec qui caractérise
tous ces phénoménes, c’est que le discours y représcnte, mais est
également représenté, et que le langage social (des genres, des
professions, des courants littéraires) devient objet de reproduc-
tion, de restructuration, de transfiguration artistique, librement
orienté sur Part littéraire : on sélectionne certains €léments
typiques d’un langage, caractéristiques, voire symboliquement
essentiels. L’écart avec la réalité empirique du langage représenté
peut étre, de ce fait, fort important, non seulement dans le sens
d’une sélection partiale et d’une exagération des ¢léments de ce
langage, mais dans le sens d’une création libre, dans Pesprit de
ce langage, d’éléments complétement ignorés par Pempirisme
de ce langage. Cette promotion de certains éléments du langage
en symboles caractérise le « récit direct » (Leskov, et surtout
Rémizov ¥). De surcroit, la stylisation, la parodie, le « récit
direct » sont, comme nous I’avons montré plus haut, des phéno-
meénes bivoques et bilingues.

Simultanément et parallélement 3 Pintérét suscité par les
phénoménes de stylisation, de la parodie, on manifesta une
cusiosité aigué& pour le probléme de la transmission du discours
d’autrui et pour le probléme de ses formes syntaxiques ct stylis-
tiques. Ce fut principalement la philologie latino-germanique
allemande qui s'y intéressa. Ses représentants, absorbés surtout
par le coté linguistico-stylistique (et méme strictement gramma-
tical) de la question, ne s’approchérent pas moins, et de prés
— Léo Spitzer en particulier — du probléme de la représentation
littéraire du discours d’autrui, ce probléme central de la prose

1. Nicolas Leskov, cf. note 1, p. 134; Alexis Rémizov, note 2, méme page.
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romanesque. Néanmoins, ils ne posérent pas le probleme de
y . . . N
A’imagqg du langage avec toute la clarté requise, et le probléme

a

: méme de la transmission du discours d’autrui ne fut pas étudié

“aved Pampleur et la rigucur néeessaires.
*

L’un des thémes majeurs et des plus répandus qu’inspire la
parole humaine, c’est celui de la transmission et de la discussion
du discours et des paroles d’autrui. Dans tous les domaines
de Ia vie et de la création idéologique, nos paroles contiennent
en abondance les mots d’autrui, transmis avec un degré de
précision et de partialité fort varié. Plus la vie sociale de la col-
lectivité qui parle est intense, différenciée et élevée, plus la parole,
I’énoncé d’autrui, comme objet d’une transmission intéressée,
d’une exégeése, d’une discussion, d’unc appréciation, d’une
réfutation, d’un souticn, d’'un développement a une part plus
grande dans tous les objets de discours.

Le théme de ’homme qui parle et de ce qu’il dit commande
partout des procédés formels particuliers. Nous I'avons dit :
le discours comme objet du discours est un objet sui generis,
qui pose 2 notre langage des problémes particuliers.

Aussi, avant de passer aux problémes de la représentation
littéraire du discours d’autrui, orienté sur I'image du langage,
il est indispensable de toucher au sens du théme du locuteur
et de ce qu’il dit dans les domaines extra-littéraires de la vie
et de I'idéologie. Méme si toutes les formes de transmission
du discours d’autrui hors du roman n’ont pas une orientation
déterminante sur Pimage du langage, toutes seront utilisées
dans le roman et le féconderont, se transformant, se soumettant
en lui A une nouvelle unité 4 but précis (et inversement, le
roman exerce une influence puissante sur la perception et la
transmission des paroles d’autrui sur le plan extra-littéraire).

Le théme du locuteur a un poids énorme dans la vie courante.
Dans notre cxistence quotidienne nous entendons 4 chaque
pas parler de lui et de ce qu'il dit. On peut le déclarer carrément :
dans la vie courante, on se référe surtout A ce que disent les
autres : on rapporte, on évoque, on pése, on discute leurs paroles,
leurs opinions, affirmations, informations, on s’en indigne,
on tombe d’accord, on les conteste, on s’y référe, etc. En prétant
Poreille aux bribes d’un dialogue, pris tel quel dans la rue,
dans la foule, dans unc file d’attente, dans un foyer de théatre...
nous pouvons nous rendre compte de la fréquence de «il patle »,
« on parle », « il a dit ». Souvent, écoutant un échange rapide
dans une foule, on entend comme.un tout confondu : « Il dit »,
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« tu dis », « je dis »... Et combien comptent pour l'opinion
publique, pour les racontars, pour les potins publics, pour les
médisances, ces affirmations : « "Tout Ie monde le dit », « on m’a
dit »! Il est indispensable, aussi, de tenir compte de la grande
part psychologique, dans notre existence, de ce que les autres
disent de nous, et dc¢ P'importance, pour nous, de comprendre
ct d’interpréter ces paroles. (« L’herméncutique du quotidicn. »)

L’importance de notre théme ne diminue en rien dans les
sphéres plus élevées, plus organisées, des relations publiques.
Toute causerie est chargée de transmissions ct d’interprétations
des paroles d’autrui. On y trouve 4 tout instant une « citation »,
une « référence » 4 ce qu’a dit telle personne, A ce qu'« on dit »,
4 ce que « chacun dit », aux paroles de Uinterlocuteur, a nos
propres paroles antérieures, a un journal, une résolution, un
document, un livre... La plupart des informations et des opi-
nions sont transmises en général sous une forme indirecte, non
comme émanant de soi, mais se référant & une source générale,
non précisée : « J’ai entendu dire », « on considére », «on pense ...
Prenons un cas fort répandu dans la vie courante : les conversa-
tions 4 propos d’une séance publique. Elles sont toutes baties
sur la relation, linterprétation et I'appréciation des diverses
interventions orales, résolutions, propositions, réfutations ver-
bales, amendements adoptés. 11 s’agit donc de locuteurs et de
ce qu'ils disent, théme qui revient encore et encore : ou bien
il prime, et régit directement les discours, ou bien il accompagne
le développement des autres thémes courants.

11 serait superflu de citer d’autres exemples. Il suffit d’écouter
et de méditer les paroles qu'on entend partout, pour affirmer
ceci : dans le parler courant de tout homme vivant en société,
la moiti¢ au moins des paroles qu’il prononce sont celles d’autrui
(reconnues comme telles) transmises & tous les degrés possibles
d’exactitude et d’impartialité (ou, plutdt, de partialit¢).

Evidemment, toutes les paroles « étrangéres » transmises ne
pouvaient, une fois fixées dans I'écriture, €tre « placées entre
guillemets ». Ce degré de mise cn valeur et de purcté des paroles
d’autrui, qui imposeraient des guillemets dans Ia parole écrite
(selon le dessein du locuteur lul-méme ct son appréciation de
ce degré) n’est guére fréquent dans le langage ordinaire.

En outre, la mise en forme syntaxique du discours « étran-
ger » transmis, ne s'arréte pas aux poncifs grammaticaux du
discours direct et indirect : les manicres de Dintroduire, de
Pélaborer et de I'éclairer sont fort variées. Il faut en tenir compte
pour apprécier 4 sa juste valeur cette affirmation : parmi toutes
les paroles que nous pronongons dans la vie courante, une bonne

o, .

moitié nous vient d’autrui.
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Pour le langage courant, ’homme qui parle ¢t ses paroles
ne sont pas un objet de représentation littéraire mais de trans-
mission pratiquemnent intéressée. Clest pourquoi on peut
parler ici non de formes de représentation, mais uniquement
de procédés de transmission. Cecux-ci sont tr¢s divers, tant
pour ce qui est de I'élaboration verbale stylistique du discours
d’autrui, que pour ce qui concerne les procédés de son enchis-
sement interprétatif, de sa reconsidération ct de sa réaccentua-
tion, depuis la transmission dirccte mot a mot, jusqu’a la défor-
mation parodique, préméditée, intentionnelle, des paroles
d’autrui et leur déformation 1.

Il est indispensable de noter ceci : la parole d’autrui comprise
dans un contexte, si exactement transmise soit-elle, subit tou-
jours certaines modifications de sens. Le contexte qui englobe
la parole d’autrui crée un fond dialogique dont 'influence peut
étre fort importante. En recourant a des procédés d’enchis-
sement appropriés, on peut parvenir a4 des transformations
notables d’un ¢énoncé étranger, pourtant rendu de fagon exacte.
Le polémiste peu consciencicux et habile connait parfaitement
le fond dialogique qu’il convient de donner aux paroles exacte-
ment citées de son adversaire, pour en altérer le scns. 1I est
particuliérement simple, en manipulant le texte, d’augmenter
le degré d’objectivité de la parole d’autrui, provoquant ainsi
des réactions dialogiques liées a I'objectivité; de la sortc, il cst
facile de rendre comique I’énoncé le plus séricux. La parole
d’autrui, introduite dans le contexte d’'un discours, d¢tablit
avec le contexte qui I'enchisse non pas un contact mécanique,
mais un amalgame chimique (au plan du sens ct de Pexpression);
le degré d’influcnce mutuelle par le dialogue pecut étre tres
grand. Voila pourquoi, lorsqu’on étudic les différentes formes
de transmission du discours d’autrui, on ne pecut séparer le
procédé d’élaboration de ce discours du procédé de son enca-
drement contextuel (dialogique) : les deux procédés sont indis-
solublement liés. Tant la mise en forme que 'enchissement
du discours d’autrui (le contexte pouvant, de trés loin, com-
mencer a préparer l'introduction de ce discours), cxpriment
un acte unique de relations dialogiques avec ce discours, qui
détermine tout le caractére de la transmission, et toutes les
transformations de sens et d’accent qui se passcnt en lui au
cours de cette transmission.

1. Les procédés de falsification des paroles d’autrui lors de leur transmission
sont multiples, ainsi que les procédés de leur réduction a absurde par une
amplification, par une révélation de leur contenu virtucl. Dans ce domaine,
une certaine lumitre a été projetée par la rhétorique et I'art de la discussion :
Vheuristiqgue (N.d.A.).
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Dans le discours de la vie courante, nous I'avons dit, ’homme narration bivocale sur les paroles d’autrui; en effet, « nos mots »

qui parle et ce qu'il dit sert d’objet de transmission intéressée, ne doivent pas dissoudre complétement Poriginalité de ceux

non de représentation. Cet intérét pratique détermine omm._aag.n des « autres »; une narration faite avec « nos mots » doit avoir
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et donc ses transformations, depuis les fines nuances de sens style et les expressions du texte transmis. Ce deuxi¢tme mode

y . ' . . M . . - . .
et d’accent, jusqu’aux distorsions apparentes et grossitres de de transmission scolaire de la parole d’autrui avec « ses mots a
Pensemble <mng_. Mais cette orientation sur une transmission soi », inclut toute une séric de variantes de la transmission qui
intéressée -waxor‘:.. pas certains aspects. a.o représentation. assimile le mot d’autrui, ¢n rapport avec le caractére du texte
Car, pour l'appreciation courante et le déchiffrement du sens assimilé et des visées pédagogiques pour ce qui est de sa com-
véritable des paroles d’autrui, il peut étre décisif de savoir qui préhension ct de son apprcciation.

parlc, et dans quelles circonstances preciscs. La compréhension I’assimilation des mots d’autrui prend up-sens.plus impor-
ct le jugement rm_m:c&m ne séparent pas la parole de la personne tant et plus profond encore quand il s'agit d %@im&omﬂ:o
tout A fait concréte du locuteur (ce qui est possible dans la de 'homme, au sens vrai du terme. La, la parole-&au Tui nest

N ¥ 1.2 s : No 1 1 . . . . . N

sphere de ﬁo&om_nv“ »\E .mcav_\:m. il est trés important de m_.»c.o_n plus une information, une indication, une régle, un modele,
la conversation : qut était present, quelle expression avait-il, etc., elle cherche & définir les bases mémes de notre comporte-
quelles étaient sa mimique, les nuances de son ton pendant

c| 1 v uar S0 ment ct de notre attitude 2 I'égard du monde, et sc présente ici
qu'il parlait? Lors d’'une transmission familiére des paroles comme une parole autoritaire et comme une parole intérieurement
d’autrui, tout cet entourage de mots et de la personnalité du persuasive. :
Jocuteur peuvent étre représentes, voire joués (depuis la repro- En dépit de la profon
duction exacte jusqu'a la moquerie parodique, aux gestes et de la pargle-d’autrui
aux intonations outrés). Néanmoins, cette représentation se 2 la fois futoritaire et perst
trouve soumise aux problémes de la transmussion pratiquement doninice. Wabituellement, le-processus du devenir idéologique
intéressée, et enti¢rement conditionnce par eux. Bien s, il est marqué par une forte divergence entre ces deux catégories :
n'y a pas lieu de parler ici de la représentation littéraire du la parole autoritaire (rcligicuse, politique, morale, parole du
locuteur et de ce qu'il \n:r moins encore de celle de son langage. pere, des adultes, des professeurs) n'est pas intérieurement
Toutefois, dans les séries de récits traditionnels 4 propos de persuasive pour la conscience; tandis que la parole intérieure-
I'homme qui parle, il est déja possible de repérer les procédés ment persuasive est privée d’autorité, souvent méconnue
littéraires prosaiques d’une représentation bivoque, voire s offeielle.

: socialement (par lopinion publique, la science fhcielle, la
bilingue, de la parole d’autrut. e (p p publiq cl

. ke . critique), et méme privée de légalité. Le conflit et les inter-
Ce qui a été dit des individus qui parlent et des paroles que), privee ¢ 8

\ 1 , relations dialogiques de ces deux catégories déterminent souvent
d’autrui dans la vie courante, ne dépasse pas les aspects super-
ficiels de la parole et de son poids dans une situation donnée,

Phistoire de la conscience idéologique individuelle.
; : ) . A La parole autoritaire exige de nous d’étre reconnue et assi-
si Pon peut dire; les strates semantiques et expressives plus pro-
’

- SR b milée, elle-s'impose & nous, indépendamment de son degré de
fondes n’entrent pas en jeu. Tout autre est la signification du

; ! ! persuasion intéricure A notre égard; nous la trouvons comme
théme de 'homme qui patle et de sa parole dans le courant éj unie A ce qui fait autorité. La parole autoritaire, dans une
idéologique de notre cOnScience, dans le processus de sa com- zone lointaine, st organiquement liée au passé hiérarchique.
munion avec le .Bozao idéologique. Crest, en quelque sorte, la parole. des pires. Elle est déja reconnue

1’ évolution amo_@m_nco. an. _..roBBP dans ce contexte, cst dans le_passé! Clest une. m._mnn ole trouvée par avance, qu'on T'a’
un processus de choix et d assimilation des mots d'autrut. pas a choisir parmi des paroles équivalentes. Elle est donnée

I enseignement des disciplines verbales connait deux modes (elle résonne) dans une haute sphére et non dans celle du contact
scolaires principaux de_transmission assimilante du discours familicr. Son langage cst spécial (hiératique, si ’on peut dire).
dautrui (du texte, des régles, des exemples) : « par caur » €t Elle peut devenir objet de profanation. La parole autoritaire
« avee nos mots ». Ce dernier mode pose, 3 une petite échelle,

S . Relase . s’apparente au Tabou, au Nom gu’on ne peut prendre en vain.
un probléme stylistique pour la prose littéraire : redire un .
fevte « avec N0 Mots », c'est, jusqu’a un certain point, faire une

de différence entre ces deux catégories |
vent s’unir dans une seule parole

Nous ne pouvons examiner ici les variantes multiples de la
parole autoritairc (par exemple, I'autorité des dogmes religieux,
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Pautorité reconnue de la science, d’un livre 4 la mode, etc.),
ni non plus les degrés de son autoritarisme. Pour nos buts,
seules importent les particularités formelles de la transmission
et de la représentation de la parole autoritaire communes a
toutes ses variantes, 2 tous ses degrds.

Le lien parole-autorité, reconnu par nous ou non, distingue
et isole la parole de maniére spécifique; elle commande la dis-
tance par rapport 2 elle-méme (distance qui peut étre positive
ou négative, notre attitude peut étre fervente ou hostile). La
parole autoritaire peut organiser autour d’elle des masses
d’autres paroles (qui l'interprétent, la louent, I'appliquent de
telle ou telle fagon), mais elle ne se confond pas avec elles (par
exemple, par voie de commutations graduelles), et demecure
nettement isolée, compacte et incrte : on pourrait dire qu’elle
exige non seulement des guillemets, mais un relief plus monu-
mental encore, disons une écriture spéciale *. 11 est beaucoup
plus difficile d’y introduire des modifications de sens a I'aide
du contexte qui I'encadre; sa structure sémantique cst immobile
et amorphe, car parachevée et monosémique, son sens se réfere
3 la lettre, se sclérose.

La parole autoritaire exige de nous d’Ctre reconnue incondi-
tionnellement, et non maitrisée, assimilée librement avec nos
mots A nous. Aussi, n’autorise-t-elle aucun jeu avec le contexte
qui Ienchisse ou avec ses frontiéres, pas de commutations
graduelles et mouvantes, de variations libres, créatives et styli-
satrices. Elle pénétre dans notre conscience verbale tclle une
masse compacte et indivisible; il faut l'accepter tout cntiére,
ou tout entitre la rejeter. Elle s’est inséparablement soudée a
Pautorité (pouvoir politique, institution, personnalité) : avec
elle, elle dure, avec elle, elle tombe. On ne peut la partager,
approuver I'un, tolérer lautre, récuser le troisiéme... Aussi,
la distance par rapport i la parole autoritaire demeure-t-elle
immuable de bout en bout : le jeu des distances — convergence
et divergence, rapprochement et ¢loignement, est ici impossible.

Tout cela détermine Poriginalité, tant des procédés de forma-
tion de la parole autoritaire elle-méme au cours de sa trans-
mission, que les procédés de Ienchissement par le contexte.
La zone de ce contexte doit également étre une zone lointaine,
le contact familier étant ici impossible. L’homme qui pergoit
et qui comprend est un descendant lointain : aucune querelle
n’est possible!

1. 1l arrive souvent que la parole autoritaire soit une parole « étrangeére ».
(CE. par exemple, le caractére étranger des textes religieux chez la plupart des
peuples) (N.d.4.).

s

R
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De méme se définit le role éventucl de la parole autoritaire
dans P’ceuvre littérairc en prose. La parole autoritaire ne sc
représente pas, elle est seulement transmise. Son inertie, sa
perfection sémantique, sa sclérosc, sa singularisation apparente
et guindée, I'impossibilité pour une stylisation libre de par-
venir jusqu’a elle, tout cela exclut la possibilité de la représenta-
tion littéraire de la parole autoritaire. Son role, dans le roman,
est infime. Elle ne peut étre notablement bivocale et elle entre
dans des constructions hybrides. Lorsqu’clle perd complétement
son autorité, elle n’est plus qu’un objet, une relique, une chose.
Elle ne pénétre dans un contexte littéraire que comme un corps
hétérogéne; il n’y a pas autour d’elle de jeu, d’émotions pluri-
vocales, elle n’est pas cnvironnée par des dialogues vivants,
agités, aux multiplcs résonances; autour d'elle un contexte
se meurt, les mots s¢ desseéchent. Aussi, n’a-t-on jamais réussi
dans un roman a représenter la vérité ct la vertu officiellement
autoritaires (monarchiques, ecclésiastiques, administratives,
morales, etc.). Il suffit de rappeler les tentatives désespérées
de Gogol et de Dostoievski. C’est pourquoi, dans le roman,
un texte autoritaire rcste toujours une citation morte, ¢chappant
au contexte littéraire (comme par exemple, les textes de I'Evan-
gile 4 la fin de Résurrection, de Tolstoi) 1.

Les paroles autoritaires peuvent incarner des contenus dif-
férents : I'autoritarisme en tant que tel, la haute autorité, le
traditionalisme, l'universalisme, Iofficialisme et autres. Elles
peuvent avoir difféfentes zones (un certain écart avec la zone
de contact), diverses relations avec Pauditeur compréhensif
présumé (un fond a-perceptif proposé par une parole, un certain
degré de réciprocité, ctc.).

Dans I’histoire du langage littéraire se déroule un conflit
avec ce qui est officiel, avec ce qui est ¢loigné de la zone de
contact, avec les divers modes et degrés de l'autoritarisme.
Ainsi la parole est-elle intégrée dans la zone de contact, et par
conséquent ont lieu des transformations sémantiques ct expres-
sives (intonatives) : affaiblissement et réduction de son mode
métaphorique, réification, concrétisation, réduction au niveau
du quotidien, etc. Tout cela a été étudié¢ au plan de la psycho-
logie, mais jamais du point de vue d’une élaboration verbale
dans un monologue intérieur possible de I'homme cn devenir,
un monologue de toute une vie. Ici se présente A nous le pro-

1. Quand on analyse concrétement Ia parole autoritaire dans le roman, il
est indispensable de tenir compte de ce qu’une parole autoritaire peut, A telle
époque, devenir intérieurement persuasive; cela touche surtout 2 la morale

(N.d.A.).
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bléme compliqué des formes de ce monologue (dialogisé).

La parole idéologique d’autrui, intérieurement persuasive et
reconnue par nous, nous révéle des possibilités toutes diffé-
rentes. Cette parole-13 est déterminante pour le processus du
devenir idéologique de la conscience individuelle : pour vivre
une vie idéologique indépendante, la conscience s'éveille dans
un monde ou des paroles « étrangeres » l'environnent, et
dont tout d’abord elle ne se distingue pas; la distinction entre
nos paroles et celles d’autrui, entre nos pensées et celles des
autres, se fait assez tard. Lorsque commence le travail de la
pensée indépendante, expérimentale et sélective, a lieu avant
tout la séparation de la parole persuasive d’avec la parole auto-
ritaire imposée et d’avec la masse des paroles indifférentes
qui ne nous atteignent guére.

Contrairement 3 la parole autoritaire extérieure, la parole
persuasive intérieure, au cours de son assimilation positive,
s’entrelace étroitement avec « notre parole 4 nous » 1. Dans le
“Courant de notre conscicnce, la parole persuasive intérieure est
ordinairement mi-« notre », mi-« étrangére ». Sa productivité
créatrice consiste précisément en ceci qu'elle réveille notre
pensée et notre nouvelle parole autonome, qu'elle organise de
P'intérieur les masses de nos mots, au lieu de demeurer dans
un état d’isolement et d’immobilité. Ce n’est pas tant qu’elle
est interprétée par nous, qu'elle continue & se développer
librement, s’adaptant au nouveau matériau, 4 des circonstances
nouvelles, 2 s’éclairer mutuellement avec de nouveaux contextes.
De plus, elle entreprend une action tendue et réciproque, et
un conflit avec d’autres paroles persuasives. Notre devenir

idéologique, c’est justement un conflit tendu au-dedans de nous -

pour la suprématie des divers points de vue verbaux et idéo-
togiques : approches, visées, appréciations. La structure séman-
lique de la parole persuasive interne n'est pas terminée, elle reste
ouverte, capable dans chacun de ses nouveaux contextes dia-
logiques de révéler toujours de nouvelles possibilités sémantiques.

La parole persuasive est une-parolecorftemposaine née dans
une zone de contact aveg le présent inachevé, ou devenue
contemporaine; elle s’adredsg 3 un contemporaiff, et 4 un des-
cendant comme 3 un contemporain; 1a conception particuliére
de Pauditeur-lecteur compréhensif est, pour elle, constitutive.
Chaque parole implique une conception singuli¢re de 'auditeur,
de son fond aperceptif, une certaine dose de responsabilité et

1. Car « notre parole & nous » ’élabore petit 2 petit, et lentement, & partir
des paroles reconnues et assimilécs d’autrui, et au début, leurs fronti¢res sont
presque imperceptibles (N.d.4.).
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une certaine distance précise. Tout cela est trés important pour
la compréhension de la vic historique de la parole : ignorer ces
aspects, c’est aboutir 3 la réification de la parole (4 I'extinction
de son dialogisme naturcl).

Tout cela détermine les méthodes d'¢laboration de la parole
persuasive intéricure lors de sa transmission, ct les procédés
de son enchissement dans un contexte. Ces procédds font une
place 4 lintcraction maximale de la parole d’autrui avec le
contexte, & leur influence dialogisante réciproque, a Pévolution
libre ct créatrice de la parole « étrangére », & la graduation des
transitions, au jeu dc fronticres, aux prodromes lointains de
I'introduction, par le contexte, de la parole d’autrui (son « théme »
peut résonner dans le contexte longtemps avant son apparition),
a d’autres particularités de la parole persuasive interne : 'ina-
chévement de son sens pour nous, sa possibilit¢ de poursuivre
m,,w.ﬂm_,mwmvﬂ@n dans Ie contexte de notre conscicnce idéologique,
Ie non-fini, le non-accompli encore de nos rclations dialogiques
avec elle. Cette parole persuasive ne nous a pas encore appris
tout ce qu'clle pouvait nous apprendre. Nous Pintégrons dans
demouveaux contextes, nous appliquons & un matériau neuf,
nous la plagons dans unc position nouvelle, afin d’en obtenir
des réponses neuves, de nouveaux Eclaircissements sur son sens,
et des mots & nous (car a parole productive d'autrui engendre en
réponse — dialogiquement, notre nouvelle parole).

Les procédés d’¢laboration et d’enchissement de la parole
persuasive intéricure peuvent &tre tellement souples et dyna-
miques, qu’clle peut devenir littéralement omuiprésente dans le
contexte, mélant & tout scs tonalités splcifiques et, de temps a
autre, se détachant ct s¢ matérialisant tout cuticre comme parole
d’autrui isolée et misc en relicf. (Cf. les zones des héros.) Ces
variations sur le théme de la parole d’autrui sont fort répandues
dans tous les domaines de Ia création idéologique, et méme dans
le domaine spécialisé des sciences. Telle est toute exposition
talentucuse et créatricc des opinions qualifiantes d’autrui :
elle permet toujours des variations stylistiques libres de la parole
d’autrui, elle expose la pensée d’autrui dans son style méme,
en Pappliquant & un nouvcau matériau, 4 unc autre formulation
de la question, cllc expérimente ct regoit une réponse dans le
langage d’autrui.

Des phénomenes analogues se présentent dans d'autres cas,
moins évidents. Il s’agit, avant tout, de tous les cas de la puissante
influence de la parole d’autrui sur un autcur donn¢. La révéla-
tion de ces influences revient justement a la découverte de cette
existence semi-cachée de la vie d'une parole « étrangére » dans
le nouvcau contexte de cct auteur. $'il y a influence profonde
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et féconde, il n’y a point imitation extéricure, simple reproduc-
tion, mais évolution créatrice ultéricure de la parole « étrangére »
(plus exactement : semi-« étrangére ») dans un contexte nouveau,
et dans des conditions nouvelles.

Dans tous ces cas, il ne s’agit plus seulement des formes de
transmission de la parole d’autrui : y apparaissent aussi toujours
des embryons de sa représentation littéraire. Que I'on change
quelque peu la visée, et la parole persuasive intérieure devient
aisément 'objet d’une représentation littéraire. Alors la figure
du locuteur se soude substantiellement et organiquement
certaines variantes de cette parole persuasive : parole éthique
(figure du juste), philosophique (figure du sage), socio-politique
(figure du chef). En développant et stylisant créativement, en
mettant 3 1'épreuve la parole d’autrui, on tiche de deviner,
d’imaginer, comment s¢ comportera un homme ayant autorité
dans telles circonstances, et comment il les éclairera par sa parole.
Dans cette supputation expérimentale, la figure de I’homme
qui parle et sa parole deviennent I'objet de I'imagination litté-
rairement créatrice 1,

Cette objectivation qui met 3 P'épreuve la parole persuasive
et la figure du locuteur, prend une grande importance la2 ol
commence déja un conflit avec eux, ol, par la voie de cette
objectivation, on tente d’échapper 2 leur influence ou méme deles
dénoncer. Ce processus de lutte avec la parole d’autrui et son
emprise a eu une influence énorme pour Phistoire du devenir
idéologique de la conscience individuelle. Une parole, une voix
qui sont « notres », mais nées de celles des autres, ou dialogique-
‘ment stimulées par elles, commenceront tot ou tard & se libérer
du pouvoir de la parole d’autrui. Ce processus se complique du
fait que diverses voix « étrangéres » luttent pour leur emprise
sur la conscience de I'individu (comme elles le font dans la réalité
sociale ambiante). Tout ceci crée un terrain propice pour éprou-
ver Pobjectivation de la parole d’autrui. La conversation avec
cette parole persuasive intérieure mise en accusation se poursuit,
mais assume un autre caractére : on linterroge, on la place
dans une position nouvelle, afin de dévoiler ses faiblesses, décou~
vrir ses fronticres, sentir son objectivité. Aussi, pareille stylisa-
tion devient-elle fréquemment parodique, mais pas grossi¢re-
ment parodique, car la parole d’autrui, naguére intérieurement
persuasive, résiste et souvent se met a résonner sans le moindre
accent parodique. Sur ce terrain naissent des représentations
romanesques, pénétrantes et bivocales, qui objectivent le conflit

1. Socrate, chez Platon, apparait comme une telle figure littéraire du sage
et du maitre, mis a I'épreuve par le dialogue (N.d.4.).
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entre la parole persuasive d'autrui ct Pauteur qu'clle régentait
autrefois (tcls sont, par exemple, Eugéne Onéguine chez Pouch-
kine, Petchorine, chez Lermontov). A la base du « roman
d’épreuves » se trouve bien souvent un processus subjectif de
conflit avec la parole persuasive intérieure d’autrui, et de libé-
ration de son cmprise par la voie de objectivation. Le « roman
d’apprentissage » peut aussi servir 2 illustrer les réflexions
que nous exposons ici, mais le processus du choix du devenir
idéologique se déploie 1a comme théme du roman, tandis que
dans le « roman d’épreuves » le processus subjectif de I'auteur
lui-méme demeure en dehors de ceuvre.

A cet égard, Peuvre de Dostoiesvki occupe une place excep-
tionnelle et singuli¢re. L’interaction exacerbée et tendue avec
la parole d’autrui est donnée dans ses romans sous un double
aspect. D’abord, dans les discours des personnages apparait
un conflit profond et inachevé avec la parole d’autrui, au plan
de la vie (« la parole de I'autre 4 mon sujet »), au plan éthique
(jugement de l'autre, reconnaissance ou méconnaissance par les
autres), enfin au plan idéologique (vision du monde des per-
sonnages sous forme de dialogue inachevé, inachevable). Les
énoncés des personnages de Dostoievski sont I'aréne d’une lutte
désespérée avec la parole d’autrui, dans toutes les spheres de la
vie et de P'ceuvre idéologique. C'est pourquoi ces énoncés
peuvent servir d’excellents modéles pour des formes infiniment
diverses de transmission et d’enchissement de la parole d’autrui.
En second lieu, les ceuvres (les romans) de Dostoievski, dans leur
totalité, en tant qu’énoncés de leur auteur sont ¢galement des
dialogues désespérés, intéricurement inachevés, des pcrson-
nages entre eux (comme leurs points de vue incarnés), et entre
Pauteur lui-méme et ses personnages; la parole du personnage
(comme celle méme de I'auteur) ne va pas au bout d’clle-méme,
demeure libre et ouverte. Les épreuves des personnages et de
leurs paroles, achevées quant au sujet, demeurent, chez
Dostoievski, intérieurement inachevées et non résolucs 1.

Dans la sphere de la pensée et de la parole éthiques et juri-
diques I'immense importance du théme du locuteur est évidente.
L’homme qui parle et sa parole se présentent ici comme l'objet
fondamental de la pensée et du discours. Toutes les catégories

1. Cf. notre ouvrage : « Problemes de I'GEuvre de Dostoievski » (Probliémy
twortchestva Dostofevskogo), Leningrad, éd. Priboi, 1929. (Dans la deuxitme
et troisitme édition : « Problémes de la Poétique de Dostoievski », Moscou,
1963, Sovietskj Pissatiél, 1963, Moscou, Khoudojestvennaya Literatoura).
Dans ce livre sont présentées les analyses stylistiques des ¢énoncés des per-
sonnages que révélent les diverses formes de transmissions et d’enchissement

contextuel (N.d.4.).
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essenticlles de jugement et d’appréciation éthiques, juridiques
ct légaux sont précisément corrélatées au locuteur en tant que
tel : [a conscicnce (« voix de la conscicence », « parole intéricure %,
vérité ct mensonge, responsabilité, faculté d’agir, remords
(libre aveu de homme lui-méme), droit a la parole, etc., etc.
La parole autonome, responsable et efficace, est un indice capital
de I'homme éthique, juridique ct politique. Les appels a cette
parole, sa provocation, son interprétation, son appréciation,
les limites et les formes de son efficacité (droits civiques et
politiques), la juxtaposition des diverses volontés et paroles,
cte., posent trés lourd dans la sphere éthique et juridique. Ti
suthit d’indiquer dans la sphére spéciale de la jurisprudence I’éla-
boration et le role de I’analyse et de I'interprétation des témoi-
gnages, déclarations, contrats, de tous les documents, et autres
aspects de I'énoncé d’autrui, enfin de I'interprétation des lois.

Tout cela demande 3 étre étudié. On a exploré la technique
juridique (et éthique) du traitement de la parole « étrangere »,
de 1’établissement de sen authenticité, de son exactitude, etc.
(La technique du travail notarial, par exemple.) Mais on n’a
jamais posé les problémes de sa mise en forme composition-
nelle, stylistique, sémantique, et autres.

C’est uniquement sur le plan juridique, éthique et psycho-
logique qu’on a traité le probléme de I'avex au cours d’une
instruction judiciaire (et les procédés pour le provoquer, le
forcer). Le matériau le plus impressionnant du traitement de ce
probléme, au plan de la philosophie du langage (de la parole)
est fourni par Dostoievski (probléme de la pensée et du désir
véritables, du vrai motif, par exemple, chez Ivan Karamazov,
de leur révélation verbale; role de « I'autre », probléme de 'en-
quéte, etc.).

L’homme qui patle et sa parole, comme objet de réflexion
et de discours, sont traités dans la sphére de I'éthique et du droit
uniquement en raison de l'intérét particulier de ces sphéres.
A ces intéréts et 4 ces options sont justement soumis tous les
procédés de transmission, d’élaboration et d’enchissement de la
parole d’autrui. Mais méme ici, des représentations littéraires
sont possibles, particuli¢rement dans la sphére de I’éthique :
par exemple, la représentation du conflit entre la voix de la cons-
cience et les autres voix, ou le dialogue intérieur du repentir,
etc. Les traités d’éthique, et surtout les confessions, peuvent ren-
fermer des éléments importants du roman littéraire en prose :
nous le voyons chez Epictéte, Marc Auréle, saint Augustin,
Pétrarque, ol 'on décéle des embryons du « roman d’épreuves »
et du « roman d’apprentissage ».

Plus importante encorc est la part de notre théme dans la

v et
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sphére de Ia pensée ct de la parole religicuse (mythologique,
mystique, magique). Son objet principal est un étre qui parle :
une divinité, un démon, un annonciateur, un prophéte. La pensée
mythologique ignore complétement  les  choses  inanimées,
muettes. La divination de la volonté de la déité, du démon
(bon ou mauvais), I'interprétation des signes de la colére ou de la
bienveillance, les présages, les instructions, enfin la transmission
et Pexégese des paroles directes de Dieu (révélation), de ses pro-
phétes, saints, annonciateurs et, généralement parlant, la réper-
cussion ct linterprétation de la parole divinement inspirée
(i la différence de la parole profane), voili les actes extrémement
importants de la pensée ct de la parole religicuses. Tous les sys-
témes religicux, si primitifs soient-ils, ont 4 leur disposition
un appareil énorme, spéeial et méthodologique, qui transmet
ct interpréte les aspects variés de la parole divine ('herméneu-
tique).

Les choses sont un peu différentes pour la pensée scientifique.
Ici, la part du théme de la parole est relativement faible.
Les sciences mathématiques ct naturelles ne connaissent point
la parole comme objet d’une orientation. Il est évident qu’au
cours d’un travail scientifique, on a Poccasion d’avoir affaire a
une parole « étrangére » — (travaux des prédécesseurs, avis des
critiques, opinion générale), ou d’entrer en contact avec diverses
formes de répercussion et d’interprétation des mots d’autrui
(conflit avec une parole autoritaire, ¢limination des influences,
polémique, références et citations). Mais tout cela demeure dans
le processus du travail, et ne concerne en rien le contenu objectal
de la scicnce elle-méme, dans I’ensemble duquel le locuteur et
sa parole n’cntrent pas. Tout I'appareil méthodologique des
sciences mathématiques ct naturclles s’oriente sur la maitrise
de Pobjet réifié, muet, qui ne sc révéle point dans la parole, qui
w'informe en rien sur lui-méme. Ici la connaissance n’est pas liée
a la réception et A Pinterprétation des paroles ou des signes de
'objet connaissable lui-méme.

Dans les sciences humaines, 4 la différence dces sciences natu-
relles et mathématiques, nait le probléme spécifique du rétablis-
sement, de la transmission et de Vinterprétation des paroles
« étrangeres » (par excmple le probléme des sources dans la
méthodologic des disciplines historiques). Quant aux disciplines
philosophiques, le locuteur et sa parole y apparaissent comme
P’objet fondamental de la connaissance.

La philologie a ses buts spécifiques, sa maniére propre d’abor-
der son objet, le locuteur et sa parole, qui déterminent toutes
les formes de transmission et de représentation de la parole
d’autrui (par cxemple, Ia parole comme objet de Thistoire du
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langage). Néanmoins, dans le champ des sciences humaines
(ct dans les limites de la philologic au sens étroit) il peut y avoir
une double approche de la parole d’autrui en tant qu’objet de
connaissance.

La parole peut étre tout entiére pergue objectivement (quasi-
ment comme une chose). Telle est-elle dans la plupart des disci-
plines linguistiques. Dans cette parole objectivée, le sens aussi
est réifié : il ne permet aucune approche dialogique, immanente
a toute conception profonde et actuelle. C’est pourquoi la
connaissance cst ici abstraite : elle s’¢carte totalement dc la signi-
fication idéologique de la parole vivante, de sa vérité ou de son
mensonge, de son importance ou de son insignifiance, de sa
beauté ou de sa laideur. La connaissance de cette parole objec-
tivée, réifiée, est privée de toute pénétration dialogique dans un
sens connaissable, et ’'on ne peut converser avec une telle parole.

"Toutefois, la pénétration dialogique est obligatoire en philo-
logie (car sans elle, aucune compréhension n’est possible :
elle découvre dans la parole de nouveaux éléments (sémantiques,
au sens large) qui, révélés d’abord par la voie du dialogue, se
réifient par la suite. Tout progrs de la science de la parole est

précédé de son « stade génial » : une relation dialogique aigué

a la parole, révélant en elle de nouveaux aspects.

C’est cette approche qui s’impose, plus concréte, ne s’abs-
trayant pas de la signification idéologique actuelle de la parole,
et alliant 'objectivité de la compréhension & sa vivacité et sa
profondeur dialogiques. Dans les domaines de la poétique, de
Phistoire littéraire (de Ihistoire des idéologies en général), et
aussi, dans une grande mesure, dans la philosophie de Ia parole,
aucune autre approche n’est possible : dans ces domaines, le
positivisme le plus aride, le plus plat, ne peut traiter la parole
de fagon neutre, comme une chose, et se trouve contraint ici
de se référer @ la parole, mais aussi de parler avec elle, afin de
pénétrer dans son sens idéologique, accessible seulement 4 une
cognition dialogique incluant tant sa valorisation que sa réponse.
Les formes de transmission et d’interprétation qui réalisent
cette cognition dialogique peuvent, pour peu que la cognition
soit profonde et vive; se rapprocher considérablement d’une
représentation littéraire bivocale de la parole d’autrui. Il faut
absolument noter que le roman lui aussi inclut toujours un
élément de cognition de la parole d’autrui représentée par lui.

Disons enfin quelques mots de 'importance de notre théme
pour les genres rhétoriques. Indiscutablement, 'homme qui
parle et sa parole représentent I’'un des objets les plus importants
du discours rhétorique (ici, tous les autres thémes s’accompa-
gnent aussi in¢vitablement du théme de la parole). Le discours

Du discours romanesque 71

rhétorique, par excmple dans la rhétorique judiciaire, accuse
ou défend le locuteur responsable en sc référant, cn outre, 4 ses
paroles, il les interpréte, polémique avec elles, reconstitue avec
art les mots virtuels de Iinculpé ou de P'accusé (cette libre
invention des paroles non dites est 'un des procédés les plus
utilisés par la rhétorique dans I’Antiquité : « L’accusé aurait pu
dire... » « Il vous aurait dit... »). Le discours rhétorique s’efforce
d’anticiper les objections possibles, il transmet et juxtapose
les déclarations des témoins, etc. En mati¢re de rhétorique
politique, il soutient, par exemple, une candidature, évoque la
personnalité du candidat, expose et défend son point de vue, ses
promesses verbales, ou, dans un autre cas, il proteste contre
quelque décret, loi, ordonnance, déclaration, intervention,
Cest-a-dire contre des énoncés verbaux précis, sur lesquels il
est orienté dialogiquement.

Le discours du publiciste a également affaire 4 la parole et 2
’homme qui en est le vecteur : il critique un énoncé, un point
de vue, il polémique, accuse, ridiculise... S’il analysc une action,
il découvre les points de vue qui la motivent et les formule
verbalement en les accentuant comme il convient : avec ironie,
indignation, etc. Ceci ne signifie pas que la rhétorique sacrifie
un fait, un acte, une réalité non verbale a son discours. Mais elle
est en rapport avec I’homme social, dont chaque acte essentiel
est interprété idéologiquement par la parole, ou directement
incarné en elle.

En rhétorique, la signification de la parole d’autrui comme
objet est si grande, qu’il arrive souvent  la parole de tenter de
dissimuler ou de substituer la réalité et ce faisant, elle se rétré-
cit et perd sa profondeur. Souvent la rhétorique se borne 4 des
victoires purement verbales sur la parole; dans ce cas, elle
dégénere en un jeu verbal formaliste. Mais, répétons-le, l'arra-
chement de la parole 3 la réalité est destructeur pour elle-
méme; elle s"étiole, perd sa profondeur sémantique ct sa mobilité,
sa capacité d’élargir et de renouvcler son sens dans des contextes
neufs ct vivants, pour tout dirc, ellc meurt en tant que parole,
car la parole signifiante vit en dehors d’elle-méme, vit de son
orientation vers Dextéricur. Toutcfois, une concentration
exclusive sur la parole « étrangére » comme objet, ne présuppose
pas en soi une telle rupturc entre parole et réalité.

Les genres rhétoriques connaissent Ies formes de transmission
du discours d’autrui les plus diverses et dans la plupart des cas
des formes fortement dialogisées. La rhétorique recourt lar-
gement A de vigoureuses réaccentuations des paroles trans-
mises (souvent jusqu’d les déformer complétement), au moyen
d’un enchdssement correspondant, par le contexte. Les genres
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rhétoriques sont un matériau des plus propices a I'étude des
diverscs formes de transmission, de formation ct d’enchisse-
ment des paroles « étrangéres ». Partant de la rhétorique, on
peut méme élaborer une représentation littéraire de ’homme
qui parle et de ce qu’il dit; mais il cst rare que la bivocalité
rhétorique de ces représentations soit profonde : ses racines ne
plongent pas dans le caractére dialogique du langage en devenir,
clle sc construit non sur un plurilinguisme substanticl, mais
sur des discordances; dans la plupart des cas elle cst abstraite,
et succombe & unc délimitation ct a unce subdivision formelles et
logiques des voix, ce qui la tarit. C’est pourquoi il convient de par-
ler d’une bivocalité rhétorique particuliére, distincte de la bivo-
calité véritable de la prose littéraire, ou, pour mieux dire, d’une
transmission rhétorique a4 deux voix de la parole d’autrui (non
sans quelques traits littéraires), distincte de la représentation
bivocale dans le roman, orientée sur 'image du langage.

Tel est le sens du théme de ’homme qui parle dans tous les
domaines de I'existence courante et de la vic verbale et idéolo-
gique. D’aprés ce qui vient d’étre dit, on peut afirmer que dans
lIa composition de presque chaque ¢énoncé de 'homme social,
depuis la courte réplique du dialogue familier jusqu'aux gran-
des ceuvres verbales idéologiques (littéraires, scientifiques et
autres), il existe, sous unc forme avouée ou cachée, une part
notable de paroles notoirement « étrangéres », transmises par
tel ou tel procédé. Dans le champ de quasiment chaque énoncé
a lieu une interaction tendue, un conflit entre sa parole 4 soi
ct celle de « "autre », un processus de délimitation ou d’éclairage
dialogique mutucl. II apparajt donc que I’énoncé est un orga-
nisme beaucoup plus compliqué ct dynamique qu’il n’y parait,
si I'on ne tient compte que de son orienfation objectale, et de
son expressivité univocale dirccte.

Le fait que la parole est 'un des principaux objets du discours
humain, n’a pas encore été pris suffisamment en considération,
ni apprécié dans sa signification radicale. La philosophie n’a
pas su largement embrasser tous les phénoménces qui s’y rap-
portent. On n’a pas compris la spécificité de cet objet du dis-
cours, qui commande la transmission et Ja reproduction du mot
« étranger » lui-méme : on ne peut parler de cclui-ci qu’avec
son aide, en y intégrant, il est vrai, nos propres intentions, en
Péclairant 2 notre fagon par le contexte. Parler de la parole
comme de n’'importe quel autre objet, c’est-a-dire de maniére
thématique, sans transmission dialogique, n’est possible que si
cette parole est purement objectivée, réifiée; on peut parler
ainsi, par exemple, du mot dans la grammaire, ol nous intéresse,
précisément, son enveloppe réifice, amorphe.

TR e st on e
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*

Le roman utilisc doublement toutes les formes dialogiques
les plus variées de transmission de la parole d’autrui, élaborées
dans la vie courante et dans les relations idéologiques non litté-
raires. Premiérement, toutes ces formes sont presentees et repro-
duites dans les énoncés — familiers et idéologiques — des per-
sonnages de roman et aussi dans les genres intercalaives : jour-
naux intimes, confessions, articles de journaux, cte. Peuxicme-
ment, toutes les formes de transmission dialogique du discours
d’autrui peuvent également dépendre directement des problémes
de la représentation littéraire du locuteur ct de sa parole, avee
une orientation sur limage du langage, subissant unc transfor-
mation littéraire précise.

Quelle est donc la différence fondamentale entre toutes ces
formes extra-littéraires de transmission de la parole d’autrui ct
sa représentation littéraire dans le roman?

Toutes ces formes, méme lorsqu’elles sont proches d'unc
représentation littéraire, comme dans certains genres rhétoriques
bivocaux (les stylisations parodiques), sont toujours oricntées
sur I’énoncé d’un individu. Ce sont les transmissions pratique-
ment intéressées des énoncés d’autrui individucls, parvenant au
meilleur cas i une généralisation des énoncés d’un mode verbal
« étranger », comme étant socialement typique ou caractéristique.
Ces formes, concentrécs sur la transmission des ¢noncés (fat-
elle libre et créative), ne visent pas a voir et a fixer au-dela des
¢énoncés Pimage d’un langage social qui se réalise en clles, mais
sans s’y tarir; il s'agit bien de I'image et non pas de 'empirisime
positif de ce langage. Dans un roman véritable, derricre chaque
¢énoncé on sent la nature des langages sociaux, avee leur logique
et leur nécessité internes. L’image révele ici pon sculement la
réalité, mais les virtualités du langage donné, scs limites idcales,
si Pon peut dire, son sens total, cohérent, sa vérité ct sa limita-
tion. :

C’est pourquoi la bivocalité dans le roman, 4 la différence des
formes rhétoriques et autres, tend toujours vers Ic bilinguisme
comme 3 son terme. Aussi, cette bivocalit¢ ne peut-elle se mani-
fester ni dans des contradictions logiques, ni dans dcs juxtapo-
sitions purement dramatiques. C’est ce qui détermine la parti-
cularité des dialogues du roman, qui tendent vers la limite de
Pincompréhension mutuelle des individus parlgnt=deés langucs
différentes.

11 faut souligner unc fois de plus que paf « langage social »
nous n’entendons pas 'enscmble des signes\linguistiques (ui
déterminent la misc en valeur dialectologique T hasingudattsa-
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tion du langage, mais bien P'entité concréte et vivante des signes
de sa singularisation sociale, qui peut aussi se réaliser dans les
cadres d’un langage linguistiquement unique, en se déterminant
par des transformations sémantiques et des sélections lexicolo-
giques.. C’est une perspective socio-linguistique concréte, qui
se singularise A I'intérieur d’un langage abstraitement « un ».
Cette perspective linguistique souvent ne se préte pas 4 une
définition linguistique stricte, mais elle porte en elle les virtuali-
tés d’unc future singularisation dialectologique : c’est un dialecte
potentiel, son embryon encore informe. Au cours de son exis-
tence historique, de son devenir multilingual, le langage est
rempli de ces dialectes potentiels : ils s’entrecroisent de mul-
tiples fagons, ne se développent pas jusqu’au bout et meurent;
mais quelques-uns fleurissent et deviennent des langages véri-
tables. Redisons-le : le langage est historiquement réel en tant
que devenir plurilingual, grouillant de langages futurs et passés,
d’ «aristocrates » linguistiques guindés, de « parvenus » linguis-
tiques, d’innombrables prétendants au langage, plus ou moins
heureux ou malheureux, de langages 2 envergure sociale plus ou
moins grande, avec telle ou telle sphére d’application.

L’image d’un tel langage dans le roman, c’est celle d'une pers-
pective sociale, d’un idéologéme social soudé & son discours, 2
son langage. Cette image ne peut donc, d’aucune fagon, étre une
image formaliste, et un jeu littéraire avec de tels langages ne
peut étre un jeu formaliste. Les particularités formelles des
langages, des modes et des styles du roman, sont des symboles
de perspectives sociales. Les particularités linguistiques exté-
rieures sont souvent utilisées ici comme indices auxiliaires d’une
différenciation socio-linguistique, parfois méme sous forme de
commentaires directs de I’auteur aux discours de ses personnages.
Par exemple, dans Péres et Fils, Tourguériev nous donne de
temps en temps des indications sur tel usage d’un mot, telle
prononciation d’un personnage (il convient de noter qu’elles
sont des plus caractéristiques du point de vue socio-histo-
rique).

Ainsi les différentes prononciations du mot printzipy (« prin-
cipes ») différencient, dans ce roman, les mondes historico-
culturel et social : le monde cultivé des grands propriétaires ter-
riens des années 20 4 30, du xixe si¢cle, éduqué par la littérature
frangaise, étranger au latin et & la science allemande, et le monde
de Dintelligentsia multiclasse des années 50, quand le ton était
donné par les séminaristes et les médecins, nourris de latin et
d’allemand. Ce fut le rude accent latino-allemand qui 'emporta
pour la prononciation cn russe du mot printzipy. Mais le voca-
bulaire de Koukchina, qui dit « un monsieur », pour « un homine »,
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s’est enraciné dans les genres inférieurs et moyens du langage
littérairc.

Si les observations extérieures ct directes sur les particularités
du langage des personnages sont caractéristiques du genre
romancsque, il est clair que ce ne sont pas elles qui créent I'image
du langage. Ces observations sont purcment objectales; le dis-
cours de I'auteur ne touche ici que superficicllement le langage
caractérisé comme unc chosc, il n’y a pas ict de dialogisation
intérieure, caractéristique de I'image du langage. L’image authen-
tique du langage a toujours des contours dialogisés 4 deux voix,
4 deux langages (par exemple, les zones des héros, dont nous
avons parlé au chapitre précédent).

Le role du contexte qui enchisse le discours représenté a une
signification primordiale pour la création d’une image du lan-
gage. Le contcxte enchissant, tel le ciseau du sculpteur, dégrossit
les contours du discours d’autrui ct taille une image du langage
dans Pempirisme fruste de la vic du discours : il confond et allie
Paspiration intéricure du Jangage représenté avee ses définitions
extérieures objectivées. Le discours de Pauteur représente et
enchasse le discours d’autrui, crée pour lui une perspective,
distribue ses ombres et ses lumiéres, crée sa situation et toutes
les conditions de sa résonance, enfin, y pénétrant de I'intérieur,
y introduit ses accents et ses expressions, crée pour lui un fond
dialogique.

Grace 2 cette aptitude d’un langage qui en représente un
autre de résonner simultanément hors de lui et en lui, de parler
de lui, tout en parlant comme lui et avec lui, et, d’autre part,
A Paptitude du langage représenté a servir simultanément
d’objet de représentation et de parler par lui-méme, on peut
créer des images des langages spécifiquement romanesques.
C’est pour cela que dans le contexte de I'auteur qui enchésse
le langage représenté, ce dernier ne peut, en tout état de cause,
étre une chose, un objet du discours, muet et sans réaction,
demeurant en dehors comme n’importe quel objet de discours.

*

On peut ramener 2 trois catégories principales tous les procé-
dés de création de I'image du langage dans le roman : 1) 'hybri-
disation, 2) linterrelation dialogisée des langages, 3) les dia-
logues purs. Ces catégorics ne peuvent étre divisées que de fagon
théorique, car elles s’entrelacent sans cesse dans le tissu litté-
raire unique de I'image.

Qu’est-ce que I'hybridisation? C’est le mélange de deux

langages sociaux a 'intérieur d’un seul énoncé, c’est la rencontre
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dans Paréne de cet énoncé de deux consciences linguistiques,
séparécs par unc époque par une différence sociale, ou par
les deux.

Cet amalgame de deux langages au sein d’'un méme énoncé
est un procédé littéraire intentionnel (plus exactement, un
systéme de procédés). Mais hybridisation involontaire, incons-
ciente, est I'un des modes Mmajeurs de I'existence historique et
du devenir des langages. On peut dire tout net que, dans Pen-
semble, le langage et les langues se modifient historiquement
au moyen de I'hybridisation, du mélange des diverses « langues »
coexistant au sein d’'un méme dialecte, d’une méme langue
nationale, d’'une méme ramification, d’'un méme groupe de
ramifications ou de plusicurs, tant dans le passé historique des
langues que dans leur passé paléontologique, et c’est toujours
P’énoncé qui sert de marmite pour le mélange 1.

L’image du langage dans 'art littéraire doit, de par son essence,
étre un hybride linguistique (intentionnel); il doit obligatoi-
rement exister deux consciences linguistiques, cclle qui est
représentée et celle qui représente, appartenant 2 un systéme
de langage différent. Car, s’il n’y avait pas cette seconde
conscience représentante, cette seconde volonté de représenta-
tion, nous verrions non point une 7inage du langage, mais simple-
ment un échantillon du langage d’autrui, authentique ou
factice.

L’image du langage comme hybride intentionnel est avant
tout un hybride conscient (2 la différence de I’hybride historico-
organique et linguistiquement obscur); c’est cela, précisément,
cette prise de conscience d’un langage par un autre, c’est la
lumiére projetée sur lui par une autre conscicence linguistique.
Une image du langage peut se construire uniquement du point
de vue d’un autre langage, accepté comme norme.

En outre, dans un hybride intentionnel et conscicnt se mélan-
gent non pas deux consciences linguistiques impersonnelles
(corrélats de deux langages), mais deux consciences linguis-
tiques individualisées (corrélats de deux énoncés, non de deux
langages) et deux volontés linguistiques individuelles : la
conscience et la volonté individuelles de I'auteur qui représente,
et la conscience et la volonté individualisées d’un personnage
représenté. Car c’est sur ce langage représenté que se. construi-
sent des énoncés concrets unitaires, et donc la conscience lin-

1. Ces hybrides historiques inconscients sont, en tant qu’hybrides, bilin-
gues, mais ils sont, naturellement, univoques. Pour le systéme du langage
littéraire, hybridisation mi-organique, mi-intentionnelle, est caractéristique.

(Nd.A.).
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guistique doit obligatoirement s’incarner dans des « autcurs »1
qui parlent le langage donné, bitissent sur lui leurs énoncés,
par conséquent, introduisant dans les potentialités du langage
leur volonté linguistique actualisante. Ce sont deux consciences,
deux volontés, deux voix, donc deux accents, qui participent a
Phybride littéraire intentionnel et conscicnt.

Mais en relevant Paspect individuel de cet hybride, il faut
de nouveau souligner fortement que dans I'hybride littéraire
du roman, qui construit limage du langage, I'aspect individuel
est indispensable pour actualiser le langage et le subordonner
A Pentité du roman (les destins des langages s’entrelagant ici
aux destins individuels des locuteurs), et qu’il est indissoluble-
ment lié 3 I'élément socio-linguistique : ccla veut dire que
I’hybride romanesque n’est pas sculement bivoque et bi-accentué
(comme en rhétorique), mais bilingue; il renferme non seule-
ment (et méme pas tellement) deux consciences individuelles,
deux voix, deux accents, mais deux consciences socio-linguis-
tiques, deux époques qui, a vrai dire, nc sc sont pas mélées ici
inconsciemment (comme dans un hybride organique) mais se
sont rencontrées consciemment, et se combattent sur le terri-
toire de I'énoncé.

Dans un hybride intentionnel il ne s’agit pas seulement (et
pas tellement) du mélange des formes ct des indices de deux
styles et de dcux langages, mais avant tout du choc, au sein de
ces formes, des points de vuc sur le monde. C’est pourquoi
un hybride littéraire intentionnel n’est pas un hybride sémantique
abstrait et logique (comme en rhétorique), mais concret et social.

Evidemment, dans I'hybride historique organique ce nc sont
pas seulement deux langages qui s¢ mélangent, mais deux points
de vue socio-linguistiques (et également organiques), mais ici
c’est un mélange épais et sombre, non une juxtaposition ct une
opposition conscientes. 11 est néanmoins nécessaire de préciser
que ce mélange épais et sombre de points de vuc linguistiques
sur le monde, est profondément productif historiquement dans
les hybrides organiques : il est gros de nouvelles visions du monde,
de nouvelles « formes intéricures » d’unc conscience verbale
du monde.

L’hybride sémantique intentionnel est inévitablement inté-
rieurement dialogisé (2 la différence de I'hybride organique).
Deux points de vue ici ne fusionnent pas mais sont dialogique-
ment juxtaposés, Cette dialogisation intéricure de I'hybride

1. Méme si ces « auteurs » étaient anonymes, étaicnt des « types », comme
dans les stylisations des langages des divers genres et de «Popinion publique »

(N.d.4.).
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romanesque, comme dialogue de points de vue socio-linguistiques
ne peut, s'entend, se déployer dans un dialogue parachevé et
distinctement sémantique et individuel : un certain aspect orga-
niquement catastrophique et désespéré lui est inhérent.

Enfin, Phybride bivocal intentionnel et intérieurement dialo-
gisé a une structure syntaxique tout a fait particuliére : en lui,
3 Pintérieur d’un seul énoncé, fusionnent deux énoncés virtuels,
comme deux répliques d’un dialogue possible. Il est vrai que
jamais ces répliques ne pourront s’actualiser totalement, se
constituer en énoncés parachevés, mais on discerne nettement
leurs formes inachevées dans la structure syntaxique de ’hybride
bivocal. Il ne s’agit pas ici, naturellement, du mélange de formes
syntaxiques hétérogenes propres a divers systémes linguistiques
(ce qui peut exister dans des hybrides organiques), mais juste-

ment de la fusion de deux énoncés en un seul. Cela est possible

aussi dans des hybrides rhétoriques univocaux (et 13, cette
fusion est méme syntaxiquement plus nette). Mais I'hybride
romanesque se caractérise par la fusion dans un seul énoncé
de deux énoncés socialement différents.

Pour résumer la caractéristique de I’hybride romanesque, nous
pouvons dire : a la différence du sombre mélange des langages
dans des énoncés vivants en langues évoluant historiquement
(et en somme, tout énoncé vivant dans une langue vivante a un
degré plus ou moins grand d’hybridisation), I'hybride romanes-
que est un systéme de fusion des langages, httérairement organisé,
un systéme qui a pour objet d’éclairer un langage & Paide d’un
autre, de modeler une image vivante d’un autre langage.

L’hybridisation intentionnelle oricntée sur Part littéraire est
Pun des procédés essenticls de construction de I'image du
langage. On doit préciscr qu’en cas d’hybridisation, le langage
qui éclaire (ordinairement un systtme de langue littéraire
contemporaine) s'objective jusqu’a un certain point pour devenir
image. Plus le procédé d’hybridisation est largement et profon-
dément appliqué dans le roman (avec plusicurs langages, de
surcroit et non un seul), plus le langage qui représente et éclaire
s'objective, pour se transformer enfin en I'une des images du
langage du roman. Les exemples classiques sont : Don Quichotte,
les romans des humoristes anglais : Fielding, Smollett, Sterne,
enfin le roman allemand romantico-humoristique : Hippel ?
et Jean-Paul. En pareils cas, le processus d’écriture du roman et
la figure du romancier s’objectivent 3 leur tour. (Déj3, en partie,
dans Don Quichotte, par la suite chez Sterne, Hippel et Jean-
Paul.)

1. Cf. note 1, p. 122.
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L’éclairage mutuel, intéricurement dialogisé, des systémes
linguistiques dans leur ensemble, se distingue de 'hybridisation
au sens propre. Ici il n’y a déjh plus de fusion directe de deux
langages & Uintéricur d'un seul énoncé, ici c’est un scul langage
qui est actualis¢ ct ¢noncé, mais présenté a la lumiére de l'autre.
Ce second langage demeurce en dchors de I'énoncé, il ne s’actua-
lise point.

La forme la plus caractérisée ct la plus évidente de cet éclairage
mutuel 2 dialogisation interne, c'est la stylisation.

Nous avons déja dit que toute véritable stylisation est la repré-
sentation littéraire du style linguistique d’autrui, son reflet
littérairc. Obligatoirement, y sont présentées deux consciences
linguistiques individualisées : celle qui représente (la conscience
linguistique du_stylisateur) ct celle qui st A représenter, A
styliser. La stylisation sc distingue du style direct précisément
par cette présence de la conscicnce linguistique (du stylisateur
contemporain ct de son auditoire), 2 la lumitre de laqueile le
style stylisé cst recréé ct sur le fond de laqueclle il acquiert une
signification et unc importance nouvelles.

Cette seconde conscience linguistique du stylisateur et de ses
contemporains cuvre avec le matériau du langage stylisé;
le stylisateur ne parle de son objet que dans ce langage a styliser,
qui lui est « étranger ». Mais celui-ci cst lui-méme montré 4 la
Jumiére de la conscience linguistique contemporaine du stylisa-
teur. Le langage contcmporain donne un éclairage spéeial du
langage 2 styliser : il en dégage certains ¢léments, cn laisse
d’autres dans Pombre, crée des accents particulicrs, des harmo-
niques spéciales entre Je langage i styliser ct la conscicnce
linguistique contcmporaine, ¢n un mot, crée unc libre image
du langage d’autrui, qui traduit non seulement la volonté de ce
qui est a styliser, mais aussi la volont¢ linguistique ct littéraire
stylisante.

Clest cela, la stylisation. Tout proche d’clle existe un autre
type d’éclairage mutuel : la variation. Dans la stylisation, la
conscience linguistique du stylisateur ccuvre uniquement avec
le matériau du langage & styliser; ellc éclaire, y introduit ses
intéréts « étrangers », mais non son matériau « étranger » contem-
porain. La stylisation, comme telle, doit étre maintenue de bout
en bout. Mais si le matériau linguistique contemporain (mot,
forme, tournure, etc.) a pénétré en clle, alors c'est un défaut,
une erreur, un anachronisme, un modernisme...

Mais cette indiscipline peut étre voulue et organisée : la
conscience linguistique stylisante peut non seulcment éclairer
le langage & styliser, mais y intégrer son matériau thématique
et linguistique. Dans ce cas, ce nest plus une stylisation,
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mais unc wariation (qui souvent devient hybridisation).

La variation introduit librement un matériau du langage
« étranger » dans des thémes contemporains, réunit le monde
stylisé a celui de la conscience contemporaine, met & 'épreuve
le langage stylisé, en lc plagant dans des situations nouvelles
ct impossibles pour lui.

La signification tant de la stylisation directc que de la varia-
tion, est énorme dans histoire du roman, ct ne le céde qu'a la
parodie. Les stylisations cnscignérent 4 la prose la représentation
littéraire des langages; il est vrai qu'il s’agissait de langages
(voire de styles) constitués et stylistiquement formés, non de
langages frustes et souvent encore potentiels du polylinguisme
vivant, (langages en devenir et encore sans style). L’image du
langage créée par la stylisation est la plus sereine, la plus artis-
tement parachevée, permettant le maximum d’esthétisme
possible pour la prose romanesque. C'est pourquoi les grands
maitres de la stylisation, tels que Mérimée, Henri de Régnier,
Anatole France, et autres, furent les représentants de I'esthétisme
dans le roman (accessible 2 ce genre dans des limites étroites
seulement).

La signification de la stylisation aux époques de formation
des courants et des lignes stylistiques fondamentales du genre
romanesque, constitue un théme particulier, que nous aborde-
rons au dernier chapitre historique de la présente étude.

Il existe un autre type, ou les intentions du langage qui
représente, ne s’accordent point avec celles du langage repré-
senté, lui résistent, figurent le monde objectal véritable, non
3 P'aide du langage représenté, comme point de vue productif,
mais en le dénongant, en le détruisant. 11 s'agit de la stylisation
parodique. :

Or, celle-ci ne peut créer I'image du langage et le monde
qui lui correspond, qu’a la seule condition qu’il ne s’agisse pas
d’une destruction élémentaire et superficielle du langage d’au-
trui, comme dans la parodie rhétorique. Pour étre substantielle
et productive, la parodie doit justement étre une stylisation
parodique : elle doit recréer le langage parodié comme un tout
substantiel, possédant sa logique interne, révélant un monde
singulier, indissolublement li¢ au langage parodié.

Entre la stylisation et la parodie prennent place, comme
entre des bornes, les formes les plus diverses de langages mutuel-
lement éclairés et d’hybrides directs, déterminés par les inter-
relations les plus variées des langages, des volontés verbales et
discursives qui se sont rencontrés a I'intérieur d’un seul et méme
énoncé. Le conflit livré 4 Pintérieur d’un discours, le degré de
résistance opposé par le discours parodié 4 celui qui le parodie,

e
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le degré d’élaboration de la représentation des langages sociaux,
comme le degré de leur individualisation dans la représentation,
le plurilinguisme ambiant, enfin, servant toujours de fond dialo-
gique et de résonateur — tout cela crée la variété des procédés
de représentation du langage « étranger ».

La juxtaposition dialogique, dans le roman, des langages purs
a coté des hybridisations, est un moyen puissant pour créer les
images des langages. La confrontation dialogique des langages
(et non des sens qu’ils renferment) trace les frontiéres des lan-
gages, permet de les sentir, oblige 4 entrevoir les formes plasti-
ques du langage.

_ Le dialogue du roman lui-méme, en tant que forme composi-
tionnelle, est indissolublement lié au dialogue des langages qui
résonne dans les hybrides et dans I’arri¢re-plan dialogique du
roman. Aussi, ce dialogue est-il d’une espéce particuliére.
Drabord, comme nous I’avons dit, il ne peut s’épuiser dans les
dialogues pragmatiques et thématiques des personnages. Il
porte en lui la multiformité infinie des résistances dialogiques
et pragmatiques du sujet, qui ne le résolvent pas et ne peuvent
le résoudre; elles ne font qu’illustrer, dirait-on, (comme ['une
des nombreuses possibilités) ce dialogue désespéré, profond,
des langages, déterminé par le devenir méme socio-idéologique
des langages et de la société. Le dialogue des langages n’est
pas seulement celui des forces sociales dans la statique de leur
coexistence, mais aussi le dialogue des temps, des époques, des
jours, de ce qui meurt, vit, nait : ici la coexistence et I'évolution
sont fondues ensemble dans I'unité concréte et indissoluble
d’une diversité contradictoire en langages divers. Ce dialogue
est chargé de dialogues romanesques, issus pragmatiquement du
sujet; c’est 2 lui — & ce dialogue des langages — qu’ils emprun-
tent leur désespérance, leur inachévement et leur incompréhen-
sion, leur existence concréte, leur « naturalisme », tout ce qui les
distingue si radicalement des dialogues purement dramatiques.

Dans les monologues et dialogues des personnages de roman,
les langages purs sont soumis au méme probléme de création
de I'image du langage.

Méme I’argument du roman est soumis au probléme de cor-
rélation et de découverte mutuelle des langages. L’argument
du roman doit agencer la révélation des langages sociaux et
des idéologies, les montrer et les éprouver : épreuve des paroles,
de la vision du monde, du fondement idéologique de Paction,
démonstration des habitudes des mondes et micromondes
sociaux, historiques et nationaux (romans descriptifs, géogra-
phiques, romans de mceurs), des mondes socio-idéologiques
d’une époque (mémoires romanesques, variantes du roman
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historique) ou encore des dges et générations liés aux époques,
aux mondes socio-idéologiques (romans d’apprentissage, de
formation). En bref, argument du roman sert a la représen-
tation des hommes qui parlent et de leurs univers idéologiques.
Dans le roman se réalise la reconnaissance de son propre lan-
gage dans un langage étranger, la reconnaissance, dans la vision
du monde d’autrui, de sa propre vision. Dans le roman s’opére
une traduction idéologique du langage d’autrui, le dépassement de
son « étrangeté », qui n’est que fortuite, extérieure et apparente.

La modernisation effective, l'effacement des fronti¢res du
temps, la découverte dans le passé de P'éternel présent, sont
caractéristiques du roman historique. La création des repré-
sentations des langages est le probléme stylistique primordial
du genre romanesque.

*

Tout roman dans sa totalité, du point de vue du langage et
de la conscience linguistiques investis en lui, est un hybride.
Mais, il nous le faut souligner une fois de plus : c’est un hybride
intentionnel et conscient, littérairement organisé, et non point
un obscur et automatique amalgame de langages (plus exacte-
ment, d’¢léments des langages). L’objet de Ihybridisation
romanesque intentionnelle, C'est ume représentation littéraire
du langage.

Clest pour cela que le romancier ne vise pas du tout & une
reproduction linguistique (dialectologique) exacte ct compléte
de Pempirisme des langages étrangers qu’il introduit, il ne vise
qu’a la maitrise littéraire des représentations de ces langages.

Phybride littéraire exige un effort énorme : il est stylisé de
fond en comble, mirement pesé, pensé de part en part, dis-
tancié. C’est en cela qu’il se démarque radicalement du mélange
des langages chez les prosateurs médiocres, mélange superficiel,
irréfléchi, sans systéme, frisant souvent P'inculture. Dans de tels
hybrides, il n’existe pas de combinaison de systémes linguistiques
dliment maitrisés, mais tout simplement un mélange d’éléments
des langages. Ce n’est pas une orchestration 4 l'aide du poly-
linguisme, c’est, dans le plus grand nombre de cas, le langage
direct de I’auteur, ni pur, ni élaboré.

Le roman ne dispense aucunement de la nécessité d’une
connaissance profonde et subtile du langage littéraire, mais
exige au surplus, la connaissance des langages du plurilinguisme.
Le roman est une expansion et un approfondissement de U'hori-
zon linguistique, un affinement de notre perception des différen-
ciations socio-linguistiques.

v

Deux lignes stylistiques du roman enropéen

Le roman, c’est I'expression de la conscience galiléenne du
langage qui, rejetant I'absolutisme d’une langue seule et unique,
n’acceptant plus de la considérer comme seul centre verbal et
sémantique du monde idéologique, reconnait la multiplicité
des langages nationaux et, surtout sociaux, susceptibles de
devenir aussi bien « langages de la vérité » que langages relatifs,
objectaux, limités : ceux des groupes sociaux, des professions,
des usages courants. Le roman présuppose la décentralisation
verbale et sémantique du monde id¢éologique, une conscience
littéraire qui n’a plus de place fixe, qui a perdu le milieu unique
et indiscutable de sa pensée idéologique, et se trouve, parmi les
langages sociaux, & 'intéricur d’un scul langage, ct parmi les
langues nationales a Uintéricur d’une seule culture (hellénis-
tique, chrétienne, protestante), d’'un seul monde politico-cul-
turel (royaumes bellénistiques, Empire romain, etc.).

Il s’agit ici d’'une révolution trés importante, radicale, dans
_mm destins du verbe humain : les intentions culturelles, séman-
tiques et expressives sont délivrées du joug d’un langage unique;
par conséquent, le langage n’est plus ressenti comme un mythe,
comme une forme absolue de pensée. Pour cela, il ne suffit pas
de la scule révélation du plurilinguisme du monde culturel
et des divergences linguistiques de sa langue nationale propre;
il faut encore découvrir que ce fait est essentiel, avec toutes les
conséquences qui en découlent, ce qui n’est possible que dans
des conditions socio-historiques définies.

Pour qu’ait lieu un jeu profondément littéraire avec les lan-
gages sociaux, une transformation radicale de la fagon de res-
sentir la parole sur le plan littéraire ct linguistique général
est indispensable. De méme, il faut s’adapter & la parole en
tant que phénoméne objectivé, caractéristique, mais en méme
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temps intentionnel. Il est indispensable d’apprendre 4 ressentir
Ja « forme interne » (dans le sens ou I’entend Humboldt) du
langage d'autrui, et la « forme interne » de son langage propre
comme « étrangére »; il faut apprendre i ressentir ce qu'ont
d’objectal, de typique, de caractéristique, :o:.mm&oBmm; les
actes, les gestes, les diverses paroles et cxpressions, mais les
points de vue, les visions du monde qui organiquement ne
font qu'un avec le langage qui les exprime. Ce n’est possible
qu’h une conscience qui participe organiquement a un univers
d’éclairage mutuel des langages. Cela implique obligatoirement
une intersection importante des langages dans une conscience
donnée, participant de fagon égale a ces quelques langages.
La décentralisation du monde verbalement idéologique, qui
trouve son expression dans le roman, présuppose un groupe
social fortement différencié, en relation de tension et de réci-
procité active avec d’autres groupes sociaux. Une société fermée
sur elle-méme, une caste, une classe avec son noyau interne,
unique ct solide, doivent s¢ désintégrer, renoncer a leur équi-
libre intérieur, a leur autosuflisance pour devenir un terrain
socialement productif pour le développement du roman : il
peut arriver ici que le fait de la pluralité des langages et des
langues peut étre tout simplement ignoré par une Conscience
littéraire et linguistique du haut de I'indiscutable autorité d’un
langage unique. Un plurilinguisme qui méne grand bruit en
dehors de ce monde culturel clos, avec son langage littéraire,
ne peut communiquer aux genres inféricurs que des représen-
tations objectivées, privées d’intentions, des « mots-choses »,
sans potentialités de prose romancsque. 11 faut que le Ec:__ﬁ..
guisme cnvahisse la conscience culturelle et son langage, qu’il
les pénétre jusqu’au noyau, qu’il relativise et dépouille de son
caractére naivement irréfutable le systéme linguistique initial
de 'idéologie et de la littérature. . »
Mais c'est cncore peu. Méme une collectivité déchirée
par la lutte sociale, si elle est close et isolée sur le plan 125:»_.
offrc un terrain social insuffisant pour une relativisation pro-
fonde de la conscience littéraire ct linguistique, pour sa restruc-
turation sur un nouveau mode de prose. La diversité interne
du dialecte littéraire ct de son environnement cxtra-littéraire
(c’est-3-dire de. toute P'organisation dialectologique d'une
langue nationale donnée), doit se sentir comme envahie par
un océan de plurilinguisme, important, se révélant dans la
plénitude de scs intentions, dans ses systémes Eu.nmo_omma,:mm.
religieux, socio-politiques, littéraires, culturels et idéologiques.
Peu importe si ce plurilinguisme extra-national ne pénétre pas
dans le systéme du langage littéraire et des genres de la prose
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(comme y pénétrent les dialectes extra-littéraires du méme
langage) : le plurilinguisme extéricur affermira et approfondira
le plurilinguisme intérieur de la langue littéraire elle-méme,
affaiblira le pouvoir des légendes et des traditions qui paraly-
sent encore la conscicnce linguistique, décomposera le syst¢me
du mythe national organiquement soudé au langage et, somme
toute, détruira totalcment le scntiment mythique et magique
du langage et de la parole. Une forte participation aux culturcs
et aux langues des autres (I'une étant impossible sans Pautre)
conduira inévitablement & disjoindre intentions ct langage, pen-
sée et langage, expressions ct langage.

Nous parlons de « disjonction » dans le sens de la suppression
de cette soudure absolue entre le sens idéologique et le Jangage,
qui définit la pensée mythologique et magique. Indiscutablement,
la soudure absolue entre le mot et le sens idéologique concret
est 'une des particularités constitutives essentielles du mythe,
qui, d’une part, détermine I'évolution des représentations mytho-
logiques, de 'autre, une perception spéeifique des formes lin-
guistiques, des significations et des combinaisons stylistiques.
La pensée mythologique est au pouvoir de son langage qui
cnfante lui-méme sa réalité mythologique et fait passcr ses
propres relations et interrelations linguistiques pour celles des
éléments de la réalité (passage des catégories et dépendances
linguistiques aux catégories théogoniques et cosmogoniques).
Mais le langagc cst également au pouvoir des images de la pensée
mythologique, qui paralysent ses intentions, rendant difficile
aux catégories linguistiques de devenir accessibles et souples, for-
mellement plus pures (par suite de leur soudure avec les relations
concrétement réifides), et limitent les possibilités expressives de
la parole!.

Naturellement, ce pouvoir plénier du mythe sur le langage,
ct du langage sur la perception et la conception de la réalité, se
situe dans le passé préhistorique, donc inévitablement hypo-
thétique, de la conscience linguistique 2. Mais méme quand
Pabsolutisme de ce pouvoir est révoqué depuis longtemps
(déja aux époques historiques de la conscience linguistique), le

1. Nous ne pouvons entrer ici dans ’essence du probléeme des interrela-
tions du langage et du mythe. Dans les ccuvres qui s’y référent, ce probléme
a &té traité, jusqu’d ces derniers temps, au plan psychologique, avec une visée
sur le folklore, et sans _:ummos avec les problémes concrets de Phistoire de la
conscience linguistique (Steinthal, Lazarus, Wundt, et autres...). Chez nous,
ces questions sont posées dans leur relation substantielle par Potébnia et
Vesselovski (N.d.A.).

2. Ce domaine hypothétique commence, pour la premiere fois, 4 entrer
dans le domaine de la science, dans la « paléontologie dces significations »

(N.d.A.).
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sens mythologique de 'autorité du langage, et’attribution directe
de toute signification, de toute expressivité, & son incontestable
unité, persiste assez fort dans tous les genres idéologiques
nobles pour rendre impossible aux grandes formes littéraires
de recourir de fagon importante au multilinguisme. La résis-
tance d’un langage canonique, seul et uniquc, étayé par I'unité
encore inébranlable du mythe national, est trop forte encore pour
que le multilinguisme puisse relativiser et décentraliser la cons-
cience littérairement linguistique. Cette décentralisation ver-
bale et idéologique nc se¢ fera que lorsque la culture nationale
aura perdu son caractére clos, autonome, quand clle aura pris
conscience d’elle-méme parmi les autres cultures ct langues.
Alors seront arrachées les racines du sentiment mythique d’un
langage fondé sur sa fusion absolue avec le sens idéologique;
ccla provoquera un sentiment aigu des [ronticres sociales, natio-
nales, sémantiques; le langage se révélera dans tout son carac-
tere humain; derriére ses mots, ses formes, ses styles, commen-
ceront a transparajtre les figures caractéristiquement natio-
nales, socialement typiques, les représentations des locuteurs, qui
apparaitront, en outre, derricre toutes les strates de tous les lan-~
gages sans exception, méme les plus intentionncls : derriére
ceux des hauts genres idéologiques. Le langage (plus exacte-
ment : les langages) devient lui-méme une représentation litté-
rairement parachevée d’une conscience, et d’une vision et d’'une
perception du monde de caractére humain.

Jadis incarnation irréfutable et unique du sens et de la vérité,
le langage est devenu 'une des hypothéses possibles du sens.

Les choses se présentent de maniére analogue lorsque le lan-
gage littéraire, seul et unique, est le langage d’autrui. Il faut que
sc désintégre et disparaisse Pautorité religicuse, politique et
idéologique a laquelle il est lié. Au cours dc cette désagréga-
tion marit la conscience linguistique décentralisée de la prose
littéraire, appuyée sur le plurilinguisme social des langues natio~
nales parlées.

Ainsi apparaissent les embryons de la prose romanesque dans
un monde plurilingue et polyphonique, a I'époquc hellénistique,
dans la Rome impériale ct au cours de la désintégration ct de la
chute de la centralisation idéologique de I'Liglise médiévale. De
méme, dans les temps nouveaus, la floraison du roman est tou-
jours relatée a la décomposition des systemes verbaux idéologi-
ques stables ct, en contrepoids, au renforcement ct a Pintention-
nalisation du plurilinguisme, tant dans les limites du dialecte
littéraire lui-méme, que hors de lun
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*

Le probléme de la prose romanesque dans I'Antiquité est
fort complexe. Les embryons d’unc prose bivocale et bilingue
rudimentaire ne suffisaicnt pas toujours ici 2 la structurc comn-
positionnelle ¢t thématique du roman ct fleurissaicnt méme sur-
tout dans d’autres formes de genres : nouvelles réalistes, sati-
res 1, dans certaines formes de biographie et d’autobiographic %,
dans quelques genres purement rhétoriques (par exemple la
diatribe %), dans les genres historiques ct ¢pistolaires 4. Partout,
ce sont les embryons d’unc véritable orchestration romanesque
du sens par le truchement du plurilinguisme. Sclon ce plan
bivocal, en prose véritable, sont construites aussi les variantes
du « Roman de ’Ane» (du « faux-Lucicn » et du « faux-Apulée »),
et le roman de Pétrone.

C’est ainsi que dans I’Antiquité se sont formés &’ importants
éléments du roman a deux voix et deux langages, qui ont cxercd,
au Moyen Age et dans les temps modernes, une influence puis-
sante sur les variantes les plus marquantes du genre : sur le
« roman d’épreuves » (avec ses ramifications : hagiographies,
confessions, problémes et aventures, jusqu'a Dostoicvski et
jusqu’a nos jours); sur le roman d’apprentissage ct d’¢volution
(surtout dans sa ramification autobiographique), sur le roman-

1. Les autoportraits ironiques des Satires d’Horace sont céltbres. Une
attitude humoristique 2 P’égard de son « moi » comprend toujours, dans les
Satires, une stylisation parodique des comportements usuels, des points de
vue d’autrui et des opinions courantes. Plus proches encore d’'une orchestra-
tion romanesque du sens, sont les satires de Marcus Varron. D’apris les
fragments conservés, on peut juger de la stylisation parodique du discours
savant et moralisateur (N.d.4.). :

2. On trouve des éléments d’orchestration par le polylinguisme, et aussi les
embryons d’un style de prose authentique, dans I'Apologie de Socrate. De
fagon générale, la figure de Socrate et de ses paroles a, chez Platon, le carac-
tere méme de la prose. Mais les formes de 'autobiographie hellénistique
tardive et de I'autobiographic chréticnne offrent un intérét particulier; clles
conjuguent I’histoire-confession d’une conversion avec des ¢léments du
roman d’aventures et de mceurs que nous pouvons connaitre (les «uvres
elles-mémes n’ayant pas été conservées) : Dion Chrysostome, Justin-Martyr,
Cyprien, et ce qu’on nomme le Cycle des légendes Clémentines. Enfin, on trouve
les mémes éléments chez Boéce (N.d.4.).

3. Parmi toutes les formes rhétoriques de I'hellénisme, C’est la diatribe
qui contient le plus grand nombre de potentialités romanesquces : elle admet,
et méme exige, la diversité des modes verbaux, la représentation dramatique,
parodique et ironique des points de vue dautrui, clic permet de mélanger vers
et prose, etc. (Voir plus bas la relation des formes rhétoriques au roman.)
(N.d.A.)

4. 11 suffit de citer les lettres de Cicéron 2 Atticus (N.d.4.).
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satirc-des-maeurs, en bref, sur toutes les variétés du genre qui
introduisent dircctement dans leur entité un plurilinguisme dia-
logique, et de surcroit sur le plurilinguisme des genres infé-
rieurs et familiers. Mais dans ’Antiquité, ces éléments, dissé-
minés dans des genres aux formes multiples ne se confondirent
pas dans le courant impétueux du roman, et ne fournirent que
des exemples isolés, simplifiés, de cette ligne stylistique (Apulée
et Pétrone).

Les romans dits « des sophistes » 1 se rattachent 2 une ligne
stylistique bien différente. Ils se distinguent par la stylisation
nette et systématique de leur « matériau », c’est-d-dire par la
fermeté d’un style purement monologique (abstrait, et idéali-
sateur). Ce sont eux, pourtant, qui, par leur composition et leurs
thémes, semblent exprimer au mieux la nature du roman de
Antiquité. Ils ont puissamment influé sur I'évolution des
variantes des grands genres européens, quasiment jusqu’au
xixe siécle : sur le roman médiéval, le roman galant des xve et
xvie siécles (Amadis, et surtout le roman pastoral), le roman
baroque, voire le roman des Lumiéres (par exemple, Voltaire).
Ils ont également déterminé, dans une large mesure, les théories
sur le genre romanesque et ses impératifs qui prédomingrent
jusqu’a la fin du xvie siécle 2

La stylisation abstraite et idéalisante du roman des sophistes
admet tout de méme une certaine diversité des modes stylis-
tiques. C'est inévitable, étant donné la diversité des parties
constitutives relativement indépendantes qui entrent de fagon
pléthorique dans le corps du roman : narration de l'auteur, des
personnages et des témoins; description du pays, de la nature,
des cités, des curiosités et ceuvres d’art, descriptions « recher-
chées »; digressions visant & parachever et épuiser des thémes
savants, philosophiques, moraux; aphorismes, récits interca-
laires, discours se rapportant & diverses formes rhétoriques,
lettres, vaste dialogue. L’indépendance stylistique de ces divers
éléments différe, il est vrai, de fagon frappante de leur indépen-
dance structurelle, du « fini » de leur genre; mais surtout ils
semblent tous avoir les mémes intentions, étre aussi conven-

1. Cf. Griftzov, Théorie du Roman (Moscou, 1927), et aussi I'Introduction
de A. Boldyrev a la traduction du roman d’Achille Tatius : Aventures de
Leucippé et Clitophon. (Ed. de « la Littérature Mondiale » (Vsiémirnaya
Litératoura) 'M. 1925). [Cet article éclaire le probléme du roman des sophistes
(N.d.A.).

2. Ces idées trouverent i s’exprimer dans la premiére analyse spécialement
consacrée au roman et faisant autorité : celle de Huet, en 1670, Dans le
domaine des problémes particuliers au roman antique, I'ouvrage de Huet ne
trouva pas de successeur avant Erwin Rohde, c’est-3-dire au bout de deux
cents ans (1876) (N.d.4.).
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tionnels les uns quc les autres; ils sont placés au méme plan
verbal et sémantique ct transmettent parcillement et directement
les desseins de I'auteur.

Mais le coté conventionnel lui-méme, comme Pextréme (et
abstraite) continuité de cette stylisation sont spécifiques en soi.
Il n’y a, par-derricre, aucun systéme unique, important, solide,
religieux, socio-politique, philosophique ou autre. Le roman
des sophistes est idéologiquement décentralisé de fagon absolue
(comme toute la rhétorique de la « seconde école des sophistes »).
L’unité de style est ici liviée d elle-méme, n’étant enracinée
nulle part, ni corroborée par Punité d’'un monde culturel et
idéologique unique; 'unité de ce style est périphérique, « ver-
bale ». L’abstraction méme, ct P'extréme détachement de cette
stylisation, révélent cet océan de plurilinguisme indispensable,
d’olt émerge I'unité verbale de ces ceuvres, émerge sans trans-
cender du tout ce plurilinguisme en P'intégrant dans son objet
(comme dans la poésie véritable). Malheurcusement, nous ne
savons pas dans quelle mesure ce style était prévu pour étre
pergu précisément sur le fond de ce plurilinguisme. Car enfin,
la possibilité n’est pas du tout exclue d’une corrélation dialogi-
que de ses éléments avee les langages du plurilinguisme d’alors.
Nous ignorons, par exemple, quelles fonctions remplissent ici
les réminiscences multiples et hétérogénes dont ces romans
sont remplis : sont-ce des fonctions directernent intentionnelles,
comme la réminiscence poétique, ou sont-clles autres, prosai-
ques et dans ce cas, ne seraient-cllcs pas des formations bivo-
cales? Les digressions et sentences y sont-clles toujours direc-
tement intentionnelles, sans arri¢re-pensées? Ne portent-elles
pas souvent un caractére ironique, voire franchement parodi-
que? Dans bien des cas, leur place dans la composition nous
force 4 I'imaginer. Ainsi, aux endroits ou des digressions lon-
gues et abstraites servent a retarder Paction et coupent la nar-
ration en son point le plus aigu, le plus tendu, leur importunité
méme (surtout lorsque des digressions circonstanciées et pédan-
tes s’accrochent de fagon voulue 2 un théme accessoire) jette
sur eux une ombre d’objectivation et nous force & subodorer une
stylisation parodique ..

La parodic, si clle n’est pas grossiére (c’est-a-dire 13 ou elle
est en prose littéraire), est généralement fort difficile 4 déceler
si 'on ne connait pas son arri¢re-plan verbal étranger, son
second contexte. Sans doute existe-t-il dans la littérature mon-
diale beaucoup d’ceuvres dont nous ne soupgonnons méme pas

1. Cf. la forme extréme de ce procédé chez Sterne, et aussi, avec une plus
grande variété des degrés de parodisation, chez Jean-Paul (N.d.A4.).
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le caractére parodique. Et sans doute y a-t-il fort peu d’ceuvres
de la littérature mondiale olt 'on s’exprime sans arriére-pen-
s€e, et seulement 4 une voix. Mais cette littérature, nous la
considérons depuis un ilot fort réduit dans P'espace et le temps,
un flot de culture verbale unitonale et univocale. Et, comme
nous le verrons, il existe certains types et variétés du discours
bivocal, dont la bivocalité cst difficilement pergue, et qui,
directement réaccentués & une veix, ne perdent pas comple-
tement leur signification littéraire (se confondant dans la masse
des discours directs de l'auteur).

La présence d’une stylisation parodique dans d’autres variétés
du discours bivocal du roman des sophistes est indiscutable %,
mais il est difficile de dire quelle en est la part précise. Pour nous,
a disparu dans une grande mesure ce fond verbalement signi-
fiant du plurilinguisme sur lequel résonnaient ces romans,
et avec lequel ils étaient en relation dialogique. Il se peut que
cette stylisation abstraite, rectiligne qui, dans ces romans, nous
parait si monotone, si plate, ait paru plus vivante et plus diverse
sur le fond du plurilinguisme de ’époque, participant au jeu
bivocal avec ses éléments, et dialoguant avec lui.

Le roman des sophistes est 4 P'origine de la premiére ligne
stylistique (comme nous conviendrons de la nommer) du roman
européen. A la différence de la seconde ligne, qui était seulement
en gestation dans PAntiquité dans les genres les plus hétéro-
génes et n’avait pas encore la forme d’un type romanesque « fini »
(auquel on ne peut rattacher ni les romans d’Apulée ni celui de
Pétrone), la premiére ligne sut s’exprimer dans le roman des
sophistes de fagon assez compléte et parachevée, déterminant,
comme nous I'avons dit, toute ’histoire ultérieure de cette ligne.
Sa principale particularité est un langage unique et un style
unique (plus ou moins strictement déployés); le plurilinguisme
reste en dehors du roman, mais le détermine comme servant de
fond 2 son dialogue, auquel sont relatés, de maniére polémique
et apologétique, le langage et 'univers du roman.

Et dans I'histoire postérieure du roman européen, nous voyons
son évolution stylistique suivre ces deux lignes fondamentales.
La seconde ligne, a laquelle se rattachent les plus grands noms
du genre romanesque (de ses variantes et telles cuvres 3 part),
introduit le plurilinguisme social dans le corps du roman, s’en
servant pour orchestrer son sens, et renongant fréquemment 2

1. Ainsi, Boldyrev, dans P'article cité, note chez Achille Tatius le recours
paredique au théme traditionnel du réve prémonitoire. Du reste, Boldyrev
estime que le roman de "I'atius s'écarte du type traditionnel, pour aller
du c6té du roman de meeurs comique (N.d.4.).
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recourir au discours direct et pur de I’auteur. La premicre ligne,
subissant plus fortement P'influence du roman des sophistes,
laisse (de fagon générale) le plurilinguisme a I'extérieur, c’est-a-
dire hors du langage du roman, langage stylis¢ de fagon spéci-
fiquement romanesque. Toutefois, comme nous Pavons dit, il
est traité pour étre pergu sur le fond du plurilinguisme, lié a
certains €léments auxquels il est correlat¢ dialogiquement. La
stylisation abstraite, id¢alisante, de tels romans, est donc détermi-
née non seulement par son objet et par 'expression directe du
locuteur (comme dans le discours purement poétique}, mais
aussi par le discours d’autrui, par le plurilinguisme. Cette sty-
lisation implique « un coup d’ceil » sur les langages des autres,
sur des points de vue et perspectives sémantiques et objectales
des autres. Telle se présente 'une des différences essenticlles
entre la stylisation du roman et celle de la poésie. )

De méme que la premicre, la scconde ligne stylistique se
subdivise A son tour en une suite de variations stylistiques ori-
ginales. Enfin, Pune et I'autre ligne s’entrecroisent et s’entre-
mélent de multiples fagons, autrement dit, la stylisation du
matériau s’allie & son orchestration multilingue.

*

Disons quelques mots du roman de chevalerie classique, en
Vers.

La conscience littéraire verbale (et, d'une mani¢re plus large,
idéologiquement verbale) des auteurs et des auditeurs de ces
romans était complexe : d’une part, elle était socialement et
idéologiquement centralisée, se formant sur le terrain solide
d’une société de castes et de classes. C’était presque une cons-
cience de caste de par son caractére social assuré, fermé sur
Iui-méme, se suffisant 4 lui-méme. Mais en méme temps, cette
conscience ne possédait pas un langage unique, organiquement
soudé au monde du mythe, des légendes, des croyances, des
traditions, des systémes idéologiques, monde lui aussi culturel
et idéologique. Sous le rapport de la culture verbale, cette cons-
cience était profondément décentralisée et internationale & un
degré important. Pour cette conscience verbale littéraire, la
rupture entre le langage et le matériau d’une part, le matériau
et Pactualité contemporaine de Pautre, était essentiellement
constitutive. Elle vivait dans un monde de langues étrangéres,
de cultures étrangéres. Ce fut au cours de leur restructuration,
de leur assimilation, de lIcur -subordination & Punicité d’une
perspective de caste ct de classe ct  ses idéaux, enfin au cours
de Icur opposition au plurilinguisme des niveaux populaires
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inférieurs qui les environnait, que se constitua et s’élabora la
conscience verbale littéraire des auteurs et de Pauditoire du
roman de chevalerie en vers. Elle avait continuellement affaire
aux discours et aux mondes étrangers : littérature antique, légen-
des chrétiennes, « récits directs » bretons et celtes (mais pas au
récit épique national, populaire, qui touchait 4 son apogée a la
méme époque que le roman de chevaleric et parallelement &
lui, mais indépendamment de lui, et sans aucunement I'influen-
cer); tout cela servit de matériau hétérogéne et multilingue
(le Tatin et les langues nationales), dont se revétait, en transcen-
dant son aspect étranger, ia conscience de classe et de caste
« une » du roman de chevalerie. La traduction, le remaniement,
la réaccentuation, la réinterprétation, une orientation réciproque,
a divers degrés, avec le discours d’autrui, I'intention d’autrui,
tel fut le processus de formation de la conscience littéraire qui
donna le jour au roman de chevalerie. Admettons que toutes les
étapes de lorientation mutuclle avec le discours d’autrui ne
furent pas franchics par la conscience individuelle de tel ou tel
créateur du roman de chevalerie, ce processus avait néanmoins
lieu dans la conscience littérairement verbale de son époque,
et déterminait les ccuvres des individus isolés. Le matériau
et le langage n’étaient pas donnés dans une unité absolue
(comme pour les créateurs de 1'épopée), mais étaient arrachés
Pun & lautre, dissociés et contraints de se chercher I'un
Pautre.

Clest cela qui détermine loriginalité du style du roman de
chevalerie. Il ne contient pas un grain de naiveté verbale et
narrative. La naiveté (si ellc s’y trouve) doit étre portée au
compte de l'unité sociale solide, pas encore désagrégée, qui sut
pénétrer dans tous les éléments du matériau d’autrui, les remo-
deler, en changer I'accent, si bien que le monde de ces romans
nous apparait comme un monde « un » 4 la maniére épique.
De fait, le roman de chevalerie classique, en vers, se trouve sur
la frontiére entre I'épopée et le roman, mais il la franchit de
fagon évidente en dircction du roman. Aussi, les modeles les
plus profonds, les plus parfaits, tel le Parzifal de Wolfram 1, se
présentent-ils déja comme d’authentiques romans. On ne peut
en aucun cas rattacher ce Parzifal 3 la premitre et pure ligne
stylistique du roman. 1l s’agit ici du premier roman allemand,
profondément et éminemment bivocal, qui a su faire coincider
I'intransigeance de ses intentions avec un respect subtil et sage
des distances 2 I'égard du langage, trés légérement objectivé,

1. Wolfram von Uschenbach (1170-1220).
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relativisé, un ricn éloigné des lévres de I'auteur par un petit
sourire moqueur 1,

Du point de vuc linguistique, il en alla de méme pour les pre-
miers romans en prosc. L’¢lément de traduction ct de remode-
lage apparait ici de fagon plus frappante ct plus rude. On peut
dire sans détours que la prose romanesque européenne nait et
s’élabore dans un processus de traduction libre (transformatrice)
des ceuvres d’autrui. C’est uniquement dans les débuts de Ia
prose romanesque frangaise que cet aspect de traduction, au
sens propre, n'est pas aussi caractéristique; dans ce processus,
le plus important ¢’est la « translation » des vers ¢piques dans la
prose. Mais la naissance de la prose romanesque en Allemagne
a vraiment valeur de symbole : clle est Uacuvre d’une aristocra-
tie frangaisc germanisée, qui recourt a la traduction ou la trans-
Iation de la prose ou des vers frangais.

La conscience linguistique des auteurs du roman en prose
était totalement décentralisce et relativisée. Elle errait librement
parmi les langages a la recherche de ses matériaux, séparant
aisément n’importe qucl matériau de n’importe quel langage
accessible, le faisant participer 4 « son » langage, & « son »
univers. Et « son langage », instable cncore et en devenir,
n’offrait aucune résistance au traducteur-translateur, aussi, la
rupture était-elle complcte entre Ie langage et le matériau, pro-
fondément indifférents T'un & DPautre. De cette aliénation
mutuelle, naquit le «style » particulier i cette prose.

En vérité, on ne peut méme pas parler ici de style, mais seule-
ment de forme de 'exposé : c’cst justement 13 qu’a lieu le rem-
placement du style par P'exposé. Le style se définit par une rela-
tion majeure et créatrice du discours a son objet, au locuteur
lui-méme et au discours d’autrui. Il cherche i faire communi-
quer organiquement Je matériau avec le langage et le langage
avec le matériau. Le style ne présente pas en dehors de cette
exposition, une donnée formée et littérairement élaborée. Ou
bien il pénétre spontanément et directement son objet, comme
en poésie, ou bien il réfracte ses intentions, comme dans la prose
littéraire (le romancicer-prosateur lui non plus ne développe pas
le langage d’autrui, mais en construit la représentation litté-
raire). Ainsi, le roman de chevaleric en vers, méme déterminé
Ppar une rupture entre le matériau et le langage, transcende pour-
tant cette rupture, fait participer le matériau au langage et

1. Wa?.:.\& est le premier roman a probléme, le premier roman de formation.
ﬁ.uozn variante du genre se distingue du roman de formation purement didac-
»..M:a. A_,T.m”o:.a:mv. principalement univocal (La Cyropédie, Télémaque,
I'Emile), et exige la bivocalité. Le roman de formation humoristique, déviant
fortement vers la parodie, en est une variante originale (N.d.A4.).
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crée une variante originale de I'authentique style romanesque 1.
Mais la premiérc prosc romancsque curopéenne nait ct prend
forme précisément comme prose de U'exposé, ce qui décidera de
son sort pour une longue période.

Bien entendu, la spécificité de cette prose de lexposé n’est
pas déterminée par le seul fait brut de la libre traduction des
textes d'autrui, ni par le seul internationalisme culturel des
auteurs (car enfin, tant les auteurs que I'auditoire du roman de
chevalerie en vers avaient une culture internationale suffisante)
mais, avant tout, par le fait que cette prose n’avait plus ni base
sociale unique et solide, ni indépendance de caste sereine et sare.

On sait que Iimprimerie joua un role exceptionnellement
important dans I'histoire du roman de chevalerie en prose, car
elle élargit et mélangea socialement son auditoire 2. Elle contri-
bua aussi & transférer la parole sur le registre muet de la per-
ception, fait essentiel pour le roman. Cette « désorientation »
sociale du roman en prose, dans la suite de son évolution, va
toujours plus loin, et commencent alors Ics fluctuations sociales
du roman de chevalerie, créé aux xive et xve siécles, fluctua-
tions qui s’achéveront par sa métamorphose en « littérature
populaire », destinée aux groupes sociaux inférieurs d’ou, par
Ia suite, il sera tiré par la conscience littérairement orientée
des romantiques.

Arrétons-nous un instant sur la particularité de ces premiers
discours du roman en prose, arraché 4 son matériau, non impré-
gné d’une idéologie sociale unique, entouré de langages et de
Iangues différents, qui ne lui servent ni d’étai, ni de centre.
Ce langage errant, enraciné nulle part, est voué 2 devenir spé-
cifiquement conventionnel. Il ne s’agit pas de la saine conven-
tion du discours poétique, mais de celle qui résulte de I'impossi-
bilité d’utiliser littérairement, et de donner une forme compléte
au discours, dans tous ses éléments.

_Privé de son matériau, de son idéologie « une », ferme et orga-
nique, le discours se révele plein de superflu, d’inutilités, ne se
préte pas A une interprétation littéraire véritable. Tout ce super-
flu doit étre neutralisé, ou organisé de maniére 4 ne pas géner;
il faut tirer le discours de son état de matiére premiére. Une
convention spécifique sert ce but : tout ce qui ne peut étre

1. Le processus méme des traductions et assimilations du matériau d’autrui
ne s’accomplit pas ici dans la conscience individuelle des auteurs de roman :
c’est un processus long, graduel, qui s’accomplit dans la conscience litté-
raire et linguistique de I’époque. La conscience individuelle ne P’avait ni com-
mencé, ni achevé, mais y avait participé (N.d.A4.).

2. A la fin du xv® et au début du xvI® si¢cle paraissent en volume imprimé
presque tous les romans de chevalerie existant alors (N.d.A4.).
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interprété revét une forme conventionnelle, estampillée, est
lissé, égalisé, poli, orné, ctc. Tout ce qui est démuni d’interpré-
tation véritablement littéraire, doit étre remplacé par ce qut est
conventionnellement admis par tous et ornemental.

Que peut faire de sa représentation sonore, de I'inépuisable
richesse de ses diverses formes, tonalités et nuances, de sa
structure syntaxique et intonationnelle, de son inépuisable
polysémie objectale et sociale, un discours arraché tant a son
matériau qu’a son idéologie unique? Le discours de I'exposé
n’a rien 4 faire de tout cela, qui ne peut étre organiquement
soudé au matériau ou pénétré d’intentions. C’est pourquoi tout
cela s’organise extérieurement de maniére convenue : la repré-
sentation sonore tend vers une mélodie vide, la structure syn-
taxique et intentionnelle vers la légereté et la facilité creuses ou
vers des complications rhétoriques ampoulées et tout aussi
creuses, vers un ornementalisme extérieur; la polysémie tend
vers une monosémie vide. Naturellement, la prose de Pexposé
peut s'orner abondamment de tropes podtiques, mais ils y
perdent leur sens poétique véritable.

Ainsi, cette prose de I'exposé semble légaliser et canoniser
la rupture absolue entre le langage et le matériay, lui trouver
une forme de dépassement stylistique conventionnel et factice.
Dés lors cette prose a accés A n’importe quel matériau, de
n’importe quelle origine. Le langage est pour elle un élément
neutre, agréable de surcroit, et orné, qui lui permet de se concen-
trer sur ce que le matériau lui-méme recéle de captivant, d’impor-
tant extérieurement, de frappant et de touchant.

Clest dans cette direction qu’évolue la prose de I'exposé dans
le roman de chevalerie, jusqu’a atteindre son sommet, Amadis !,
puis jusqu'au roman pastoral. Mais en route, elle s’enrichit
d’aspects nouveaux et importants, lui permettant de se rappro-
cher du vrai style romanesque, et de déterminer la premicre
ligne stylistique, la ligne fondamentale du roman européen en
évolution. A vrai dire, ce n’est pas la qu’auront lieu, a partir du
roman, la réunion et P'interpénétration organiques du langage
et du matériau, mais bien dans la seconde ligne, dans son style
qui réfracte et orchestre ses intentions, voie qui est devenue la
plus importante et la plus productive de Ihistoire du roman
européen.

Tandis qu'évolue la prose de V'exposé, s’élabore la catégorie
particulidre, valorisante, de la « littérarité du langage », ou plu-
tot (plus prés de P'esprit de notre conception initiale), de « I'en-

1. Amadss, séparé de ses racines espagnoles, est devenu un roman tout a
fait international (N.d.4.).
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noblissement du langage » Ce n’est pas une catégoric stylis-
tique au sens strict, car elle n’est soutenue par aucun impératif
défini, essentiel, pour I'art et les genres littéraires, ce n’est pas,
non plus, une catégorie linguistique qui isolerait le langage
littéraire comme unité dialectologique socialement définie. La
catégorie de la « littérarité » et de « Pennoblissement » est 2 la
fronti¢re entre les impératifs et les appréciations stylistiques, et
la constatation et la normalisation linguistiques (c’est-a-dire, la
vérification de 1’adéquation d’une forme donnée 4 un dialecte
précis et la constatation de son exactitude linguistique).

Dans différentes langues nationales, 4 différentes époques,
cette catégorie générale (comme « hors-genres »), du « langage
littéraire », s'emplit de divers contenus concrets et prend des
sens différents, tant dans I'histoire littéraire que dans I'histoire
de la langue littéraire. Mais partout et toujours son rayon d’action
c’est le langage parlé d’un milieu lettré et cultivé (dans notre cas,
de tous les membres d’une « société distinguée »), C’est le lan-
gage épistolaire des genres familiers et semi-littéraires (lettres,
journaux intimes), c’est celui des genres socio-idéologiques
(harangues de tous ordres, digressions, momo:wcwmm. articles,
etc.), enfin, ce sont tous les genres de 'art littéraire en prose,
et surtout le roman. En d’autres termes, cette catégorie prétend
régir le domaine du langage littéraire et familier (au sens dialec-
tologique), que ne régissent pas les genres stricts déja formés,
avec leurs exigences précises et différenciées envers leur langage;
la catégorie de la « littérarité générale » n’a évidemment pas sa
place dans la poésie, 'épopée, la tragédie. Elle réglemente le
plurilinguisme parlé et épistolaire qui, de toutes parts, investit
les genres poétiques stables et stricts, dont les impératifs ne
peuvent en aucun cas étre appliqués au langage parl€ ou épis-
tolaire usuel 1. Elle vise 2 organiser ce plurilinguisme, & canoni-
ser 4 son intention un certain style verbal. ]

Répétons-le : le contenu concret de cette catégorie hors genres
de la littérarité du langage en tant que tel, peut étre infiniment
varié, plus ou moins défini et concret; il peut prendre appui
sur des intentions culturellement idéologiques diverses, se
motiver par ses divers intéréts et valeurs : par exemple, sau-
vegarder le caractére fermé d'une société privilégiée (« langage
d’un milieu distingué »), protéger les intéréts nationaux locaux,
par exemple assurer la prééminence du dialecte toscan dans la

1. Ce rayon d’action de la catégorie de « 1a langue littéraire » peut se rétrécir
2 certaines époques, lorsque tel genre semi-littéraire élabore un canon ferme
et différencié (comme c’est le cas, par exemple, du genre épistolaire) (N.d.4.).
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langue littéraire italienne, sauvegarder la centralisation politico-
culturelle, comme en France, au xvine siécle, par exemple.
De plus, cctte catégoric peut avoir divers « réalisateurs » concrets :
une grammaire académique, une ¢eole, des salons, des courants
littéraires, des genres précis, ct ainsi de suite... En outre, cette
catégorie peut tendre vers ses limites verbales, c’est-a-dire vers
exactitude verbale : dans ce cas, clle se généralise au maximum,
mais cn revanche, clle perd presque toute sa coloration ct sa
netteté idéologiques (tout en se justifiant : « tel est Uesprit de
la langue »; « ¢’est frangais »); elle peut, par contre, tendre vers
ses limites stylistiques; alors son contenu se concrétise idéologi-
quement aussi, et acquiert une certaine définition sémantique,
objectale et cxpressive, et ses impératifs qualifient d’une cer-
taine manic¢re le locuteur et ’écrivain, et dans ce cas, le contenu
se justific ainsi : « C'est comme cela que doit penser, parler et
écrire un homme distingué » (ou « tout homme fin et sensible »,
etc.). Dans ce dernier cas, la « littérarité » qui régit les genres de
la vie pratique et courante (conversations, correspondances,
Journaux) exerce forcément une influence, parfois trés profonde,
sur la pensée pratique, voire sur le style de vie lui-méme, ct
crée des « individus littéraires », des « actions littéraires ». Enfin,
le degré d’efficacité et de portée historique de cette catégorie
sur Phistoire de la langue littéraire peut varier. Il peut étre trés
important, comme cn France aux XviI¢ ct Xviir® si¢cles, ou bien
insignifiant : ainsi, a4 certaines époques, le plurilinguisme (méme
dialcctologique) envahit jusqu’aux grands genres poétiques.
Les degrés, Ic caractére de cette efficacité historique dépendent,
¢videmment, du contenu de la catégorie, de la vigucur et de la
stabilit¢ de I'instance culturelle et politique sur laquelle elle
s’appuie.

Nous n’abordons qu’en passant cette catégorie trés importante
de la « littérarité générale du langage ». Ce qui nous importe,
c’est sa signification non pas pour la littérature en général, ou
Phistoire du langage littéraire, mais pour Ihistoire du style
romancsque uniquemcnt. Clest la qu’elle a une importance
énorme : directe pour les romans de la premiére ligne stylistique,
indirecte pour ceux de la seconde. ,

Les romans de la premiére ligne ont la prétention d’organiser
et d’ordonner stylistiquement le plurilinguisme du langage parlé
et des genres Cpistolaires courants et semi-littéraires. Cela
définit, pour une grande part, leur relation au plurilinguisme.
Les romans de la scconde ligne, quant i eux, transforment ce
langage usuel et littéraire, organisé et « ennobli », pour en faire
un matériau majeur de leur orchestration propre, et font de
ceux qui usent de ce langage — « les personnes littéraires » —=
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avec leurs pensées et leurs « actions littéraires », leurs person-
nages majeurs.

On ne peut comprendre la substance stylistique de la premiére
ligne du roman, sans tenir compte d'un fait trés important :
la relation particuli¢re de ces romans au langage parlé et aux
genres de la vie courante et des meeurs. Le discours du roman se
construit dans une constante interaction avec le discours de la
vie courante. Le roman de chevalerie en prose s’oppose au plu-
rilinguisme « bas », « vulgaire », dans tous les domaines de la vie,
et, pour lui faire contrepoids, met en relief son discours spéci-
fiquement idéalisé, « ennobli » Le discours « vulgaire », extra-
littéraire, est imprégné d’intentions basses, d’cxpressions gros-
siéres, étroitement terre & terre, empétré dans des associations
basses, triviales, il a des relents de contextes douteux. Le roman
de chevalerie lui oppose son discours, lié seulement 2 des idées
élevées et nobles, évocateur de contextes sublimes, historiques,
littéraires, savants. Au surplus, ce discours ainsi ennobli peut,
A la différence du langage poétique, remplacer la parole vulgaire
des conversations, des lettres, des autres genres familiers, tout
comme un euphémisme remplace une grossiéreté, car il cherche
A s'orienter dans la méme sphére que le langage de Ila
vie.

Le roman de chevalerie devient ainsi le véhicule d’une caté-
gorie de la littérarité du langage, indépendante des genres. 11 a la
prétention d’imposer ses normes 2 la langue courante, d’ensei-
gner le beau style et le bon ton, la fagon de converser en société,
de rédiger une lettre, et ainsi de suite. L'influence d’Amadis
fut exceptionnellement importante dans ce domaine. On publia
des livres spéciaux, dans le genre du Trésor d’Amadis, du Livre
des Compliments, recueil de modeles de conversation, de lettres,
de harangues, etc. tirés du roman, livres extrémement répandus,
qui exercérent une grande influence tout au long du xvIie siécle.
Le roman de chevalerie fournit une parole pour toutes les situa-
tions et péripéties possibles, et partout il s’oppose i la parole
vulgaire, avec ses options grossiéres.

Cervantés donne une géniale représentation littéraire des
rencontres entre le discours ennobli par le roman de chevalerie
et le discours vulgaire, rencontres dans toutes les situations,
aussi importantes pour le roman que pour la vie. La visée polé-
mique du langage ennobli face au plurilinguisme apparait dans
Don Quichotte dans les dialogues avec Sancho et autres porte-
parole de la réalité quotidienne, grossiere et plurilingue, et
dans la dynamique du sujet. La virtuelle dialogisation interne,
contenue dans le langage noble, est ici actualisée et mise en
lumiére (dans les dialogues et la dynamique du sujet) mais
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comme toute vraie dialogisation du langage, ellc ne s’y épuise
pas totalement et ne s’achéve pas en drame.

Pour le discours poétique, au sens étroit, pareille relation au
plurilinguisme extra-littéraire est absolument exclue. Le dis-
cours poétique, en tant que tel, est impensable et impossible
dans les situations ordinaires et les genres familiers; il ne peut
méme pas s’opposer directement au plurilinguisme, car ils
n’ont aucun terrain commun. 11 peut, il est vrai, influencer les
genres familiers, voire le langage parlé, mais indirectement
seulement.

Pour remplir sa tiche d'organisation stylistique du langage
usucl, le roman de chevalerie en prose doit évidemment faire
entrer dans sa structurc toute la multiplicité des genres 1déolo-
giques, intra-littéraires et courants. Le roman de chevalerie,
tout comme celui des sophistes, représente une encyclopédie
quasiment compléte des genres de son temps. La structure de
tous les genres intercalaires était parachevée et indépendante :
ils pouvaient donc se détacher facilement du roman et figurer
isolément, comme mod¢les. Lividemment, sclon le genre intro-
duit, le style du roman variait quelque peu (ne répondant qu’a
un minimum d’impératifs du genre), mais pour Pessentiel, il
demeurait uniforme. Quant aux langages au sens strict de ces
genres introduits, il n’y a ricn 4 en dire : au travers de toute cette
variété des genres intercalaires s’étire de fagon uniforme le
méme langage ennobli.

L’unité ou, plus exactement, I'uniformité de ce langage
ennobli ne se suffit pas 2 elle-méme : elle est polémique et
abstraite. A sa base se trouve une certaine attitude noble A
Pégard de la basse réalité. Mais I'unité et la fidélité & soi-méme
de cette noble attitude sont achetées au prix d’une abstraction
polémique, c’est pourquoi elles sont inertes, immobiles et péles.
Du reste, il ne peut en étre autrement étant donné la désorien-
tation sociale et toute absence de fondement idéologique dans
ces romans. La perspective objectale et expressive de ce discours
romanesque n’est pas la perspective changeante, fuyant vers
Pinfini de la réalité, d’un homme vivant ct mobile, mais comme
la perspective figée d’un homme cherchant 4 conserver toujours
la méme pose immobile, qui se mettrait en mouvement non
pour voir, mais, au contraire, pour se détourncr, pour ne rien
remarquer, pour s’abstraire! C’est une perspective remplie non
de choses réelles, mais de réminiscences verbales de choses et
d’images littéraires, juxtaposées de fagon polémique au pluri-
linguisme grossier du monde réel, et soigneusement nettoyées
de toutes les associations possibles, grossiéres et communes.

Les représentants de la seconde ligne stylistique (Rabelais,
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‘ischart, Cervantés et autres), transforment parodiquement ce
procédé d’abstraction, déployant dans lcurs comparaisons une
suite d’associations intentionnellement grossieéres, qui rabais-
sent les choses comparées jusqu'au quotidicn bas ct prosaique,
détruisant ainsi le plan littéraire ¢levé atteint au moyen d’unc
abstraction polémique. Le plurilinguisme se venge ici de son
éviction par I'abstraction (cf. les discours de Sancho Panga) 1.

Pour la seconde ligne stylistique, le langage cnnobli du
roman de chevalerie, avec son abstraction polémique, devient
sculement P'un des participants du dialogue des langages, une
image prosaique du langage (qui a ¢té traitée de la fagon la
plus profonde, la plus complcte par Cervantes) — image sus-
ceptible de résister par son dialogue intérieur aux nouvelles
intentions de I'auteur, image agitée ct bivocale...

Vers le début du xviie si¢cle, la premicre ligne stylistique du
roman vient 4 se modifier quelque peu : des forces historiques
réelles commencent a utiliser I'idéalisation et la polémisation
abstraites du style romanesque, pour réaliser des tiches polémi-
ques et apologétiques plus complexes. La désorientation sociale
du romantisme chevaleresque abstrait céde la place & la nette
oricntation sociale et politique du roman baroque.

D¢ja le roman pastoral a une tout autre pereeption de son
matériau, ct oriente différemment sa stylisation. 11 ne $’agit pas
sculement d’un traitement littéraire plus libre, face au matériau 2,
mais d’une transformation des fonctions clles-mémes. On peut
dire, en gros : on nc pénétre plus dans le matériau étranger
pour fuir la réalité contcmporaine, on y intégre cette réalité,
on s’y représente soi-inéme. La relation romantique au matériau
commence 4 changer du tout au tout, & devenir baroque. Une
nouvelle formule de relation au matériau est découverte, un
nouveau mode d’utilisation, que nous définirons, toujours en
gros, comme le déguisement de la réalité ambiante dans un
matériau étranger, comme une mascarade singuliere et héroi-

1. La littérature allemande est caractérisée par un penchant particulier
pour ce procédé de rabaissement des hautes paroles, au moyen d’un déploie-
ment de comparaisons et d’associations de¢ bas niveau. Ce procédé, introduit
dans la littérature allemande par Wolfram von Eschenbach, détermine, au
xve sigcle, le style des prédicateurs populaires, tels que Geiler von Kaisersberg,
au xv1° siécle, celui de Fischart, au xvii®, les prédications d’Abraham A-Santa-
Clara, aux xvin® et xix°® siécles, les romans de Hippel et de Jean-Paul
(N.d.A.).

2. D’ol1 les importantes acquisitions compositionnelles du roman pastoral,
comparé au roman de chevalerie : une action fortement concentrée, un beau
« fini », une évolution du paysage stylisé¢. 11 faut également noter I'introduction
de la mythologie (classique) et celle des vers dans la prose (N.d.4.).
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sante 1. L’époque se pergoit clle-méme de fagon forte, ¢levée,
et recourt 3 un matériau étranger multiple pour s’exprimer
et se représenter. Ce sentiment nouveau du matériau, ce nouveau
mode de son application ne sont qu’a leurs débuts dans le
roman pastoral; ils n’ont pas encorc unc grande ampleur, ct
les forces historiques du temps ne s’y sont pas encore concen-
trées. Un élément d’auto-affirmation intime ct lyrique domine
dans ces quelques romans « en chambre ».

Dans le roman baroque historico-héroique se déploic ct se
réalise totalement le nouveau mode d’utilisation du maténau.
L’époque se lance avidement 4 la recherche d’un matériau sous-
tendu d’héroisme de toutes les époques, contrées ct cultures;
une puissante conscience de sot se sent la force de s’investir
dans n’importe quel matériau a tension héroique, quel que soit
le monde culturel et idéologique dont il provienne. Tout exo-
tisme devient désirable. Se trouver et se réaliser dans ce qui ¢tait
étranger, héroiser sa personne et son combat dans un matériau
étranger, tel fut le pathos du roman baroque. Le matériau orien-
tal servit autant que le matériau antique ou médiéval. La concep-
tion du monde baroque avec ses polarisations, avee la trop forte
tension de son unité contradictoire, pénétra dans le matériau
historique, expulsa toute trace d’indépendance ct de résistance
internes du monde culturel étranger créateur de ce matériau, ct
en fit Penveloppe extérieure et stylisée de son propre contenu 2.

La signification historique du roman baroquc est cxception-
nellement importante. Presque toutes les variantes du roman des
temps nouveaux en tirent génétiquement leur origine. Héritier
de toute I’évolution antéricure du roman, utilisant Jargement son
héritage (roman des sophistes, Amadis, roman pastoral), il sut
rassembler en lui tous les traits qui y figuraient isol¢ment, comme
des variantes indépendantes : roman a probl¢mecs, roman d’aven-
tures, roman historique, psychologique, social. Le roman
baroque devenait, pour les temps a venir, unc encyclopédie du
matériau : thémes et situations romanesques, positions ct argu-
ments du sujet. La plupart des thémes du roman des temps
nouveaux, que I’étude compardée réveéle comme d’origine antique
ou orientale, pénétrérent ici par le truchement du roman baroque;
presque toutes les recherches des origines conduisent de la

1. Les dialogues des morts sont fort répandus, ce qui est caractéristique : ces
formes offrent la possibilité de converser sur des themes choisis (contempo-
rains et actuels), avec des sages, des savants, des héros de tous les pays et de
toutes les époques (N.d.4.).

2. Cf. dans L’ Astrée le véritable travestissement des personnages réels de
I"époque (N.d.A.).
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fagon la plus directe & lui, et ens.ite seulement & des sources
médiévales, antiques (et, plus loin, oricutzles).

Le roman baroque a été correctement désigné comme un
« roman d’épreuves ». A cet égard, il se présente comme le para-
chévement du roman des sophistes, lui aussi roman d’épreuves
(de la fidélité et de la chasteté des amants séparés). Mais dans le
roman baroque, ’épreuve de I’héroisme et de la fidélité du
héros, ses multiples vertus, sont fondues de fagon beaucoup plus
organique grice & un matériau grandiose et infiniment varié.

Tout ici est une pierre de touche, un moyen d’éprouver tous
les cotés et toutes les qualités du héros exigées par I'idéal héroi-
que baroque. Le matériau s’organise de fagon séricusc ct solide
autour de I'idée d’épreuve. C’est sur cette idée et sur d’autres,
qui sont aussi organisatrices du genre romanesque, qu’il nous
incombe de nous arréter tout spécialement.

*

L’idée de I’épreuve du héros et de sa parole est peut-étre
I'idée organisatricc essentielle du roman, qui le distingue radi-
calement du récit épique : le héros épique se place, dés le com-
mencement, au-dela de toute épreuve. Dans un monde épique,
il est impensable de douter de I’héroisme du héros.

L’idée d’épreuve permet d’organiser de fagon profonde et
substantielle le matériau romanesque autour du héros. Mais le
contenu lui-méme de cette idée peut changer de fagon mar-
quante selon les époques et les divers groupes sociaux. Formée
a partir de la casuistique des rhéteurs de la « seconde école des
sophistes » « ’épreuve », dans le roman des sophistes, a un carac-
tére grossierement formel et extérieur (I’élément psychologique
ct éthique en est totalement absent). Il en allait autrement dans
les légendes du christianisme primitif, dans les Vies des saints
et les confessions autobiographiques, ol I'idée d’épreuve est
habituellement unie 4 I’idée de crise et de régénération (ce sont
les formes embryonnaires du roman d’épreuves, d’aventures et
de confession). L’idée chrétienne du martyre (épreuve de la
souffrance et de la mort) d’une part, celle de la tentation (épreuve
de la convoitise) de I’autre, donnent un contenu spécifique 3
Pidée d’épreuve organisatrice du matériau dans I’énorme litté-
rature hagiographique du christianisme primitif, puis du Moyen
Age 1. Une autre variante de I'idée d’épreuve ordonne le maté-

1. Ainsi, 'idée d’épreuve organise avec une harmonie ct une réserve extraor-
dinaires un poéme célebre, en vieux frangais : Vie d’Alexis. En Russie, nous
avons, par exemple, la Vie de Théodose de la Petchora (Jitié Féodossia Pe-
tcherskogo) (N.d.A.).
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riau du roman de chevalerie classique, en vers, qui réunit tant
les singularités des épreuves du roman grec (fidélité en amour,
courage), que celles de la légende chrétienne (souflrances et
tentations). La méme idée, mais plus faible, plus étriquée,
ordonne le roman de chevaleric en prose, mais faiblement,
superficicllement, sans pénétrer dans les profondeurs du maté-
riau. Enfin, dans le roman baroque, elle unifie le matériau le plus
grandiosc ct lc plus hétérogene, grice a sa composition extraor-
dinairement vigourcuse.

Au cours de I'évolution ultéricure du roman, I'idée d’épreuve
conserve sa trés importante signification organisatrice, s’enri-
chissant, sclon I'époque, de divers contenus idéologiques; les
liens avec la tradition demcurcnt cependant, mais c’est tantot
une ligne, tantét Pautre qui prédomine (ligne traditionnelle,
antique, hagiographique, baroque). Une variante particuliére
et trés répandue dans le roman du XIx® si¢cle, c’est I’épreuve de
la vocation, du génic, de I'élection. S’y rattache avant tout le
type romantique de « I'élu », éprouvé par la vie. Ensuite une
variante trés importante de « I’élection » est incarnée dans le
roman frangais par les parvenus® de I'époque napoléonienne
(héros de Stendhal, de Balzac). Chez Zola, I’épreuve devient
Paptitude A vivre, la santé physique, la faculté d’adaptation de
I’homme. Le matériau de ces romans cst organisé comme la mise
A Pépreuve de la valeur plénicre, biologique, des personnages
(avec un résultat négatif). Autre variété : I'épreuve du génie,
souvent liée & I'épreuve parallele de Paptitude & vivre de l'artiste.
Il y a d’autres variantes au XIxe siécle : I'épreuve de Ia forte
personnalité opposée, pour telle ou telle raison, a la collectivité,
prétendant i 'indépendance ct a Iorgueilleuse solitude, ou bien
au role de chef désigné; I'épreuve du réformateur moral ou de
’amoraliste, du nictzschéen, de la femme émancipée, etc. Toutes
sont des idées organisatrices fort répandues dans le roman
européen du x1x¢ ct du début du xxe si¢cle 2. Une variante
notable est celle du roman russe, olt « 'intelliguent » est éprouvé
dans son aptitude sociale et sa valeur pléniére (théme de
«’homme superflu »). Ce roman sc subdivise 4 son tour en sous-
variantes, depuis Pouchkine, jusqu'a P'épreuve de « lintelli-
guent » par la Révolution.

L’idée d’éprcuve a unc énorme signification dans le roman
d’aventurcs pur. Sa productivité s¢ manifeste extéricurement,
en ce qu'clle permet de réunir organiquement des aventures

1. En frangais dans le texte.

2. La part de pareilles épreuves, imposées aux représentants de toutes
especes d’idées et tendances 2 la mode, est grandiose dans la production
massive des romanciers de second ordre (N.d.4.).
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violentes et variées avec une problématique profonde ct une
psychologie compliquée. Tout dépend de la profondeur idéolo-
gique, de Popportunité, du progrés socio-historique de I'idée
d’épreuve qui organise le roman; selon ces qualités, le roman
atteint a la plénitude, la largeur, la profondeur maximales de
toutes les possibilités du genre. Le roman d’aventures pur rétré-
cit souvent les potentialités du genre romancsque, presque
Jjusqu’a leur extréme limite ; toutefois, le sujet « nu », et ’aventure
« nue » ne peuvent jamais devenir des forces organisatrices du
roman. Au contraire, nous découvrirons toujours, dans tout
sujet, dans toute aventure, les empreintes de quelque idée qui
les a organisés, qui a béti 'ensemble du sujet donné, lui a donné
unc vie et une dme, mais s’est dépouillée par la suite de sa
vigueur idéologique, ct ne vit plus qu’a grand-peinc. Le plus
fréquemment, Ie sujet du roman d’aventures est organisé par
I'idée (déclinante) de Pépreuve du héros, mais pas toujours...

_ Le nouveau roman d’aventures curopéen a deux sources cssen-
tiellement différentes. L'un de ses types conduit au grand roman
nw.mn_.ocﬁu\m baroque (type prédominant du roman d’aventures),
Pautre i Q.NN Blas, puis 4 Lazarillo ?, c’cst dire qu’il est lié au
« roman picaresque ». Et dans ’Antiquité nous retrouvons ces
deux types, représentés d’une part par le roman des sophistes,
de I'autre, par Pétrone. Le premicr type fondamental du roman
d’aventures cst organisé, comme le roman baroque, par une
forme ou unc autre de I'idée d’épreuve, qui s’étiole idéologique-
ment, qui est tout extérieure. Néanmoins, le roman de ce type
est plus riche et plus compliqué, et ne récusc pas entiérement
une certaine problématique, une certaine psychologie : on y
reconnait toujours la filiation du roman baroque — d'Amadis,
m\: roman de chevalerie et, plus haut, du récit épique, de la
~mmm:mm chrétienne, et du roman grec 2. Tels sont lcs romans
d’aventures anglais et américains (Defoe, Lewis, Raddlifle,
Walpole, Fenimore Cooper, Jack London, etc.); telles sont les
principales variantes du roman d’aventures ct du roman-feuille-
ton frangais. On observe assez souvent un mélange des deux
types, mais c’est le premicr (le roman d’épreuves) qui, étant le
plus vigoureux, domine alors comme principe organisateur de
P'ensemble. Le levain baroque du roman d’aventures est trés
agissant : méme dans la structure du roman-feuilleton de la
plus basse qualité, on découvre des aspects qui, au travers du

1. Viede ha.wa:.:o de Tormés, premier roman picaresque. (V. 1554).

2. Il est vrai qu’une conception aussi large est rarement son privilége : le
matériau problématique et psychologique est, 1a plupart du temps, banalisé.
Le second type est plus net ct plus pur (N.d.A4.).
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roman baroque ct d’Amadis, nous conduisent aux formes de
'autobiographie chréticnne primitive, aux autobiographies ct
légendes du monde latino-hellénistique. Parcil roman, tel le
célebre Rocambole, de Ponson du Terrail, regorge de réminis-
cences trés anciennes. A la base de sa structure, transparaissent
les formes du roman d’épreuves hellénistico-latin, avec sa crise
et sa régénération. (Chez Apulée, ct dans les Iégendes chréticnnes
primitives, le pécheur racheté.) Dans Rocambole, nous trouvons
quantité de traits qui, par le roman baroque, meneut & Amadis,
et au-deld, vers le roman de chevaleric en vers. On découvre
aussi la présence d’éléments du sccond type (Lazarillo, Gil
Blas), mais, naturellement, Pesprit baroque y dominc.

Disons quelques mots de Dostoievski. Ses romans sont des
romans d’éprcuve vigourcuscment représentés. Sans toucher
en somme au contenu de fa conception origirale de épreuve,
placée A la base de leur structure, voyons bricvement les tradi-
tions historiques qui ont laissé leur trace dans ces ceuvres. Dos-
toievski était relié au roman baroque par quatrc voies : le
« roman 3 sensations » anglais ! (Lewis, Radcliffe, Walpole);
le roman frangais socio-aventureux des bas-fonds (Eugeéne Sue);
le roman d’épreuves de Balzac; enfin, le romantisme allemand
(principalement par I'intermédiaire de E. T. A. Hoflmann).
Mais de plus, Dostoicvski était, par la religion crthedoxe, direc-
tement rattaché a la littérature hagiographique «t aux légendes
chrétiennes, avec leur conception spécifique de 1'épreuve. Cest
ce qui détermine chez lui 'amalgame organique de Paventure,
de la confession, de la problématique, de I'hagiographie, des
crises et des rédemptions, autrement dit, de tout le complexe
du roman latino-hellénistique d’épreuves (pour autant que nous
puissions en juger d’aprés Apulce, d’apres ce nous savons de
certaines autobiographies antiques, ct d’apres les Iégendes hagio-
graphiques chréticnnes).

Les études sur le roman baroque, contcnant un matériau
énorme sur I’évolution antéricure de ce genre, sont des plus
importantes pour la compréhension des principales variantes
du roman des époques toutes récentes. Presque tous les chemins
aboutissent de la fagon la plus directe au roman baroque ct, par-
del3, au Moyen Age, au monde latino-hellénistique et a I'Orient.

Au xviie siécle, Wieland, Wetzel, Blankenburg?, puis

1. Le terme est de Dibelius (N.d.4.).

2. Christophe Wieland (1733-1813), écrivain et poéte allemand.

Johann Karl Wetzel (1747-1819), auteur de Tobias Kraut.

Christian Friedrich Blankenburg (1744-1790), esthéticien ot théoricien de la
littérature, auteur d’une Recherche sur le Roman (Versuch iiber den Roman,
1774), et dune Théorie géndrale des Beaux-Arts (1786-1787).
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Goethe et les romantiques, proclamérent une nouvelle idée, qui
fait contrcpoids au roman d’épreuves : le « roman de formation »,
et, en particulicr, lc « roman d’apprentissage ».

1’idée d’épreuve n’a pas de relation 3 la formation de ’homme.
Dans certains cas, elle connait la crise, la régénération, mais
point 1’évolution, le devenir, la formation progressive de I'étre
humain. Elle part de I'homme « tout prét » et le soumet 2
Pépreuve & partir d’un idéal, « tout prét » lui aussi. Le roman de
chevalerie, et surtout le roman baroque sont typiques & cet
égard, car ils postulent le caractére noble inné, immuable, immo-
bile des personnages. Le roman des temps nouveaux y oppose,
d’un coté, le devenir de ’homme, et de I'autre une certaine
dualité, un inachévement de I’homme vivant, un mélange de bon
et de mauvais, de force et de faiblesse. La vie, avec ses péripéties,
ne sert plus de pierre d’achoppement, de moyen d’épreuve pour
un personnage parachevé (ou, dans le meilleur cas, elle sert de
stimulant pour une nature déja préformée et prédéterminée);
2 présent, la vie avec scs événements, éclairée par I'idée du deve-
nir, apparait comme un terrain d’expérience, une école, un
milieu, qui, pour la premitre fois, modélent et forment tant le
caractére du personnage, que sa vision du monde. L’idée de
devenir et d’éducation permet d’organiser le matériau autour du
personnage de fagon neuve, et de révéler les cotés absolument
inédits de ce matériau.

L’idée de formation et d’apprentissage et I'idée d’épreuve ne
s’excluent nullement dans le cadre du roman des temps nou-
veaux. Elles peuvent, au contraire, s’unir profondément et orga-
niquement. La plupart des trés grands modéles du roman euro-
péen conjuguent ces deux idées, particulierement au Xixe siécle,
lorsque le roman d’épreuve et le roman de formation purs
deviennent assez rares. Déja Parzifal réunit I'idée (dominante)
d’épreuve et I'idée de formation. On peut en dire autant du
roman d’apprentissage classique, tel Wilhelm Meister, ou
Pidée d’éducation (maintenant prééminente) s'unit 3 lidée
d’épreuve.

Le type de roman anglais créé par Fielding et, en partie, par
Sterne, est également caractérisé par la jonction de ces deux
idées, dans une proportion 2 peu prés égale. Sous I'influence de
ces deux romanciers nait le type « continental » du roman d’ap-
prentissage, représenté par Wieland, Wetzel, Hippel et Jean-Paul.
Ici Pépreuve de Pidéaliste et de l'original aboutit non i leur
dénonciation brutale, mais 3 leur mutation en hommes aux
pensées plus réalistes; la vie leur sert non seulement de pierre
d’achoppement, mais d’école. Indiquons encore, parmi les
variantes originales de cette jonction des deux types de roman,
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Henri le Vert (G. Keller) 1, qui réunit les deux idées, ct Jean-
Christophe, de Romain Rolland, construit dc manic¢re analogue.

Bicn entendu, tout n'est pas épuisé avee le roman d’¢preuves
et le roman de formation. 11 suflit dc signaler les idées organisa-
trices absolument nouvelles introduites par les romans biogra-
phique ct autobiographique. La biographic comme l'autobio-
graphie ont ¢labor¢ au cours de leur ¢volution une suite de
formes définies par des iddées particulicres, par exemple : « le
courage ct la vertu », ou encore « les travaux et les jours », « la
réussite et 1’échec », fondement de 'organisation du matériau
biographique, et ainsi de suite...

*

Revenons au roman d’¢preuves baroque, dont nous nous
sommes écartés. Qucl y est le mode du langage, quelle est sa
relation au plurilinguisme?

Le discours du roman baroque cst un discours pathétique.
Clest ici que fut créé (quatteignit a son développement plénier)
le pathos romancsque, si différent du pathos poctique. Le
roman baroque devint la pépini¢re d’un pathétique spécifique
partout ou pénétrait son influence et se maintenaient ses tradi-
tions, en priorité, dans le roman d’¢épreuves (ct dans scs éléments
de type mixte).

Le pathétique baroque sc définit par Papologétique et la
polémique. Clest le pathétique de la prose, continuellement
sensible 2 la résistance du discours et du point de vue étrangers;
c’est le pathétique de la justification (Pautojustification) et de
Paccusation. L’idéalisation héroisante du roman baroque n’est
point épique; comme dans le roman de chevalerie, clle cst une
idéalisation abstraite, polémique, et surtout apologétique; mais
contrairement 4 lui, clle est profondément imprégnée de pathé-
tique et étayée par des forces culturelles réelles, conscientes
d’elles-mémcs. Arrétons-nous sur la singularité de ce pathétique
romanesque.

Le discours pathétique se présente tout entier comme se suffi-
sant entiérement i lui-méme ct & son objet. Car le locuteur s’y
place sans aucune distance ni restriction. Le discours pathétique
apparait comme un discours directement intentionnel.

Toutefois, le pathos est loin d’étre toujours tel. Son discours
peut aussi étre conventionnel, et méme double, comme bivocal.
Et, presque inévitablement, tel est le pathos dans le roman, car

1. Gottfried Keller (1819-1890), écrivain suisse, auteur de Henri le Vert,
Les Gens de Seldwyla, Sept Légendes.
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11 il n’a, ct ne peut avoir aucun dtai réel, et il doit le chercher
dans d’autres genres. Le pathos romancsque n’a pas ses mots
propres, il doit emprunter ceux d’autrui. L’authentique pathos
objectal c’est le pathos poétique ct lui seul.

Le pathétique romanesque rétablit toujours dans le roman
quelque autre genre qui, sous sa forme directe et pure, a déja
perdu son vrai terrain. Le langage du pathos se présente toujours
dans le roman comme le succédané d’un genre devenu inacces-
sible 2 telle époque, 2 telle force sociale : c’est le langage du prédi-
cateur sans chaire, du juge redoutable sans pouvoir judiciaire et
punitif, du prophéte sans mission, du politicien sans pouvoir
politique, du croyant sans Eglise... Partout le langage du pathos
est lié 2 des visées et 3 des positions inaccessibles & I'auteur dans
tout leur sérieux et leur logique, mais qu’il doit néanmoins repro-
duire conventionnellement dans son discours. Toutes les formes
pathétiques et tous les moyens du langage du pathos — lexi-
caux, syntaxiques et compositionnels — se sont soudés a ces
visées et A ces positions précises, tous servent 4 quelque force
organisée, impliquent pour le locuteur une délégation de pouvoir
déterminée et élaborée. Il 0’y a pas de langage pour le pathos
purement individuel de I’homme qui écrit un roman : malgré
lui, il doit monter en chaire, prendre la pose du prédicateur, du
juge... Il n’y a pas de pathos sans menaces, malédictions, pro-
messes, bénédictions, etc. . Dans le discours pathétique on ne
peut avancer d’un pas sans s’accorder 4 soi-méme quelque pou-~
voir, rang, situation, ctc. Clest 1a la « malédiction » du discours
pathétique direct dans le roman. Clest pourquoi le vrai pathos
redoute dans le roman (ct dans la littérature en général) ce dis-
cours pathétique direct, et reste soudé a son objet. -

Le discours pathétique et son caractére représentatif sont nés
et se sont formés dans une représentation lointaine, et sont orga-
niquement liés & la catégorie axiologiquement hiérarchique du
passé. Dans une zone de contact familier avec une actualité
inachevée, il n’y a pas de place pour ces formes du pathos :
inévitablement, il détruit la zone de contact (par exemple, chez
Gogol). Une haute position hiérarchique s’impose, mais elle est
impossible dans une telle zone (d’ol fausseté et tension).

Le pathos apologétique et polémique du roman baroque s’allie
organiquement 2 P'idée particuliére au baroque de I’épreuve de
la vertu innée et immuable du héros. Pour tout ce qui est essen-
tiel, il n’y a aucune distance entre un personnage et 'auteur; la

1. Nous ne parlons, s’entend, que du discours pathétique qui est correlaté
au discours d’autrui de maniére polémique et apologétique, et non du pathos
de la représentation méme, pathos purement objectal, littéraire, qui n’a pas
besoin de convention spécifique (N.d.4.).
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masse verbale fondamentale du roman est placée sur un seul
plan, ainsi, dans tous ses aspects et de maniére uniforme se
trouve-t-elle correlatée au plurilinguisme, mais ne Pintégre pas
dans sa composition et le laisse en dehors d’elle.

_ Le roman baroque réunit en lui la multiplicité des genres
intercalaires. Il vise aussi & étre une encyclopédic de tous les
aspects du langage littéraire de son époque, et méme de toutes
les connaissances et informations (philosophiques, historiques,
politiques, géographiques, etc.) possibles ct imaginables. On
peut dite qu’il atteint les limites du savoir encyclopédique propre
a la premicre ligne stylistique 1.

*

Du roman baroque partent deux ramifications de son ¢volution
postérieure (les mémes que celles de I'évolution de toute la
premiére ligne) : 'une continue ’élément héroico-aventureux du
roman baroque (Lewis, Radcliffe, Walpole, etc.), autre ramifi-
cation, le roman pathético-psychologique, surtout épistolaire des
xvie et xvin® siécles (M™e de La Fayette, J.-J. Rousseau,
Richardson). De ce roman nous devons dire quclques mots, car,
du point de vue stylistique, son importance pour [histoire
ultérieure du roman fut tres grande.

Le roman psychologique sentimental est li¢, génétiquement,
aux lettres intégrées dans le roman baroque, a leur pathétique
amoureux, qui ne fut que I'un des aspects du pathos polémico-
apologétique du roman baroque, un aspect secondaire, dc
surcroit.

_Le discours pathétique est tout autre dans le roman psycholo-
gique sentimental; il y devient intime et, perdant la vaste échelle
politique et historique propre au roman baroque, s’allie a un
didactisme moral commun, & ’échelle de la sphére étroite de la
vie privée familiale. C’est un pathétique «en chambre ». Duméme
coup, se modifient les relations du langage romanesque avec le
plurilinguisme : elles se resserrent, deviennent plus directes et
au premier plan apparaissent les genres purement familicrs :
r.ﬁqom_ journaux intimes, conversations quotidienncs. Le didac-
tisme de ce pathétique sentimental devient concret, pénctre
jusque dans les détails de la vie quotidienne, des relations intimes
entre les gens et de la vie intérieure des personnes.

_Alors se crée la zone spécifique, spatio-temporelle, du pathé-
tique sentimental « en chambre ». Cest la zone des lettres, des
journaux intimes. Les zones de contact et de familiarité (« proxi-

1. Surtout dans le baroque allemand (N.d.4.).
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mité ») sont différentes, selon qu’il s’agit de la rue ou du foyer.
De ce point de vue, différent le palais et la maison, le sanctuaire
(cathédrale) et la chapelle protestante privée. Ce n’est pas une
question d’échelle, mais d’organisation spéciale de Pespace.
(I est bon d’établir ici des paralléles avec I'architecture et la
peinture.)

Le roman pathético-sentimental se trouve partout en liaison
avec la mutation substantielle du langage littéraire dans le sens
de son rapprochement avec le langage parlé. Mais celui-ci
s’ordonne ici et se normalise du point de vue de sa littérarité,
devient 'unique langage servant 4 expression directe des inten-
tions de l'auteur, et non plus seulement 'un des langages du
plurilinguisme servant & orchestrer ces intentions. 1l s’oppose
tant au plurilinguisme désordonné et grossier de la vie courante,
qu’aux grands genres littéraires, archaiques et conventionnelle-
ment littéraircs, comme langage unique et véritable de la littéra-
turc ct de la vic, adapté aux intentions et & 'cxpression humaine
authentiques. :

Cet aspect d’opposition & I'ancien langage littéraire, et aux
grands genres poétiques qui le conservent, a une importance
capitale pour le roman sentimental.

Au sentimentalisme et 4 son langage s’opposent a la fois le
plurilinguisme bas et trivial de la vie courante, qu’il faut ordon-
ner et ennoblir, et le plurilinguisme faussement noble, faussement
littéraire, qu’il convient de dénoncer et de récuser. Mais cette
option par rapport au plurilinguisme littéraire est polémique;
le style et le langage récusés ne sont pas intégrés dans le roman,
mais demeurent extérieurs 3 ’ceuvre, comme son fond dialogi-
que.

Les aspects essentiels du style sentimental sont justement
déterminés par cette opposition au haut pathétique héroisant
et abstraitement typologique. Les descriptions détaillées, la
mise en relief intentionnelle elle-méme de ces détails secon-
daires, triviaux, quotidiens, I'orientation de la représentation
sur I'impression directe de I'objet, enfin le pathos de la faiblesse
sans défense et non de la force héroique, le rétrécissement voulu
de I'horizon et du lieu des épreuves de ’homme jusqu’i en faire
un micro monde (4 la limite, une chambre), tout cela est déter-
miné par une opposition polémique au style littéraire récusé.

Or, pour remplacer une convention, le sentimentalisme en
créc une autre, aussi abstraite, qui se détourne seulement des
autres aspects de la réalité. Le discours, ennobli par un pathé-
tique sentimental prétendant & remplacer le discours vulgaire
de la vie courante, se trouve inévitablement dans un conflit
dialogique désespéré avec la polyphonie réelle de la vie, dans un
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malentendu dialogique aussi insoluble que le discours ennobli
d’Amadis dans les situations et les dialogues de Don Quichotte.
Le dialogisme unilatéral, engendré dans le discours sentimental,
s’actualise dans le roman de la seconde ligne stylistique, ou le
pathétique sentimental a une résonnance parodique, comme un
langage parmi d’autres langages, comme I'un des cotés du dialo-
gue des langages autour de ’homme et de I'univers L.

Certes, le discours pathétique direct n’est pas mort avec le
roman baroque (le pathos de I'héroisme et de Peffroi) ni avec
le sentimentalisme (lec pathétique des sentiments intimes); il
continua a vivre comme ['une des principales variantes du
discours direct de Pauteur, c’est-3-dire en exprimant ses inten-
tions immédiatement et directement, sans réfraction. Il continua
a vivre, mais il ne servit plus de fondement au style dans quelque
variante importante du roman que ce fit.

Ou qu'il apparaisse, la nature du discours pathétique direct
demeure immuable @ le Jocuteur (Pauteur) adopte Pattitude
conventionnelle du juge, du prédicateur, du professeur, etc.,
ou bien son discours en appelle de fagon polémique & Pimpression
directe reguc de Pobjet et de la vie, impression que ne trouble
aucun postulat idéologique. C’est entre ces deux limites que se
manifeste le discours direct de Pauteur chez Léon Tolstoi.
Les particularités de ce discours sc définissent partout par le
plurilinguisme (de la littérature et de la vic), auquel ce discours
est correlat¢ dialogiquement (polémiquement ou didactique-
ment); par excmple, une représentation directe, « spontanée »,
se présente comme une « déshéroisation » polémique du Caucase,
de la guerre et de P'exploit militaire, voire de la nature.

Ceux qui nient I'aspect artistique du roman, qui rabaissent
le discours romancsque 2 une représentation du discours rhéto-
rique, orné sculement 2 la surface, faussement poétique, se
référent surtout a la premicre ligne stylistique du roman, ce qui,
A premiére vue, parait justifier leurs assertions. Il faut reconnaitre
que dans cette ligne, le discours romancsque, pour autant qu’il
tende 2 sa limite, ne réalise pas son potenticl spécifique, et sou-
vent (mais de loin pas toujours), s’égare dans une rhétorique
creuse, ou un faux poétisme. Néanmoins, méme dans cette
premiére ligne, le discours romanesque est profondément origi-

1. Sous une forme ou une autre, chez Ficlding, Smollett, Sterne. En Alle-
magne, chez Muscus, Wicland, Miiller ct d’autres. Tous ces auteurs, dans le
traitement littéraire du probléme du pathos sentimental (et de la didactique)
dans sa relation au réel, suivent Don Quichotte, dont I'influence parait détermi-
nante. (Cf. chez nous le rdle du langage richardsonien dans I'orchestration
polyphonique {’Fugéne Ondguine [La vieille M™¢ Larine ct Tatiana rus-
tique]). (N.d.4.).
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nal, radicalement distinct tant du- discours rhétorique que
poétique. Son originalité se définit par une relation dialogique
majeure au plurilinguisme. Pour la premiére ligne du roman
aussi, la stratification sociale du langage, dans le procés dc son
évolution, se présentc comme le fondement de I'élaboration
stylistique du discours. Le langage du roman se construit
dans une action mutuelle, dialogique, ininterrompue avec les
langages qui Ienvironnent.

La poésie trouve également un langage stratifi¢ dans le proces
de son permanent devenir idéologique, le trouve divisé en lan-
gages divers. Elle voit le sien propre environné aussi de lan-
gages et d’un plurilinguisme littéraire et extra-littéraire. Mais la
poésie, qui tend au maximum de sa pureté, ceuvre avec son
langage comme s'il était unique, comme s’il n'y avait, hors de
lui, aucune pluralité de langages. Elle se tient comme au milieu
du territoire de son langage, sans approcher de ses fronticres, ou
elle se trouverait inévitablement en contact dialogique avec
le plurilinguisme, et craint de regarder au-dela des fronticres.
S’il lui arrive, dans les moments de crise linguistique, de changer,
elle canonise aussitot son nouveau langage comme seul et unique,
comme s'il n’en existait pas d’autre.

La prose romanesque de la premiére ligne stylistique se tient
4 la frontitre méme de son langage, et elle est dialogiquement
relatée au plurilinguisme ambiant, elle fait écho a scs traits
principaux et donc participe au dialogue des langages. Elle tient
a ce qu'on la pergoive précisément sur le fond de ce plurilin-
guisme, car C’est dans son lien dialogique avec lui que se révéle
sa signification littéraire. Son discours est I'expression d’une
conscience linguistique profondément relativisée par la diversité
des langages et des langues. o

Le langage littéraire posséde avec le roman 'organe qui lui
permet de concevoir pleinement son plurilinguisme. Dans le
roman, par le roman, le plurilinguisme en-soi devient un
plurilinguisme pour-soi : les langages sont dialogiquement
correlatés et commencent 2 exister les uns pour les autres (comme
les répliques du dialogue). Clest justement grice au roman
que les langages s’éclairent mutuellement, que le langage litté-
raire devient un dialogue de langages, se connaissant et se com-
prenant les uns les autres.

Les romans de la premiére ligne stylistique vont vers le pluri-
linguisme de haut en bas : ils « condescendent », si I’on peut dire
(le roman sentimental occupant une position spéciale, entre le
plurilinguisme et les grands genres). Au contraire, les romans
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de la seconde ligne vont de bas en haut : des profondeurs du
plurilinguisme ils montent vers les plus hautes sphéres du
langage littéraire, ct les envahissent. Le point de vue du pluri-
linguisme sur la littérarité est ici un point de départ.

Il est fort ardu, surtout au début d’unc évolution, de parler
de la nette différence originelle des deux lignes. Le roman de
chevalerie classique ¢n vers — nous I'avons déja indiqué —
ne se case pas tout entier dans les cadres de la premicre ligne, et
le Parzifal de Wolfram, par cxemple, est d¢ja, indubitablement,
un grand modé¢le de roman de la seconde ligne.

.Néanmoins, dans Phistoire subséquente de la prose euro-
péenne, le discours bivocal s’élabore, comme dans I'Antiquité,
dans de petits genres épiques — fabliaux, soties, menus genres
parodiques, a I’écart de la grande route du haut roman de che-
valerie. Mais c’est 1a que s'¢laborent les types fondamentaux
et les variantes du discours bivocal, qui ensuite détermineront
le style du grand roman de la seconde ligne : discours parodique
a tous les degrés, de toutes les nuances : ironique, humoris-
tique, narratif, etc.

Clest précisément ici, sur une petite échelle (dans les menus
genres inféricurs, sur les tréteaux de foire, sur les marchés,
dans les chansons et les historiettes de la rue) que s’élaborent
les procédés de structure permettant de représenter le langage,
de P'associer a la figure du locuteur, de le « montrer » objective-
ment en méme temps que ’homme, non point comme un lan-
gage universel, impersonnel, mais caractéristique ou sociale-
ment typique d’'une personne donnée — prétre, chevalier, mar-
chand, paysan, juriste... Chaque discours a son « propriétaire »
— intéressé, partial. Il n’existe pas de discours « n’appartenant
a personne », ne signifiant rien. Telle parait étre la philosophie
du discours de la nouvelle satirico-réaliste populaire et des autres
genres inférieurs parodiques ou bouffons. De plus, la sensibilité
du langage, a la base de ces genres, est imprégnée d’une profonde
méfiance de la parole humaine en tant que telle. Ce n’est pas son
sens direct, objectal, expressif qui importe pour la compréhen-
sion du discours (c’est une fausse apparence), mais son utilisation
réelle et toujours intéressée par le locuteur, utilisation déter-
minée par sa position (profession, classe, situation concréte).
Le sens réel du discours est défint par celui qui parle, par les
circonstances qui le font parler. Toute signification directe, toute
expressivité directe sont mensongéres, surtout quand il s’agit
du pathétique.

Ici se prépare ce scepticisme radical de I'appréciation du
discours direct, et de tout séricux direct, cotoyant la négation
de toute possibilité de discours direct non mensonger, négation
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qui trouvera son expression la plus profondc chez Villon, Rabe-
lais, Sorel, Scarron et d’autres. Ici ¢galement sc prépare la caté-
gorie dialogique nouvclle de la réplique verbale et efficace au
mensonge pathétique qui, dans Ihistoire du roman européen
(et pas sculement du roman) joua un rle si important : c’est la
catégoric de¢ la joyeuse supercherie. Au mensonge pathétique
accumulé dans le langage de tous les genres élevés, officiels,
canonisés, dans ceux de toutes les profcssions, classes et couches
sociales reconnues ct établics, s’opposc non pas la vérité directe,
imprégnée elle aussi de pathos, mais unc supercherie joyeuse et
astucieuse, comme le mensonge justifié pour les menteurs. Aux
langages des prétres et des moines, des rois et des scigneurs,
des chevaliers et des riches citoyens, des savants et des juristes,
de tous ceux qui déticnnent le pouvoir ct qui sont bien placés
dans Pexistence, s’oppose le langage du joycux luron, qui repro-
duit parodiquement, quand il le faut, n’importe quel pathé-
tique; mais il le ncutralise en le pronongant avec un sourire et
un artifice, en se moquant du mensonge, cn le transformant
en une allégre tromperie. Le mensonge s’éclaire en prenant
conscience de lui-méme, et se parodic par la bouche du gai luron.

Les formes du grand roman de la scconde ligne stylistique
furent précédées et préparées par les cycles orginaux des nou-
velles satiriques et parodiques. Nous ne pouvons aborder ici
le probléme de ces cycles romanesques en prose, de leur diffé-
rence majeure avec les cycles épiques, des divers types de classe-
ment des nouvelles et autres traits analogues, qui sortent des
limites de la stylistique.

A co6té de la figure du fripon, et souvent confondue avec lui,
apparait la figure du sot; nigaud authentique, ou masque du
fripon. A la joycuse moquerie du faux pathétique se juxtapose
la naiveté du benét qui ne la comprend pas — (ou la comprend
de travers, a Penvers) ct qui « singularise » alors Ia haute réalité
du discours pathétique.

Cette « singularisation » par la prose du monde pathétique
conventionnel, grice a la sottise (la simplicité, la naiveté),
qui n’y comprend rien, cut une énorme portée sur la suite de
Ihistoire du roman Si, au cours de I'évolution ultérieure de
la prose romanesque la figure du sot perdit son important
role organisateur (comme aussi celle du fripon), le trait d’in-
compréhension des conventions sociales (de la « conventionnalité »)
et des grands noms, choses, événements du pathétique, demeura
presque partout l'ingrédient essenticl du style. Le prosateur
représente le monde soit avec les mots de celut qui ne comprend
pas la « conventionnalité » du monde du narrateur, qui n’en
connait pas les principaux grands noms poétiques, savants et
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autres, soit il y intégre un personnage incompréhensif, soit,
enfin, son style direct implique unc incompréhcnsion voulue
(polémique) de la conception habituclle du monde (par exemple
chez Tolstoi). 11 est possible, bien entendu, d’utiliser cette incom-
préhension, cette sottise prosaique, dans les trois procédds.

Il arrive que lincompréhension porte un caractére radical
et se présente comme facteur principal de la formation du style
(par exemple chez Voltaire, dans Cendide, chez Stendhal, chez
Tolstoi), mais souvent I'incompréhension du sens de la vie
donné par certains langages, se limite a quelques aspects scule-
ment. Ainsi de Bielkine, comme narrateur! : le prosaisme
de son style est déterminé par son incompréhension du degré
poétique de tel ou tel aspect des événcments qu'il relate : i)
laisse échapper, pourrait-on dire, toutes les possibilités et cffets
poétiques, il narre s¢chement et succinctement (& dessein) tous
les traits poédtiques les plus avantageux. Griniov ? lui aussi est
un mauvais pocte (ce n’est pas par hasard s'il éerit de mauvais
vers). Dans le réeit de Maxime Maximovitch (Un Iléros de notre
temps) Lermontov met en relicf I'incompréhension du langage
et du pathétique byroniens.

Le mélange d’incompréhension et de compréhension, de
sottise, de simplicité, de naiveté et d’intclligence, cst un phé-
nomene courant de la prose romanesque, ct profondément
typique. On peut affirmer que cet aspect d’incompréhension et
de sottise spécifique (voulue) détermine presque toujours,
dans une mesure plus ou moins grande, la prose du roman de la
seconde ligne stylistique.

Dans le roman, la sottise ('incompréhension) est toujours
polémique : elle est dialogiquement corrclatée a Pintelligence
(2 la fausse « intelligence supcéricure »), elle polémique avee clle
et la dénonce. La sottise, comme la joyeuse supercherice, comme
toutes les autres catégories du roman, cst une catégorie dialo-
gique, découlant du dialogisme particulicr au discours roma-
nesque; c’est pourquoi, dans le roman, clle c¢st toujours relatée
au langage, au discours : 4 sa base se trouve I'incompréhension
polémique du discours d’autrui, du mensonge pathétique
d’autrui, qui a embrouillé le monde en prétendant U'interpréter,
Pincompréhension polémique des langages usucls, canonisés,
mensongers, avec les noms pompeux qu’ils donnent aux choses
et aux événements — langage poétique, pédantesquement
savant, religieux, politique, juridique, ct ainsi dc suite. D’ou

1. Pouchkine, Les Récits de Bielkine, cf. note 2, p. 133.
2. Pouchkine, La Fille du capitaine.
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la multiformité des situations romancsques dialoguées ou des
oppositions dialogiques : le sot et le pocte, le sot et le savant
pédantesque, le sot et le moraliste, le sot et le prétre ou le bigot,
le sot et le législateur, le sot incompréhensif (au tribunal, au
théitre, 4 une réunion savante), le sot et le politicien, etc. La
variété de ces situations a été largement utilisée dans Don Qui-
chotte (le role de Sancho en gouverneur est particuliérement
favorable a ces situations dialogiques) et aussi, compte tenu
de la différence de style, chez Tolstoi : ’homme qui, en diverses
situations et circonstances n’y comprend rien, tel Pierre dans la
bataille, Lévine aux élections de I’Assemblée de la Noblesse, au
conseil municipal, Koznychev s’entretenant avec un professeur
de philosophie, économiste, Nekhlioudov au tribunal, au Sénat,
etc. L. Tolstoi reproduit les vieilles situations traditionnelles du
roman. . v

Le sot présenté par 'auteur, le sot qui « singularise » le monde
du pathétique conventionnel, peut étre lui-méme la risée de
I'auteur, qui n’est pas obligé de se solidariser avec lui totalement.
La ridiculisation des sots peut méme occuper le premier plan.
Mais le sot est nécessaire a l'auteur : sa présence incompréhen-
sive « singularise » le monde des conventions sociales. En repré-
sentant la sottise, le roman s’instruit sur I'esprit de la prose,
la sagesse de la prose. Le regard du romancier qui observe
le sot ou le monde par les yeux du sot, s’adapte a la vision
prosaique d’un monde empétré dans la convention du pathé-
tique et le mensonge. L’incompréhension des langages usuels
et paraissant signifiants pour tous, enseigne a percevoir leur
objcctalité et leur relativité, & les extérioriser, & découvrir leurs
limites, autrement dit, enseigne & découvrir et & construire les
représentations des langages sociaux.

Nous nous écartons ici des multiples variantes du sot et de
son incompréhension, élaborées au cours de I'évolution histo-
rique du roman. Tel ou tel roman, de tel ou tel courant littéraire,
place au premier plan un aspect différent de la sottise et de l'in-
compréhension, et, d’aprés lui, élabore son image personnelle
du nigaud. (La puérilité chez les romantiques, les « originaux »
de Jean-Paul, par exemple.) Les langages « singularisants »
sont divers aussi, et corrélatifs aux aspects de la sottise et de
I'incompréhension. Diverses également sont leurs fonctions dans

Pentité du roman. L'étude de ces aspects de la sottise et de I'in-
compréhension et de leurs variantes stylistiques et composi-

1. Koznychev : Anna Karénine; Nekhlioudov : Résurrection et Matinée
d’un seigneur.
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tionnelles dans leur évolution historique est une tiche trés impor-
tante et intéressante pour I'histoire du roman.

La joycuse supercherie du fripon, c¢’est le mensonge justifié
pour les menteurs; la sottise, c’est I'incompréhension du men-
songe justifié. Telles sont les deux réponses de la prose au pathé-
tique élevé commc 2 tout séricux, i toute conventionnalité.
Or, entre le fripon ct le sot se dresse la figure du bouffon, qui
apparait comme un singulier amalgame des deux autres : c’est
un fripon qui porte le masque du sot pour motiver par son
incompréhension les distorsions ct les permutations des langages
nobles et des grands noms. Le bouffon est 'une des figures
les plus antiques de la littérature, ct son discours de bouffon,
4 cause de son statut social particulier (Ies priviléges du bouffon)
est 'une des formes les plus ancicnnes de la parole humaine dans
Part. Dans le roman, les fonctions stylistiques du bouflon,
tout comme celles du fripon et du sot, sont totalement définies
par leur relation au plurilinguisme (a scs strates supérieures) :
le bouffon, c’est cclui qui a le droit de parler un langage non
reconnu et de défigurer les langages reconnus, avec une pointe
de méchanceté.

Ainsi donc, la joyeuse supercherie du fripon parodiant les
langages nobles, leur méchante déformation, leur retournement
de fond en comble par le bouflon, enfin Ieur naive incompréhen-
sion par le sot, sont trois catégorics dialogiques qui organisent
le plurilinguisme du roman & I'aube de son histoire, et qui,
dans les temps modernces, sont incarnées dans les figures symbo-
liques du fripon, du bouffon ct du sot avec une nettcté extraor-
dinaire. A mesure que ces catégories se développent, s’affinent
et se différencient, récusent ces figures extérieures et symboli-
quement immuables, elles continuent encore a conserver leur
signification en tant qu’organisatrices du style romanesque.
L’originalité des dialogues du roman est déterminée par ces
catégorics, dont les racines plongent toujours au cceur de la dialo-
gisation internc du langage lui-méme, autrement dit, dans
I'incompréhension mutuelle de ceux qui parlent des langues
différentes. Pour ce qui est de l'organisation des dialogues dra-
matiques, ces catégories dialogiques pcuvent, au contraire,
n’avoir qu’unc signification sccondairc car elles n’ont pas P'aspect
parachevé du drame. Le fripon, l¢ bouflon et le sot sont les héros
d’une série d’épisodes, d’aventures et d’oppositions dialogiques
qui ne peuvent avoir de fin. On peut créer autour d’eux tout
un cycle de nouvelles en prose. Le drame n’en a aucun besoin.
Le drame strict vise 4 un langage unique, individualisé par ses
seuls personnages. Le¢ dialogue dramatique se définit par une
collision d’individus & lintéricur d'un scul monde, d’un seul
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langage 1. La comédie apparait, jusqu’ un certain point, comme
une exception. Néanmoins, il est notable que la comédie pica-~
resque est loin d’avoir atteint 'ampleur du drame picaresque.
Le personnage de Figaro est, somme toute, 'unique grande
figure de cette comédie 2.

Les trois catégories examinées ont une importance primor-
diale pour la compréhension du style du roman. Le berccau
du roman curopéen des temps nouveaux fut occupé par le fripon,
le bouffon et le sot, qui'laissérent dans ses langes leur bonnet &
grelots. En outre, ces trois catégories ont tout autant d’importance
pour la compréhension des origines préhistoriques de la prose,
et de ses liens avec le folklore.

La figure du fripon déterminera la premiére forme trés
importante du roman de la seconde ligne : le roman d’aventures
picaresque.

Comprendre le héros de ce roman et son discours dans leur
originalité, n’est possible que sur 'arriére-plan du grand roman
d’épreuves chevaleresque, des genres rhétoriques cxtra-litté-
raires (biographics, confessions, prédications, ctc.), puis du
roman baroque. C’est sur ce fond, et sur lui seul, que se détache
de fagon tout i fait nette la nouveauté radicale et la profondeur
de la conception du héros et de son discours dans le roman pica-
resque.

Le héros, porteur de la joyeuse supercherie, est ici placé
en dela de tout pathos, tant héroique que sentimental; il est
placé 1a a dessein, avec insistance, et sa nature antipathique est
partout mise 4 nu, depuis sa fagon de se présenter et de se faire
valoir devant le public (ce qui donne le ton 4 toute la suite de la
narration) jusqu’a sa conclusion finale. Ce personnage se trouve
en dehors de toutes les catégories (en substance, rhétoriques)
qui sont 2 la base de la représentation du héros dans le roman
d’épreuves, en dela de toute justice, défense ou accusation, de
toute autojustification comme de tout repentir. Ici, ce qu’on dit
de ’homme est dit sur un ton radicalement nouveau, étranger a
tout sérieux pathétique.

Cependant, comme nous 'avons dit, ces catégories du pathos
ont entiérement déterminé la figure du héros dans le roman

1. Bien entendu, nous parlons du drame purement classique, en tant qu’il
exprime la limite idéale du genre. Le drame réaliste contemporain peut,
c’est évident, avoir des langages divers et nombreux (N.d.4.).

2. Nous ne touchons pas ici au probleéme de I'influence de la comédie sur
le roman, et de la possible origine, a partir de la comédie, de certaines variantes
du fripon, du bouffon et du sot. Quelle que soit leur origine, lcurs fonctions
se modifient dans le roman, et dans le cadre du roman se développent pour ces
figures des possibilités absolument nouvelles (N.d.4.).
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d’épreuves et celle de 'homme dans Ia plupart des genres
rhétoriques : biographics (glorification, apologic), uiog.omamv?om
(autoglorification, autojustification), confessions (repentir), rhéto-
rique juridique et politique (défensc-accusation), et ainsi de
suite. L’ordonnance de la représentation de 'homme, le choix
de scs traits, leur assemblage, la fagon de rapporter les actes et
les événcments au héros, tout cela cest enticrement déterminé
soit par sa défense, son apologic, ses louanges, soit, au contraire,
par son accusation, sa dénonciation, ctc. Fondamentalement,
c’est une idée normative et immuable de I’homme, excluant
tout devenir notable et, de ce fait, le héros peut étre jugé de
manicre entiérement positive ou enti¢rement négative. Au sur-
plus, 2 la base de la conception de '’homme qui définit le héros
du roman des sophistes, de la biographie et autobiographie
antiques, du roman de chevalerie, du roman d’épreuves et des
genres rhétoriques correspondants, ce sont les catégories rhéto-
rico-judiciaires qui prédominent. L’unité de 'homme et 'unité
de ses actions (actes) portent un caractére également rhétorico-
juridique, aussi, du point de vue dc la conception psycho-
logique ultéricure de la personnalité, paraissent-clles super-
fictelles et formelles. Ce n’cst pas pour ricn que le roman des
sophistes est né de fantaisics juridiques sans aucun licn avee
Pexistence réelle du rhéteur, homme de loi et homme politique.
Le schéma pour 'analyse et la représentation de J’action humaine
dans un roman était fourni par les analyses et les représentations
rhétoriques du « crime », du « mérite », de I’ cexploit », du «droit
politique », etc. C’était ce schéma qui déterminait l'unité de
’action et sa qualification comme catégorie. Des schémas simi-
laires se trouvaient a la base d’une représentation d’un person-
nage. Et c’est autour de ce noyau rhétorico-judiciaire que I'on
disposait le matériau des aventures, le matériau érotique et le
matériau psychologique (primaire). .

Il est vrai qu’en méme temps que cette approche extérieure-
ment rhétorique de 'unité de la personne humaine et de ses
actions, il existait aussi (depuis saint Augustin) une attitude
envers soi-méme fondée sur la confession ct le « repentir »,
possédant son propre schéma de construction d’une image de
I’homme et de ses actes; mais cectte idée « confessante » de
Phomme intérieur (et la construction correspondante de son
image) n’eut sur le roman de chevalerie ¢t le roman baroque
qu'upe influence minime, devenue considérable beaucoup
plus tard, dans les temps modernes sculement. -

C’est sur cet arriére-plan que se présente en premier lieu,
et de fagon nette, le travail négatif du roman picaresque, qui
détruit I'unité rhétorique de Ia personnalité, de Pacte et de
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Pévénement. Qui est le fripon? Qui sont Lazarillo, Gil Blas,
et autres? Un criminel ou un honnéte homme, méchant ou
bon, liche ou téméraire? Peut-on parler des mérites, crimes,
exploits, qui créent et définissent sa physionomie? Il se tient
en dehors de la défense et de I'accusation, de la louange et de
la misc au pilori, il ne connait ni repentir ni autojustification,
il ne se rattache & aucune norme, 4 aucun impératif ou idéal,
il n’est pas unique, et n’cst pas présenté du point de vue des
unités rhétoriques connues de la personnalité. Ici I’homme
est comme libéré de toutes les entraves de ces unités convenues,
il ne se définit, ni ne s’accomplit en elles : il les raille.

Tous les liens ancicns entre ’homme et son action, entre
Pévénement et ses participants se désagrégent. Une rupture
brutale entre I'homme et sa situation extérieure (son rang, sa
dignité, sa caste) se révéle au grand jour. Autour du fripon,
toutes les positions €levées et leurs symboles, tant religieux
que laics, dont se revétait ’homme hautain et hypocrite, se
transforment en masques, en costumes de mascarade, en acces-
soires de théatre. Dans le climat de la joyeuse supercherie ont
lieu la transfiguration et le délestage de tous ces grands symboles
et hautes situations, leur réaccentuation radicale.

Cette méme réaccentuation, comme nous I'avons déja dit,
a licu a I'égard des langages nobles, indissolublement liés 2
certaincs situations précises de ’homme.

Le discours du roman, comme le héros du roman, n’est
prisonnier d’aucun des accents présents, il ne se livre & aucun
systéme axiologiquement accentué, et méme I3 ol ce discours
ne parodie, ni ne se moque, il préfére demeurer un discours
comme dénué d’accent, sec et informatif.

Le héros du roman picaresque est opposé au héros du roman
d’épreuves et de tentations; il n’est fidele A rien, il trahit tout
et tous, mais ce faisant, il est fidéle A lui-méme, i ses visées anti-
pathiques et sceptiques. Ici commence & mirir une conception
neuve de la personnalité humaine, qui n’est pas rhétorique,
mais n’est pas non plus « confessante », qui titonne encore pour
trouver son discours ct lui prépare un terrain. Le roman pica-
resque n’orchestre pas encore ses intentions au sens précis,
mais il prépare substantiellement cette orchestration en délivrant
le discours du pathétique pesant qui I'oppresse, de tous les
accents nécrosés et mensongers, il allége le discours et, dans
une certaine mesure, il le vide. L4 réside son importance aux
cotés de la nouvelle picaresque satirique et parodique, de I'épo-
pée parodique, et des cycles des nouvelles similaires, baties
autour de la figure du bouffon et du sot.

Tout cela prépare les grandes figures du roman de la seconde
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ligne stylistique tclles que Don Quichotte. Dans ces grandes
eeuvres clés, le genre romanesque devient ce qu’il est, déploie
toutes ses virtualités. Ici viennent &4 maturité et atteignent a
leur compléte originalité, les authentiques représentations
romanesqucs bivocales, profondément différentes des symboles
poétiques. Si, dans la prose picarcsque ct bouffonne, dans le
climat de la joyecusc supcrcherie qui simplific toutes choses,
un visage défiguré par le faux pathétique a pu se transformer
en un demi-masque littéraire et franc, ici ce demi-masque
est remplacé par limage d'un visage véritable, créée par la
prose littéraire. Les langages cessent d'étre simplement Pobjet
d’une parodie purcment polémique, trouvant sa fin en soi : sans
dépouiller tout 4 fait leur couleur parodique, ils commencent
a remplir la fonction d'une représentation littéraire équitable.
Le roman apprend i se servir de tous les langages, modes,
genres. 11 contraint tous les mondes démodés et vétustes, socia-
lement et idéologiquement aliénés et lointains, & parler d’eux-
mémes, en leur propre langage et style, mais I'auteur suréléve
au-dessus de ces langages ses intentions et ses accents, qui
s’accordent avec eux par le dialogue. L’autcur investit sa pensée
dans la représentation du langage d’autrui, sans en violer la
volonté ni loriginalit¢ propre. Le discours du personnage sur
lui-méme et son monde personnel fusionne organiquement
avec le discours de P'auteur sur lui et son monde. Avec cette
fusion interne de dcux points de vue, deux intentions, deux
expressions en un scul discours, le cOté parodique de celui-ci
assumc un nouvcau caractére : le langage parodié oppose une
vive résistance dialogique aux intentions étrangéres qui le
parodicnt; dans la représentation méme commence A résonner
une conversation inachevée; la représentation devient une
interaction évidente, vivante, des divers mondes, points de
vue, accents. D’ou la possibilité d’une réaccentuation, la pos-
sibilité d’attitudes différentes envers la querelle qui résonne
au sein de la représentation, de positions différentes 4 son égard
et donc, de diverses interprétations de la représentation clle-
méme, qui devient polysémique, comme un symbole. Ainsi
se créent les immortelles figures du roman, vivant a différentes
époques des existences différentes. Ainsi, la figure de Don
Quichotte, dans le cours ultéricur de I'histoire du roman, est
diversement réaccentuéc et interprétée, réaccentuations et
interprétations indispensables et organiques de I’évolution
ultéricure de cette représentation, continuation de la querelle
inachevée engendrée en son sein.

Cette dialogisation interne des représentations est liée 2 la
dialogisation générale de tout le plurilinguisme des modéles
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classiques du roman de la seconde ligne stylistique. L se dévoile
et s’actualise la nature dialogique du plurilinguisme, les langages
se correspondent les uns aux autres et s’éclairent mutuellement 1.
Toutes les intentions majeures de Pauteur sont orchestrées,
réfractées sous des angles différents, au travers des multiples
langages de I'époque. Seuls des éléments secondaires, purement
informatifs, indicatifs, sont donnés dans le discours direct de
Pauteur. Le langage du roman devient un systéme de langages
littérairement organisé.

Pour compléter et préciser nos distinctions entre la premiére
et la seconde ligne stylistique, nous nous arréterons sur deux
de ses aspects encore, qui éclairent la divergence de leur relation
au plurilinguisme.

*

Nous avons vu que les romans de la premiére ligne introdui-
saient la multiformité des genres de la vie familiére et courante
et des genres semi-littéraires. Il s’agissait de les débarrasser
d’un plurilinguisme grossier, pour le remplacer par un langage
uniforme et « ennobli ». Le roman était une encyclopédie non
des langages, mais des genres. Il est vrai que tous ces genres
étaient présentés sur le fond dialogique des langages correspon-
dants du plurilinguisme, polémiquement répudiés ou purifiés,
pourtant ce fond polylingue demeurait en dehors du roman.

Dans la seconde ligne, nous observons la méme tendance
vers une encyclopédie des genres (mais 3 un degré moindre).
Il suffirait de citer Don Quichotte, si riche en genres intercalaires.
Toutefois, dans cette seconde ligne, la fonction des genres
intercalaires est radicalement différente : ils ont pour but premier
d’introduire la diversité et la multiplicité des langages de I'époque
dans le roman. Les genres non littéraires (par exemple ceux
de la vie courante) sont introduits non pour étre « ennoblis »,
pour devenir « littéraires », mais précisément parce qu’ils sont
« a-littéraires », parce qu’il était possible d’introduire dans le
roman un langage non littéraire (voire un dialecte). La multi-
plicité des langages de I’époque devait étre représentée dans le
roman.

A partir du roman de la seconde ligne, se forme une exigence
qui, par la suite, sera reconnue comme constitutive du genre
romanesque (le distinguant des autres genres épiques) et habi-

I. an=m.u<.o:w déja dit que la dialogisation virtuelle du langage ennobli de
la premiére ligne stylistique, comme sa polémique avec un plurilinguisme
grossier, se trouve ici actualisée (N.d.4.).
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tuellement formulée ainsi : le roman doit étre le reflet intégral
et multiforme de son époque.

Mais il faudrait le formuler différemment : dans le roman,
doivent étre représentées toutes les voix socio-idéologiques de
I’époque, autrement dit, tous les langages tant soit peu impor-
tants de leur temps : le roman doit étre le microcosme du pluri-
linguisme.

Ainsi formulée, cette exigence cst, en effet, immanente a
cette idée du genre romanesque qui détermina la création et
I'évolution de la variante la plus importante du grand roman
des temps modernes, 4 commencer par Don Quichotte. Cette
exigence acquiert une signification nouvelle dans le roman
d’apprentissage, ou l'idée méme du devenir et du dévelop-
pement de 'homme qui y est représenté, impose une représen-
tation compléte des mondes sociaux, des voix et des langages
de I'époque, au sein desquels s’accomplissent le devenir du
héros, son épreuve et son élection. Evidemment, le roman
d’apprentissage n’est pas le seul & exiger, & juste raison, cette
plénitude des langages sociaux (qui, 4 la limite, les tarit). Cette
exigence peut s’associer, organiquement, avec d’autres visées,
des plus diverses. Par exemple, les romans d’Eugéne Sue visent
a représenter pleinement les mondes sociaux,

A la base de cet impératif, pour le roman, de contenir la pléni-
tude des langages sociaux de son époque, se trouve une per-
ception exacte du plurilinguisme romanesque. Tout langage
ne se révéle dans son originalité que correlaté a tous les
autres langages intégrés dans unc méme unité contradictoire
du devenir social. Dans le roman, chaque Jangage cst un point
de vue, une perspective socio-idéologique des groupes sociaux
réels et de leurs représentants incarnés. Si le langage ne se
pergoit pas en tant que perspective socio-idéologique, il ne peut
servir de matériau d’orchestration, ni devenir une représenta-
tion du langage. D’autre part, tout point de vue sur le monde
essentiel pour le roman, doit étre un point de vue concret,
incarné socialement, non une position abstraite, purement
sémantique; il doit, par conséquent, avoir son langage propre
avec lequel il est organiquement « un ». Le roman ne se batit ni
sur des dissensions abstraitement sémantiques, ni sur des col-
lisions simplement suscitées par le sujet, mais sur un pluri-
linguisme social concret. Voild pourquoi cette plénitude des
points de vue incarnés i laquelle aspire le roman, n’est pas la
plénitude logique, systématique, purement sémantique des
points de vue possibles. Non! C’est la plénitude historique et
concréte des langages socio-idéologiques, entrés en action
mutuelle 3 une époque donnée, appartenant A une entité en
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autres langages de I’époque, et en interaction dialogique directe
avec eux, chaque langage prend (dans des dialogues directs)
une résonance différente de celle qu’il aurait « en lui-méme »
si 'on peut dire (s’il n’était pas relaté aux autres). C’est seule-
ment dans 'ensemble du plurilinguisme d’une époque que les
langages isolés, leur role et leur vraie signification historique,
peuvent se révéler totalement, comme le sens définitif, dernier,
de la réplique isolée d’'un dialogue se révéle seulement lorsque
ce dialogue est terminé, que tout a été dit, c’est-a-dire dans le
contexte d’une conversation compléte et achevée. Ainsi, le
langage d’Amadis dans la bouche de Don Quichotte se dévoile
totalement et dévoile son sens historique plénier uniquement

n_m:m, ensemble du dialogue des langages de I'époque de Cer-
vantes.

Passons & un deuxiéme aspect qui éclaire également la dif-
férence entre la premiére et la seconde ligne.

Contrebalangant la catégorie de la littérarité, le roman de la
seconde ligne met en avant la critique du discours littéraire en
tant que tel, et avant tout du discours romanesque. Clest une
autocritique du discours, singularité essentielle du genre roma-
nesque. Le discours est critiqué dans son rapport a la réalité :
pour sa prétention 2 la refléter de fagon exacte, i la régenter
et la remanier (prétentions utopiques), 1 la remplacer comme son
succédané (réve et invention remplagant la vie). Déja dans Don
Quichotte le discours romanesque littéraire est mis a I'épreuve
de la vie, de la réalité. Et au cours de son évolution ultérieure,
le roman de la seconde ligne demeure, pour une grande part,
celui de I'épreuve du discours littéraire, et en outre I’on peut
observer deux types différents de cette épreuve.

. Le premier type concentre la critique et 'épreuve du discours
littéraire autour du héros, de « 'homme littéraire », qui voit la
vie par les yeux de la littérature et tente de vivre « selon la lit-
térature ». Don Quichotte et Madame Bovary en sont les exemples
les plus connus, mais tout grand roman, ou presque, contient
un « homme littéraire », et, conjointement, la mise 2 I’épreuve
du discours littéraire : tels sont, 4 des degrés plus ou moins
importants, tous les héros de Balzac, Dostoievski, Tourguéniev,
et autres. Seule différe la part de cet élément dans Pensemble du
roman.

Le second type (« mise & nu du procédé », selon la terminologie
mo.m formalistes) introduit I'auteur qui a écrit le roman, toute-
fois, pas en qualité de personnage principal mais comme Iauteur
véritable de I'cuvre. Paralltlement au roman lui-méme, on
trouve des fragments de « roman sur le roman » (dont le modéle
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classique est, bien entendu, Tristram Shandy, de Tobias
Smollett).

Ces deux types peuvent, en outre, se réunir. Il y a déja dans
Don Quichotte des éléments de « roman sur le roman » (dans la
polémique de Pauteur avec Pauteur de la fausse deuxiéme
partic). De plus, les formes de I'épreuve du discours littéraire
peuvent étre fort différentes (les variantes du second type étant
particulicrement diverses). Enfin, il faut noter spécialement
les divers degrés de parodie du discours littéraire mis a I'épreuve.
L’épreuve du discours est alliée & sa parodisation, mais le degré
de celle-ci, comme son degré de résistance dialogique du discours
parodié, peuvent varier ¢normément : depuis une parodie lit-

" téraire qui a sa fin « en soi », extérieure et grossiére, jusqu’a une

quasi-solidarité avec le discours parodié (« ironie romantique »);
entre ces deux extrémcs, se tient Don Quichotte, avec sa dialogisa-
tion profonde mais sagement équilibrée du discours parodié.
Exceptionnellement, I'épreuve du discours littéraire dans le
roman peut étre complétement dépourvue de parodisation.
Un exemple tout récent et fort intéressant, c’est La Patrie des

" Cigognes, de M. Prichvine X. Ici, I'autocritique du discours

littéraire — le « roman sur le roman » — se mue en roman philo-
sophique sur I'art littéraire, sans parodisation aucune.

Ainsi, la catégorie de la littérarité de la premiére ligne stylis-
tique, avec ses prétentions dogmatiques & un role vital, est
remplacée dans les romans de la seconde ligne par I'épreuve
et 'autocritique du discours littéraire.

*

Vers le début du xixe siecle, prend fin la forte opposition
des deux lignes stylistiques du roman : Amadis, d’'une part,
Gargantua et Pantagruel et Don Quichotte, de P'autre; le grand
roman baroque et Stmplicissimus, les romans de Sorel, de Scarron;
le roman de chevalerie et I'épopée parodique, la nouvelle sati-
rique, le roman picaresque; enfin Rousseau, Richardson et
Fielding, Sterne, Jean-Paul ct les autres. Naturellement, on
peut repérer jusqu'a nos jours une évolution plus ou moins
nette de ces deux lignes, mais seulement a I'écart de la grande
route du roman des temps modernes. Toutes les variantes de
quelque importance du roman des XIX® et Xx¢ siécles, revétent
un caractére mixte, ou prédomine, naturcllement, la seconde
ligne. Cest elle encore qui prédomine stylistiquement, méme

1. Mikhail Mikhailovitch Prichvine (1873-1954) : styliste original, conteur
pénétrant ¢t sensible.
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dans le roman de formation stricte du xi1xe si¢cle, bien que des
aspects de la premiére ligne y soient relativement marquants.
On peut dire que vers le x1x® siécle les indices de la seconde ligne
deviennent les signes constitutifs principaux du genre roma-
nesque en général. Le discours romanesque a déployé toutes
ses possibilités stylistiques spécifiques, propres & lui seul, pré-
cisément dans cette seconde ligne. Celle-ci a, une fois pour
toutes, révélé les virtualités contenues dans le genre roma-
nesque; en elle le roman est devenu 8.@:;_‘ est.

Quels sont les postulats sociologiques du a_mowﬁ.\m roma-
nesque de la seconde ligne stylistique ? Il s’est constitué lorsque
furent créées les conditions favorisant au maximum I'interaction
des langages et leur éclairage mutuel, le passage du plurilinguisme
de son existence « en lui-méme » (quand les langages ne savent
rien les uns des autres ou peuvent s’ignorer) & une existence
« pour lvi-méme » (quand les langages du plurilinguisme se
découvrent mutuellement et commencent & servir de fond
dialogique les uns aux autres). Pareils 2 des miroirs braqués
réciproquement, chacun des langages du plurilinguisme refléte
A sa maniére une parcelle, un petit coin du monde, et contraint
a deviner et a capter au-dela des reflets mutuels, un ﬂuo:m.o
plus vaste, 4 plans et perspectives plus divers que cela n’avait
€té possible pour un langage unique, un seul miroir...

Seule une conscience linguistique galiléenne, incarnée dans
le discours romanesque de Ia seconde ligne stylistique, pouvait
correspondre a I'époque des grandes découvertes astronomiques,
mathématiques, géographiques, qui détruisirent la finalité et
la cloture du vieil Univers et la finalité du nombre mathéma-
tique, I'époque qui repoussa les frontiéres de I’ancien monde
géographique, I'époque de la Renaissance et du protestantisme, qui
mit fin a la centralisation verbale et idéologique du Moyen Age...

*

Quelques remarques méthodologiques, pour conclure.

L’impuissance de la stylistique traditionnelle, qui ne connais-
sait que la conscience linguistique ptoléméenne, ﬁ.mo.s\Sm Pauthen-
tique originalité de la prosc du roman, impossibilit¢ d appliquer
4 cette prose les catégories stylistiques ﬂ.Ba:_n.Swo_?m. qui
s’appuient sur I'unité du langage et I'intentionnalité rectiligne
et conforme de tout son ensemble, la Bmoo:bm_mmmbom du sens
puissant et stylisateur du langage d’autrui et du mode d’un parler
indirect, restrictif, tout celaaabouti3 une description linguistique
neutre du langage de telle ceuvre ou — pis encore, de tel auteur —
substituée & une analyse stylistique de la prose du roman.
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Mais pareille description ne peut par elle-méme permettre
de comprendre quoi que ce soit au style du roman. De plus, elle
est méthodiquement défectueuse en tant que description lin-
guistique, car le roman contient non pas un seul langage mais
plusieurs qui, rassemblés, forment une unité purement stylis-
tique et nullement linguistique (tout comme des dialectes
peuvent se mélanger pour former de nouvelles unités dialec-
tologiques).

Le langage romanesque de la seconde ligne n’est pas un
langage « un », génétiquement issu d’un mélange de langages,
mais, comme nous n’avons cessé de le souligner, c’est un systéme
littéraire original de langages qui ne se trouvent pas sur le méme
plan. Méme si nous faisons abstraction des propos des person-
nages et des genres intercalaires, le discours méme de I’auteur
demeure un systéme stylistique de langages : des masses consi-
dérables de ce discours stylisent (dircctement, parodiquement
ou ironiquement) lcs langages d’autrui et les propos d’autrui
y sont disséminds, nullement cntre guillemets, et appartenant
formellement aux propos de I’auteur, mais distinctement éloi-
gnés de ses lévres par une intonation restrictive, ironique, paro-
dique, ou autre. Rapporter tous ces mots distanciés, organisa-
teurs, au seul vocabulaire de tel auteur, rapporter les parti-
cularités sémantiques et syntaxiques de ces mots, de ces formes
« orchestrantes » aux singularités de la sémantique et de la
syntaxe de cet auteur, autrement dit : percevoir et décrire tout
cela comme les indices linguistiques d’un prétendu langage
unique de l'auteur, est aussi inepte que d’attribuer au langage
d’un auteur les fautes de grammaire, montrées objectivement,
d’un de ses personnages! Bien siir, tous ces éléments linguistiques
qui orchestrent et créent la distance, portent I'accent de I'auteur
et, en fin de compte, sont infléchis par sa volonté littéraire et
placés sous sa responsabilité artistique, mais ils n’appartiennent
pas a son langage, nc sont pas sur le méme plan que lui.
La tiche de décrire le langage du roman est, du point de vue
de la méthode, une absurdité, parce que Pobjet méme d’une
pareille description, un langage romanesque unique, n’existe
pas.

Le roman conticnt un systéme littéraire de langages, plus
exactement, de représentations des langages, ct la tiche réelle de
son analyse stylistique consiste & découvrir, dans le corps du
roman, tous les langages servant A l'orchestrer, 3 comprendre
le degré d’écart entre chacun des langages et 'ultime instance
sémantique de P'ccuvre, et les différents angles de réfraction
de leurs intentions, 4 saisir leurs relations dialogiques mutuelles,
enfin, s'il existe un discours direct de Pauteur, 4 déceler son
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fond dialogique plurilingue, hors de I'cuvre. (Pour le roman
de la premicre ligne, cctte derni¢re tiche apparait comme
fondamentale.)

La solution de ces problémes stylistiques présume avant
tout unc profonde pénétration littérairc ct idéologique du
roman 1. Cette compréhension scule (étayée, naturellement,
par des connaissances) peut dominer le projet littéraire essentiel
de ’ensemble, et, partant de la, percevoir les moindres distances
entre divers traits du langage ct 'ultime instance sémantique
de I'ceuvre, les nuances les plus subtiles des accents de Pauteur,
ctc. Aucune observation linguistique, si fine soit-clle, ne déeou-
vrira jamais ce mouvement et ce jeu des intentions de P'auteur
au sein des différents langages et de leurs aspects. La pénétra-
tion littéraire et idéologique dans la totalité du roman doit sans
cesse guider son analyse stylistique. 1l ne faut pas oublier, en
outre, que les langages intégrés dans le roman sont élaborés
en forme de représentations littéraircs des langages (ce ne sont
pas des données linguistiques frustes) et cette élaboration peut
étre plus ou moins littéraire et réussie, répondre plus ou moins
bien a 'esprit et 4 la vigueur des langages représentés.

Mais il ne suffit pas, s’entend, de la scule pénétration litté-
raire. L’analyse stylistique rencontre toute une suite de difficul-
tés, surtout 1a ot elle a affaire aux ceuvres des époques lointaines
et aux langues étrangéres, 1a ol la perception littéraire n’a pas
le soutien d’une intuition linguistique vivante. Dans ce cas
(pour parler d’une maniére figurée) tout le langage, par suite
de sa distance avec nous, parait placé sur un scul plan, la troi-
si¢me dimension et la diversité des plans n’y sont pas sensibles.
Deés lors, une étude historico-linguistique des systémes et des
styles linguistiques (socio-professionnels, liés aux genres,
orientés) existant a telle époque, aidera sérieusement & recons-
tituer la troisi¢éme dimersion dans le langage du roman, et per-
mettra de le différencier ¢t de le distancicr. Toutefois, méme
pour I'étude des ccuvres contcmporaines, la linguistique est
évidemment lindispensable soutien de I'analyse stylistique.

Mais ce n’est pas encorc tout. L’analyse stylistique du roman
ne peut étre productive hors d’unc compréhension profonde
du plurilinguisme, du dialogue des langages d’une époque
donnée. Or, pour comprendre celui-ci, et méme pour entendre
pour la premitre fois qu’il y a dialogue, la connaissance de ’as-
pect linguistique et stylistique des langages ne suffit pas : il est

1. Cette compréhension implique aussi unc appréciation du roman, et pas
seulement littéraire au sens étroit, mais également idéologique, car il n’y a pas
de compréhension littérairc non appréciative (N.d.A.).
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indispensable de pénétrer profondément le sens socio-idéolo-
gique de chaque langage, et de connaitre de fagon précise la
répartition sociale de toutes les voix idéologiques d'une époque.

L’analyse du style du roman rencontre des difficultés d’un
ordre particulier, causées par la rapidité du courant des deux
processus de transformation auxqucls cst soumis tout phéno-
mene linguistique : le processus de canonisation ct le processus
de réaccentuation.

Certains ¢léments du plurilinguisme, intégrds dans le langage
du roman (par cxemple, les provincialisies, les expressions
professionnelles ct techniques), peuvent servir 4 orchestrer
les intentions de I'auteur (et done, étre utilisés de fagon restric-
tive, a distance); d’autres ¢léments du plurilinguisme, analogues
aux premiers, ont perdu a tel moment leur arricre-goat « ¢tran-
ger », sont déja canonisés par le langage littéraire; et Pautcur ne
les pergoit plus dans le systéme d'un parler provincial ou d’un
jargon professionnel, mais dans cclui du langage littéraire. Ce
serait une faute grossiére que de leur attribuer une fonction
d’orchestration : ils se trouvent déja sur le méme plan que le
langage de P'auteur, & moins que celui-ci ne se solidarise pas avec
le langage littéraire de son temps, ct dans ce cas, ils se trouvent au
plan d’un langage « orchestrant » différent (littéraire, ct non
plus provincial). Dés lors dans certains cas, il cst fort difficile
de décider de ce qui apparait a I'autcur comme un élément déja
canonisé du langage littéraire, et de ce qui Iui donne encore
le sentiment d’un plurilinguisme. Plus ['ccuvre analysée sc
trouve éloignée de notre conscicnce moderne, plus cette diffi-
culté est sérieuse. Aux époques ou le plurilinguisme est le plus
vigourcux, ou la collision et P'interaction des langages sont parti-
culi¢rement tendues et fortes, ou le plurilinguisme investit le
langage littéraire de tous cdtds, c’est-a-dire aux époques juste-
ment les plus favorables au roman — lcs aspects du plurilin-
guisme deviennent facilement et rapidementcanoniques, ¢t passent
d’un systéme de langage 4 un autre : de la vie vécue au lungage
littéraire, de celui-ci au parler courant, du jargon professionnel
a la langue commune, d’un genre & un autre, etc. Dans ce conflit
tendu, les fronti¢res deviennent a la fois plus tranchées, mais
plus estompées, et il est parfois impossible d’établir avec préci-
sion ou elles se sont effacées, ol certains « combattants » sont
entrés dans le territoire ennemi! Tout cela suscite des difficultés
énormes pour I'analysc. Aux époques plus stables, lcs langages
sont plus conservateurs, la canonisation se fait plus lentement,
plus difficilement, on la suit aisément. Il faut dire, toutcfois,
que la rapidité de la canonisation nc crée des difficultés qu’a
propos de bagatelles, de¢ détails de Panalyse stylistique (princi-
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palement du discours étranger éparpillé sporadiquement dans
celui de I’auteur), mais la compréhension des principaux langa-
ges orchestrants, et des lignes principales du mouvement et
du jeu des intentions ne peut en étre génée.

Le second processus, la réaccentuation, est beaucoup plus
compliqué. Il peut déformer de fagon importante la compréhen-
sion du style du roman. Ce second processus concerne notre
perception des distances et des accents restrictifs de I'auteur,
en effagant, et souvent en détruisant leurs nuances. Nous
avons déja eu I'occasion de dire que certains types et certaines
variantes du discours bivocal perdent facilement, pour celui
qui l'entend, leur seconde voix, et fusionnent avec le discours
direct univocal. Ainsi la parodisation, la ol elle n’apparait pas
comme un but en soi mais fait fonction de représentation, peut
trés rapidement, trés facilement, sous certaines conditions, ne
plus étre pergue du tout ou trés faiblement. Nous avons dit
également que dans une vraie représentation en prose, le discours
parodié oppose une résistance dialogique interne aux intentions
parodiques; car le mot n’est pas un matériau inerte, objectivé,
dans les mains de I'artiste qui le manipule, il est vivant, logique,
toujours fidele a lui-méme; il peut devenir inopportun et comi-
que, révéler son étroitesse et son aspect unilatéral, mais son sens,
une fois incarné, ne peut jamais se consumer totalement. Dans
des conditions différentes, ce sens peut faire jaillir de nouvelles
et brillantes étincelles, en briilant sa carapace objectivée, et donc,
priver I'accentuation parodique d’un fond réel, I’éclipser et
Péteindre. Il faut encore garder  'esprit cette autre particularité
de toute représentation prosaique approfondie : les intentions de
Pauteur s’y meuvent selon une courbe, les distances entre le
discours et les intentions changent constamment, c’est-a-dire que
Pangle de réfraction se modifie; en haut de la courbe est possible
une solidarisation compléte de P'auteur avec sa représentation,
une confusion de leurs voix; en bas de la courbe, au contraire, il
peut y avoir une objectivation compléte de la représentation, et
donc sa parodie grossiére, démunie de dialogisation profonde. La
fusion de la représentation avec les intentions de I'auteur peut
alterner de fagon nette avec la totale objectivation de la représen-
tation, mais seulement le long d’une petite section de I'ceuvre, par
exemple chez Pouchkine, par rapport 4 la figure d’Onéguine et, en
partie, de Lenski. Naturellement, la courbe du mouvement des
intentions de I'auteur peut étre plus ou moins forte, la figure dans
le roman en prose peut étre plus sereine, plus équilibrée. Les
conditions de la représentation pouvant changer, la courbe
peut devenir moins marquée, elle peut méme s’étirer pour for-
mer une droite : la figure devient alors soit entiérement inten-
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tionnelle, soit, au contraire, proprement objectale et grossié-
rement parodiquc.

Qu’est-cc donc qui détermine cctte réaccentuation des figures
et des langages du roman? Une modification de leur fond dia-
logique, c’est-a-dire une modification dans le corps du polylin-
guisme. Lorsque le dialogue des langages de telle époque se
transforme, le langage du personnage commence 2 résonner
autrement, étant éclairé différemment, étant pergu sur un autre
fond dialogique. Dans ce nouveau dialogue, dans ce personnage
et dans son discours, pcut se fortifier et s’approfondir son inten-
tionnalité dirccte ou, au contraire, cc personnage peut s’objectiver
totalement, la figure comique peut devenir tragique, le dénoncé
devenir dénonciateur, etc.

Dans les réaccentuations de cct ordre, il n’y a pas violation
brutale de la volonté de 'autcur. On peut dire que le processus
a licu dans la représentation méme, ct non plus sculement dans
les conditions nouvelles de la perception. Celles-ci n’ont fait
qu’actualiser les virtualités de la représentation, qui s’y trouvaient
déja (il est vrai qu'clics en ont affaibli d’autres). On peut 2
bon droit affirmer que la représentation se trouve, dans un
certain sens, micux comprise et micux sentie qu’auparavant.
En tout cas, une certaine incompréhension s’associe ici 4 une
compréhension neuve ct plus profonde. o

Dans certaines limites, la réaccentuation est inévitable et
légitime, voirc productive, mais ces limites sont faciles 4 fran-
chir quand P'eeuvre est loin de nous, quand nous commengons
A la percevoir sur un fond qui lui est complétement étranger.
Dans ce cas, une réaccentuation radicale peut la défigurer :
tel est le sort de bien des vicux romans. Mais le plus dangereux,
C’est une réaccentuation vulgarisante, simplificatrice, située a
tous points de vuc en dessous de la mentalité de l'auteur (et
de son temps), qui transforme une représentation a deux voix
en unc représcntation plate a4 unc voix, héroico-ampoulée,
sentimentalement pathétique, ou, au contraire, comiquement
primaire. Telle est, par exemple, I'interprétation primaire, de
style petit-bourgeois, de la figure de Lenski pris « au sérieux »,
y compris méme son potme parodique : Ou donc avez-vous
fui... ou une interprétation purement héroique de Petchorine,
a la mani¢re des personnages de Marlinski L.

Le processus de réaccentuation a une signification énorme pour
Phistoire de la littérature. Chaque époque réaccentue 2 sa fagon

1. Alexandre Bestoujev, dit Marlinski (1797-1837), écrivain n.oamamn:o
trés prolifique mais sans flamme, émule peu original de Goethe, Victor Hugo
et Walter Scott.
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les ceuvres d’un passé récent. La vie historique des cuvres
classiques est, en somme, un processus ininterrompu dc leur
réaccentuation socio-idéologique. Grice aux virtualités des
intentions qu’elles portent en elles, elles peuvent, a chaque
époque, sur un nouveau fond de dialogues, révéler des aspects
sémantiques toujours plus nouveaux. lcur corps sémaritique
continue, a la lettre, & grandir, & sc recréer. De méme, leur
influence sur des ceuvres postérieures présuppose inévitable-
ment un élément de réaccentuation. Les nouvelles représen~
tations littéraires sont fort souvent créées en réaccentuant les
anciennes, en les transférant d’un registre d’accents A un autre,

A

par exemple d’un plan comique & un plan tragique, ou wvice
versa. .

V. Dibélius cite dans ses ouvrages des exemples intéressants
de cette création de représentations nouvelles par la réaccen-
tuation des anciennes. Les types du roman anglais appartenant
4 une profession, 4 une classe sociale (médecins, juristes, hobe-
reaux) apparurent tout d’abord dans des comédies de genre,
puis passérent dans les plans comiques de second ordre du
roman, cn qualité de personnages objectivés secondaires, et
par la suite seulement furent transférés sur des plans élevés, et
capables de devenir des personnages principaux. L'un des
procédés majeurs pour faire passer un personnage du plan
comique au plan supérieur, consiste 2 le représenter malheureux
et souffrant; les souffrances transporient un personnage comique
dans un registre différent, plus élevé. Ainsi la figure tradition-
nelle de I'’Avare de comédie contribue a Pélaboration d’un
nouveau personnage, celui du capitaliste, et permet de monter
aux hauteurs tragiques de Dombey 1,

La réaccentuation d’une représentation poétique qui passe
dans la prose, ou le procédé inverse, a une portée particuliére,
Clest comme cela qu'au Moyen Age naquit Pépopée parodique,
qui joua un réle essenticl dans la préparation du roman de la
seconde ligne (son paralléle classique culmine avec I’ Arioste).
La réaccentuation des représeniations transférées de la litté-
rature dans d’aufres arts — drame, opéra, peinture, est fort
significative.

L’exemple classique : 'assez forte réaccentuation d’Eugéne
Onéguine par Tchaikovski fut importante i cause de Iinter-
prétation de caractére petit-bourgeois des personnages de ce
roman, dont le cété parodique fut estompé .

1. Charles Dickens, Dombey and Son.

2. Le probléme du discours bivocal parodique et ironique (plus exactement,
de ses analogies) dans 'opéra, la musique et la chorégraphie (danses paro-
diques) est extrémement intéressant (N.d.A.).
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Tel cst ce processus de réaccentuation. :. faut lui nonozzm_zmm
une importance grande et féconde dans I'histoire de la litté-
rature. Une étude stylistique objective du roman des époques
lointaines, nous impose de tenir compte scricusement de ce
processus, et de correlater strictement le style que nous Qcm_om_m
avec le fond dialogique du polylinguisme propre a son temps. En
outre, la récapitulation de toutes les réaccentuations ultérieures
des personnages de tel roman, par excmple du personnage
de Don Quichotte, a une grande importance heuristique et
élargit leur interprétation littéraire et idéologique. Car, répé-
tons-le, les grandes figures du roman continuent a nao:n.w _2
A se développer méme aprés leur création, et sont susceptibles
de se transformer dans les auvres &m:.m?.m ¢époques, fort
éloignées d’eux et de I'heure de leur premicre naissance...




