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Wilhelm Genazino
Schriftsteller
im Gesprach mit Jochen Kolsch

Zu unserer Sendung alpha-forum begruf3e ich Sie, meine Damen und
Herren, heute mit einem aulRergewohnlichen Gast. Er ist einer der wenigen
Grol3schriftsteller, die wir in Deutschland haben — das sage ich, obwohl ich
weil3, dass Sie diesen Begriff nicht sonderlich schatzen. Sie waren lange ein
Geheimtipp, bis Sie dann nach vielen Preisen einer ganz breiten
Offentlichkeit in Deutschland bekannt wurden. Seit 1993 gibt es auch
Ubersetzungen lhrer Werke ins Spanische, Englische, Franzdsische,
Italienische und Russische. Sie haben also mittlerweile auch eine grol3e
internationale Rezeption erfahren. Ich begriiRe Sie sehr herzlich, Wilhelm
Genazino. Sie sind ein Autor, der die Trivialitaten des Alltags ins Zentrum
seiner Werke stellt, in denen die ganze Dimension des menschlichen Seins
entwickelt ist. Sie fiihlen sich zwar als randstandiger Autor, stehen nun aber
doch im Mittelpunkt der Betrachtung. Wie geht es lhnen damit, Herr
Genazino?

Bis jetzt geht es mir eigentlich immer noch ganz gut dabei, zumal ich meine
innere Randstandigkeit ja doch niemals werde aufgeben missen. Das
heif3t, ich werde auch in Zukunft noch dieses Distanzgefuhl haben, dieses
Distanzgefuhl, das ich natrlich auch beim Schreiben und beim
Wahrnehmen habe. Mein Distanzgefuhl hilft mir auch in der sogenannten
Offentlichkeit. Ich kann es folgendermal3en ausdriicken: Der Betrachter in
mir schaut auch immer auf mich selber. Dieses Distanzerlebnis, das ich in
meinem Wahrnehmen immer habe, entlastet mich dann eben auch, wenn
ich in der sogenannten Offentlichkeit stehe. Wenn ich also eines Tages
nicht mehr beobachten kénnte, was mit den anderen und mit mir geschieht,
dann wird es wohl sehr unangenehm fur mich. Aber dieser Moment wird
wahrscheinlich nie eintreten.

Lassen Sie uns zu Beginn unseres Gesprachs das Biografische
thematisieren, um Sie sozusagen verorten zu kénnen. Geboren und
aufgewachsen sind Sie in Mannheim, friher mal eine Residenzstadt und
spatestens seit dem Zweiten Weltkrieg doch eher eine beliebige
Industriestadt. Inwieweit hat Sie das gepragt?

Das hat mich nattrlich sehr gepragt, wobei ich aber sofort hinzufligen muss,
dass das schon auch gleichzeitig die historischen Umstande waren, die
mich gepragt haben, also die unmittelbare Nachkriegszeit, die 50er-Jahre.
Die Stadt Mannheim war zerstort, sie hat vom Krieg wirklich ordentlich was
"abgekriegt”. Die Leute waren arm damals. Auch meine Eltern waren arm
und deren Kinder daher selbstverstandlich ebenfalls. Ich wirde schon
sagen, dass das meinen Blick geformt hat. Das ist tibrigens bis heute so,
denn das ist etwas, das man nicht vergisst und auch nicht verliert, auch
wenn die Gegenwart noch so prosperieren und sich selbst ununterbrochen
auf die Schulter hauen sollte. Ich habe aufgrund dieser
Kindheitserfahrungen nie mein Misstrauen gegentiber dem Erfolg verloren.
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Ich habe durch diese Erfahrungen sozusagen ein waches Bewusstsein
bekommen fur alles, das "etwas hermachen" will. Mich erinnert das namlich
immer an die 50er-Jahre, als sich einige Leute damals plétzlich einen VW
leisten konnten und hinten dran einen Campinganhénger: Das waren die
ersten Leute, die etwas von sich hermachen wollten. Das ist schon in
Ordnung, ich hatte und habe nichts gegen diese Leute, aber ich merkte
doch schon damals, wie der Besitz die Psyche der Menschen sofort
verandert. Und dagegen habe ich bis heute ein Misstrauen.

Sie haben ja einen italienisch klingenden Namen: Das erinnert sozusagen
an den sudlichen Aspekt, den ja z. B. auch Thomas Mann hatte in seiner
Familiengeschichte. Wie sieht das bei Innen aus?

Meine Familie ist aus Italien eingewandert. Dies ist aber schon eine Weile
her, das war vor ungefahr 180 Jahren. Ich will das eines Tages auch einmal
richtig aufarbeiten, bin aber bis jetzt noch nicht dazu gekommen. Das ist
dann vielleicht eine Beschéatftigung furs Rentenalter. Ich spreche das auch
nur mit Ironie aus, weil es fur einen Schriftsteller selbstversténdlich kein
Rentenalter gibt; er schreibt oder er schreibt nicht mehr.

In Ihrem vielleicht auch autobiografischen Text "Eine Frau, eine Wohnung,
ein Roman" schildern Sie eine Kindheit, eine Jugend, ein
Erwachsenwerden, das Bild eines Poeten als junger Mann, die allmé&hliche
Verfertigung des Schreibens beim Lesen, den Abschied von den Eltern, die
erste eigene Wohnung usw. Ich habe das so gelesen, als wére das eine
Lebenserfahrung von lhnen, als wére das stark autobiografisch gepragt.

Ja, das ist auch so. Das ist durchaus in gewissen Teilen meinem Leben
nachgeschrieben, diese langsame Entfernung vom Elternhaus und auch
von der Welt der Schule. Aber man muss dazu sagen, dass das alles
bereits gepragt war durch eine frihe Erfahrung des Schreibens. Ich habe
namlich bereits als Schiler angefangen fur Zeitungen zu arbeiten; zuerst
einmal fur die dortigen Lokalzeitungen. Zu meinem Erstaunen war ich dabei
rasch erfolgreich: Es ist naturlich schon ein grof3artiges Erlebnis, wenn man
als 17-Jahriger Erfolg hat mit dem, was man tun mochte. Und damit war
eigentlich die Berufslaufbahn vorgegeben.

Aus dieser Welt heraus schufen Sie mit 22 Jahren im Jahr 1965 einen
Erstlingsroman, namlich den Roman "Laslinstra®e”. Ich habe gelesen, dass
Sie dieses Buch damals nur deshalb geschrieben haben, weil Sie unbedingt
einen Roman schreiben wollten. In diesem Roman ist quasi von einer
Isolationsfolter in der elterlichen Zweizimmerwohnung die Rede, von einer
emotionalen Totenstarre. Was hat dieser frihe emotionale Start, den Sie
spater als nicht sehr gegliickt ansahen, fur lhre Entwicklung zu einem
erfolgreichen deutschen Schriftsteller bedeutet?

Das ist eine schwierige Frage, die ich vermutlich nicht ausreichend
beantworten kann. Es geht in diesem Roman jedenfalls um die innere
Erfahrung einer Zurtickgesetztheit durch die Nachkriegsumstande. Meine
Eltern waren, wie schon gesagt, nicht sehr begutert und wir wohnten
tatsachlich in einer Zweizimmerwohnung — mit noch drei Geschwistern! Sie
konnen sich die Enge dabei vorstellen! Meine Eltern waren aufgrund der
Kriegserfahrung auch stark herabgestimmit. Ich will nicht sagen, dass sie
melancholisch oder depressiv gewesen waren, aber sie hatten die
entscheidenden Jahre ihres Lebens eben im Krieg bzw. im Faschismus
verbracht. Das war nicht wieder gut zu machen in ihrem Leben und dieses
Erleben haben sie dann auch an ihre Kinder weitergegeben. Von uns
Kindern war immer ich derjenige, der sich besonders eindringlich gefragt
hat: Warum sind meine Eltern eigentlich so herabgestimmt psychisch? Mir
ist natirlich erst nach vielen, vielen Jahren klarer geworden, dass das auf
ihr Erlebnis zurtickgeht, um ihre wichtigsten Jahre gebracht worden zu sein.
Was das bedeutet, habe ich erst Jahrzehnte spater voll erfassen konnen.
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Ich bin, wie ich denke, sozusagen in einer unendlichen Einfihlung mit
meinen Eltern bis heute verbunden. Das erklart fir mich auch bis heute
meine Perspektive: diese unendliche Einfuhlung in den Mangel. Diesen
Mangel haben wir zwar in unseren Tagen nicht, aber wir bekommen ihn
wieder, wenn wir genauer hinschauen. Manchmal habe ich sogar das
Gefuhl, wir kriegen eine neue Nachkriegszeit ohne Krieg — etwas ganz
Merkwurdiges.

Sie sind dann aus dieser Enge, aus dieser Bedrtickung nach dem Abitur
herausgegangen und haben Germanistik, Philosophie und Soziologie
studiert. Um Philosoph zu werden? Um aus der Enge rauszukommen?

Ich muss Sie korrigieren, denn das war nicht ganz so. Das ist z. T. eine
geschickt zurechgetlrkte Pressegeschichte. Ich weif3 nicht genau, wie sie
zustande kommit. Ich habe das Abitur ndmlich erst sehr viel spater gemacht,
da war ich bereits ein erwachsener Mensch. Ich habe auch erst sehr viel
spater studiert, was mir aber — auch noch zu diesem "verspateten”
Zeitpunkt — sehr genutzt hat. Aber in meiner Jugend war ich ein totaler
Schulversager. Ich bin vom Gymnasium geflogen wegen Traumens und
wegen Unfahigkeit und weil ich einfach auch zu sehr mit dem Schreiben
beschéftigt war. Ich habe eben nicht meine Hausaufgaben gemacht,
sondern ich habe fur vier Lokalzeitungen geschrieben. Das ging auf die
Dauer naturlich nicht gut. Damals war ich dartiber nicht besonders betribt,
denn ich hatte ja meinen Beruf schon gefunden. Ich dachte mir namlich:
"Gut, das ist ja wunderbar! Das ist eine hervorragende Abkirzung dieses
langen Weges in den Beruf!" Erst spater habe ich gemerkt, dass mir
naturlich auch manches fehlt. Und so habe ich das dann eben erst in
spateren Jahren nachgeholt.

Aber noch in lhren 20er-Jahren, oder?
Nein, nein, ich habe das Abitur mit Ende 30 gemacht.
Mit Ende 30!

Ja, und dann habe ich erst studiert. Ich habe also mit Anfang 40 studiert,
was ubrigens eine grof3artige Sache war, weil ich dann gemerkt habe,
welche Vorteile das bietet. Wenn man sich z. B. in Germanistik mit Goethes
"Wahlverwandtschaften" beschaftigt, dann sollte man daftr wirklich
mindestens 40 Jahre alt sein, um dieses Buch tberhaupt verstehen zu
kdnnen. Man muss also in der Liebe mindestens einmal furchtbar
gescheitert sein, um Goethe zu verstehen. Wie das normalerweise ein 22-
jahriger Student in all seiner Ahnungslosigkeit vom Tiefgang der Liebe,
sprich vom Scheitern, schaffen soll, ist mir ein Réatsel. Insofern wurde mir
also klar: "Mein Gott, einerseits habe ich Pech gehabt, das alles erst so spat
zu machen. Aber andererseits ist das doch auch schon wieder ein Glick!"
Denn ich war dann in einem Alter, in dem ich derart schwierige Buicher
verstehen konnte.

Auch das verbindet Sie mit Thomas Mann, der seine Schule ebenfalls nicht
abgeschlossen hat, weil er einfach so begeistert vom Schreiben war. Sie
haben in den 60er-Jahren diesen Roman "Laslinstral3e" geschrieben.
Danach gab es, was Romane betrifft, eine langere Pause bei Ihnen. Aber
nach Frankfurt sind Sie schon gezogen, so weit stimmt die
"Geschichtsschreibung"” Uber Sie wohl doch?

Auch nicht so ganz. Denn ich habe damals ja in sehr jungen Jahren
geheiratet und bin dann zuerst einmal in den Schwarzwald gezogen. Ich
folgte ndmlich meiner Frau, die eine Schwarzwalderin gewesen ist. Ich
muss deshalb "gewesen" sagen, weil sie leider nicht mehr am Leben ist. Sie
wohnte im Schwarzwald und ich folgte ihr dorthin. Ich habe also zunachst
einmal erst ein paar Jahre im Schwarzwald verbracht, bis ich gemerkt habe,
dass ich doch die Stadt brauche, dass ich nicht besonders gut geeignet bin
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als Naturmensch. Ich beobachte zwar auch gerne die Natur, aber mir als
einem Stadtmenschen bewegt sich einfach zu wenig darin. Ich ging also
erst nach den Jahren im Schwarzwald nach Frankfurt.

Der Schwarzwald taucht ja auch in lnrem Buch "Mittelm&f3iges Heimweh" in
viel spaterer Zeit erneut auf. In lhrer Biografie befinden wir uns jedoch erstin
den 70er-Jahren, als Sie dann nach einer langeren Pause nach Ihrem
ersten Romanversuch eine Trilogie geschrieben haben, deren erster Band
1977 erschien und "Abschaffel" hiel3. Was war denn Ihr Motiv, nach dem
ersten Scheitern mit einem Roman das dann doch noch einmal zu
versuchen?

Wie soll ich sagen? Nach diesem ersten Buch "Laslinstraf3e”, das 1965
erschienen war, habe ich eine Art Pleite erlebt, insofern ich einfach nicht
wusste, was ich nun noch schreiben sollte. Mir ging es damals wie so vielen
anderen Schriftstellern auch: Ich hatte zwar mein erstes Buch schreiben
und auch veroffentlichen kénnen, danach tat sich aber ein riesengrol3es
Loch auf. Ich wusste einfach nicht, wie ich das nun machen sollte, wie ich
also den Beruf des Schreibens verstetigen konnte, sodass das eine
regelmanige Arbeit wirde. Es kam dann in der Tat jahrelang nichts. Ich
habe in dieser Zeit Journalismus betrieben und auch viel firs Radio
gearbeitet, was ebenfalls sehr schén war und mich auch sehr weit gebracht
hat. Aber meine Sehnsucht war natirlich der Roman. Ich hatte mir
vorgenommen, dass ich erst dann wieder etwas Romanartiges schreiben
wirde, wenn ich mit einer entsprechenden Hintergrunderfahrung
ausgerustet sein wirde. Und das war dann meine Angestelltenerfahrung.
Ich war zwar lange Zeit Redakteur gewesen, aber auch als Redakteur ist
man ja Angestellter. Man isst in einer Kantine, man lernt kennen, was eine
Buchhaltungiist ...

Man hat Kollegen ...

Ja, man hat Kollegen, es gibt Vorzimmerdamen usw. usf. Ich lernte also
diese ganze Welt kennen — und sie hat mich sehr verwirrt, aber auch
fasziniert. Das war diese Erfahrung, die ich gebraucht hatte, denn eines
Tages konnte ich mir sagen: "In diesem Milieu kennst du dich aus, dartber
wirst du etwas schreiben!"

Und dann haben Sie diesen wirklich sehr intensiven Angestelltenroman
"Abschaffel" geschrieben, in dem bereits Ihr Ubergenaues Verhaltnis zur
Alltagsrealitat eine wichtige Rolle spielt und in dem, wie es in einer Kritik
hief3, diese "monstrése Empfindlichkeit und vollige seelische Isolation” den
Protagonisten pragt. Wie wurde das denn damals aufgenommen? Denn
das war ja doch etwas sehr Eigenes.

Es gab eine breite Rezeption und viele haben das abgelehnt, weil ihnen das
einfach zu krass war und auch zu deprimierend, denn das passte ja auch
wirklich nicht gut in dieses Aufstiegsbild, in diese Aufstiegsphase der
Bundesrepublik. Viele glaubten auch nicht, was ich in meinem Buch
beschreibe, weil sie namlich vollkommen eingenommen waren vom
angeblich phantastischen Leben der Angestellten. Dass dieses Leben von
Angestellten aber irgendwie nicht so richtig stimmen konnte, wurde mir von
vielen nicht abgenommen. Einige wenige Kiritiker haben mein Buch und
dabei genau diesen Punkt jedoch sehr gut rezipiert. Unter anderem war das
Lothar Baier, ein damals relativ bekannter Kritiker, der leider schon tot ist. Er
hat meine Blcher auch weiterhin verfolgt und dann tber sie geschrieben.
Aber auch andere Kritiker haben meine Blicher von da an relativ gut
aufgenommen. Ich konnte also sehr zufrieden sein. Von "Abschaffel" gab
es bereits in den 70er-Jahren mehrere Auflagen, womit ich keinesfalls
gerechnet hatte. Das war schon erstaunlich und auch sehr erfreulich.

Was war denn das Motiv Ihrer literarischen Perspektive? Sie schrieben z.
B.: "Jeder Angestellte ist ein privates Monstrum." Das war schon eher eine
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pessimistische, depressive Weltsicht, die die Schaden einer
niederdriickenden, alltéaglich-banalen Welt zeigt. Was wollten Sie damit
mitteilen?

Ich wollte sozusagen das eigentlich verheimlichte Leben der Angestellten
und ihre Maske, die sie Uberziehen, damit zum Ausdruck bringen. Das tun
sie ja bis heute. Wenn man heute in einem ICE fahrt und sich diese jungen
Menschen in ihren dunklen Anziigen mit ihren phantastischen Spriichen so
ansieht, dann denkt man sich doch: "Mein Gott! Offenbar wissen die noch
nicht, offenbar hat ihnen noch niemand gesagt, dass sie in einer
vollkommen eingegurteten Welt leben, in der sie ununterbrochen auch tber
die Dinge reden missen, von denen sie beruflich beherrscht sind.” Das tun
sie namlich und sie wissen genauso wenig, wie es damals Herr Abschaffel
gewusst hat, dass das eine kunstliche Welt ist. Bei der Fahrt hierher im Zug
saf3 ich ebenfalls mit mehreren Angestellten zusammen. Einer dieser
Angestellten schwérmte auf einmal von einem Lokal irgendwo in
Deutschland. Er beschrieb dieses Lokal: "Wisst ihr, so im Hinterhof und mit
all dem Larm der Mulltonnen und der Garagen!" Und dann sagte er als
abschlie3endes Urteil plétzlich: "Dort herrscht einfach eine wunderbare
italienische Atmosphére!" Und das ohne mit der Wimper zu zucken. Er hat
also vorher diese ganz normale Hintertreppenwelt beschrieben und
behauptet dann, dass das eine wunderbare italienische Atmosphare sei. Da
dachte ich mir: "Ja, genau! Hervorragend!" Das meine ich, diese Art. Er war
dabei ohne jede Ironie. Wenn es Ironie gewesen ware, dann hétte ich
gedacht: "Gut, der Mann weil3, was er sagt!" Aber er hatte das sozusagen
als hundertprozentige Wirklichkeit ausgegeben. Ich dachte mir jedenfalls,
dass das im Grunde genommen eine Fortsetzung der Abschaffel-Welt ist.

Sie haben diese Welt in Ihren Buchern im Grunde auch immer weiter
fortgesetzt. Sie schreiben Ihre Blicher meistens in einer Art und Weise
weiter, als wirden Sie letztlich ein einziges grof3es Buch schreiben, das
aber zuerst einmal nur in vielen, vielen Teilen erscheint. Man kann
selbstverstandlich eine Entwicklung erkennen, man erkennt, dass Sie
Akzente etwas umgruppieren usw. Gleich bleibt jedoch diese Grundsicht
auf die Welt, diese doch ungeheuer prazise Alltagsbeobachtung, die sich
dann irgendwie in Literatur verwandelt. Wie funktioniert diese Umwandlung
eigentlich genau?

Wie das funktioniert? Ich wirde das nattrlich sehr gerne haarklein erklaren,
wenn ich das wusste und wenn ich das konnte. Wie dieser
Transformationsprozess stattfindet, kann man leider nicht exakt
beschreiben. Denn diese Dinge geschehen ja unanschaulich im
Bewusstsein. Man kann also nicht dabei zuschauen, wie diese
Transformation eigentlich ablauft. Ich kann daher nur Vermutungen
anstellen, sozusagen Vermutungen, die mich wieder mit den Angestellten
verbinden. Denn naturlich habe auch ich Sehnsucht nach einer schnen
italienischen, spanischen oder Sonst-wie-Welt, aber ich kann nicht davon
absehen, dass es die nicht gibt oder dass es sie nur fur wenige Menschen
gibt und dass man sie sich, wenn man nicht in ihr, also in dieser schénen
Welt lebt, ersatzweise imaginieren muss und dass ein Schriftsteller das
nattirlich bemerkt und sozusagen die Fallhthe beschreibt, die dabei
entsteht. Der eine merkt es also gar nicht, dass er sich etwas vormacht, der
andere merkt es, driickt das mit etwas Ironie aus und hat auch ein gewisses
melancholisches Erlebnis dabei. Bei dieser Umwandlung der nicht
vorhandenen schonen Welt in eine vorgestellte schone Welt oder in das
Verlangen nach einer schonen Welt macht man durchaus eine
melancholische Nebenerfahrung. Die habe auch ich und die mochte ich
naturlich mit in den Text einbringen.

Sie gehdren ja zu den Autoren, die aul3erst prazise beschreiben kénnen.
Sie haben sogar Vorlesungen gehalten tUber das Schreiben, tber lhre Art,
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die Welt zu sehen. In Inrem Buch "Der gedehnte Blick" haben Sie sehr
genau beschrieben, wie Sie z. B. mit einem Photo umgehen: Sie beladen
da z. B. das Titelfoto dieses Buches mit mehreren tiefgreifenden
Geschichten. Dies geschieht aber so, dass der Leser das auch
nachvollziehen kann: Er kann also mit lhrer Hilfe rekonstruieren, was da
passiert sein kdnnte. Wenn man das gelesen hat, bekommt man so ein
bisschen eine Ahnung davon, wie Sie durch die Welt gehen, wie Sie auf die
Menschen und die Welt blicken.

Das ist sozusagen eine Erweiterung dessen, was ich vorhin zu beschreiben
versucht habe. Denn ich pendle ja wirklich immer zwischen diesen Polen
hin und her. Einerseits gibt es da bei mir dieses Verlangen nach Schonheit
und nach einer wirklich befriedigenden Welt. Andererseits habe ich die sehr
klare Wahrnehmung, dass es diese Welt nicht oder zumindest fast nicht
gibt. Einerseits kann ich also diese Sehnsucht nicht aufgeben, aber
andererseits stellt sich dadurch von selbst eine leicht melancholische
Perspektive ein, eine Perspektive, die sich dann auch wiederum gegen die
Sachen wenden kann. Das ist wirklich interessant, denn ich denke mir
manchmal, ich besitze wirklich so etwas wie eine "melancholische
Renitenz": eine innere Beweglichkeit, die mit einer gewissen
Kaltschnduzigkeit auf die eigene Melancholie antwortet. Die Melancholie
solite nie die Oberhand gewinnen. Sie ist zwar berechtigt vorhanden zu
sein, man muss sie auch sehen und gelten lassen, aber sie sollte nicht das
letzte Wort haben — und deswegen nenne ich das eben "melancholische
Renitenz".

Ihre Protagonisten, Ihre Figuren merken das ja haufig selbst nicht. Gut,
manchmal merkt das vielleicht der Protagonist: Da ist dann Tauschung bis
hin zur Llge ein zentraler Begriff in Bezug auf das, was die Menschen alles
nicht verstehen, was sie aber selbst doch lieben.

Ja, das ist naturlich das, was ich das Moment des Tagtraums nenne: diese
dauernden Realitaitsumwandlungsverfahren. Dass man also immer wieder
alles umgrabt und wieder und wieder umgrabt und nach verborgenen
Bedeutungen sucht, das macht der Tagtraum. Dies machen ja nicht nur
Schriftsteller, sondern auch andere, ganz "normale” Menschen so. Aber ein
Mensch wie der Schriftsteller, der mit seinem Bewusstsein arbeitet, der hat
ja sozusagen laufend Tagtrdume. Der Tagtraum ist eine Produktionsstatte
fur ihn, da wird Realitat umgearbeitet: Das, was sich darbietet, wird befragt,
es wird nach seiner Authentizitat und seiner Wahrhatftigkeit befragt und
nach seiner Tauglichkeit, nach seiner Zukunftstauglichkeit.

Ihre Blcher haben sich mit den Jahren immer mehr in Richtung eines
inneren Monologs entwickelt, in dem es um genau diese Assoziationen und
Beobachtungen geht, die oft von gnadenloser Trivialitt sind, sich aber in
dieser Trivialitat dann eben doch jedes Mal erweitern und zu etwas Tiefem
und Grundséatzlichem werden. Das ist sozusagen der literarische Grundton,
den Sie in Inren neuen Werken immerzu fortschreiben.

Ja, wobei ich vielleicht anfligen darf, dass es fur mich eigentlich gar keine
Trivialitat gibt, auch keine Banalitat. Kritiker, die meine Biicher nicht
verstehen, werfen mir ja auch oft vor, sie seien zu banal und zu trivial. Ich
kann darauf nur antworten: "Ja, naturlich.” Aber fir mich gibt es das nicht,
denn das ist eine Sache der Sehscharfe: Wenn man namlich einen
Gegenstand lange genug anschaut, dann ist er nicht mehr trivial, denn dann
sieht man auch in die Tiefendimensionen eines Gegenstands oder einer
Situation. Wenn das eintritt, dann verliert jeder Gegenstand, dann verliert
jeder Mensch das, was andere so vorschnell Trivialitdt nennen. Ich wirde
also das Wort Trivialitat in dieser Weise nie in den Mund nehmen. Man
muss also diesen etwas zu schnellen und vorlauten Kritikern zuweilen
sagen: Langer lesen! Langer hinschauen! Denn dann bricht diese ganz
merkwirdige Trivialitatsdebatte von alleine zusammen.
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Sie nennen das ja den "gedehnten Blick", und dariiber haben Sie auch lhre
Vortrage gehalten. Aus diesem langen Hinschauen entsteht also eine
Epiphanie, also im Grunde genommen die Erscheinung des Gottlichen in
diesem trivialen Alltagsgeschehen. Das ist das, was Sie bis heute immerzu
fortschreiben. Und hier ereignet sich eben auch dieses "Genazino-Wunder",
wie einer lhrer Kritiker schrieb.

Genau. Wenn man zu diesem gedehnten Blick in der Lage ist, wenn man
bereit ist, den Menschen oder auch den Gegenstanden und Situationen
ihren inneren Gehalt oder ihre Tiefe abzunehmen — und das heil3t eben
auch immer, sie abzubuchstabieren —, dann passiert etwas. Gut, man kann
das ein Wunder nennen und fur mich ist das auch oft ein Wunder: Denn
das, was mir dann einfallt, ist ja nicht blof3 meine Sache, das kommt auch
von den Gegenstanden bzw. von den Menschen selbst. Ich kann das
sozusagen nur aufgrund meiner versohnlichen Einstellung der Langeweile
gegenuber, die mich davon abhalt, allzu schnell meine Sehprozesse
abzubrechen: fur das nachste Bild, die n&chste Situation, die nachste
Kneipe, die nachste Frau, den nachsten Mann usw. Denn diesen raschen
Wechsel bringt ja jeder hin, mir aber bringt das nichts, das wére mir einfach
zu schnell. Ich empfehle stattdessen, den Blick lange auf den Dingen, auf
den Menschen zu halten. Dann merkt man schon, dass es Banalitaten bzw.
Trivialitaten Gberhaupt nicht gibt.

Sie pladieren ja auch entschieden fur die Langeweile, um genau diesen
Effekt zu erreichen.

Ja, es ist in den Augen vieler Menschen naturlich eine Unverschamtheit, fur
die Langeweile zu pladieren, weil die Langeweile in der Erlebnisgesellschaft
ja der Teufel schlechthin ist, der Todfeind. In jeder Zeitung wird taglich tber
irgendeine Langeweile geklagt. Ich jedoch kann nur sagen, dass es
bedauerlich ist, dass unsere Kinder in den Schulen oder auch unsere
Studenten auf diese Vorgange nicht irgendwie hingewiesen werden, dass
man namlich Langeweile auch ganz anders sehen kann. Die Langeweile ist
geradezu die Selbstenthtllung der Dinge, an der man teilhaben kann, wenn
man sich erlaubt oder sich traut, in diese Tiefendimension der
Erscheinungswelt einzudringen. Naturlich hat das dann nichts mehr mit
einer vordergriindigen Unterhaltung zu tun, sondern man muss bereit sein
sehen zu kdnnen und zu wollen, was eigentlich das Faszinierende an
einem Vorgang ist: "Warum interessiert mich das? Was hat das mit meinem
Leben zu tun? Warum werde ich eigentlich angesprochen von
irgendwelchen merkwirdigen Sachen, an denen die anderen Leute
vorbeilaufen, weil diese Sachen angeblich, aber falschlicherweise bléd und
langweilig sind?" Diese Erfahrung mache ich immer wieder, auch auf einer
sozusagen unterhaltenden Ebene: wenn man z. B. im Fruhjahr dabei
zuguckt, wie die Spatzen ihre Nester bauen. Jedes Kind hat das schon
gesehen und deshalb schaut da niemand mehr hin. Wenn man aber genau
hinguckt, dann sieht man z. B., dass die Spatzen herumliegende
Musikkassetten — das sind diese klassischen Kompaktkassetten fur den
mittlerweile aus der Mode gekommenen Kassettenrekorder — mit ihren
Schnébeln aufbrechen, well sie die darin befindlichen Bander fir ihren
Nestbau verwenden kdnnen. Ich habe das wirklich beobachtet: Da stritt sich
eine ganze Horde Spatzen um eine solche Kassette. Ich habe dann
gesehen, wie sie jeweils mit einzelnen Fetzen von diesem Kassettenband
zum Nest geflogen sind und diese Bander dort ringsum eingezogen haben.
Ich dachte mir, das ist doch unglaublich. Wie ist das mdglich? Wie ist es
Spatzen moglich, die Verwendbarkeit eines synthetischen Stoffes fuir inren
Nestbau Uiberhaupt zu entdecken? Man konnte ja sozusagen wieder ein
Verehrer der Schopfung werden, wenn man so etwa sieht. Aber wenn man
daran vorbeilauft, weil man sich denkt: "Ja, gut, die machen da halt ihre
Nester! Was soll daran interessant sein?", dann wird man das nie
entdecken.
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Mir ging es so, und ich habe auch mit einigen anderen Lesern Ihrer Bucher
dartber gesprochen, die mir alle zustimmten: Wenn man lange genug und
intensiv genug etwas von lhnen liest, dann bekommt man einen anderen
Blick auf die Welt. Sie haben das soeben wirklich sehr anschaulich
beschrieben: Bei der Lekture Ihrer Biicher habe ich fast schon eine
therapeutische Funktion der Literatur empfunden. Uberrascht Sie das?
Freut Sie das?

Das freut mich natuirlich, aber das weist Sie sozusagen auch als einen
talentierten Leser aus. Denn unter den Lesern sind nattrlich auch sehr
viele, die nicht die entsprechende Muf3e aufbringen und stattdessen mehr
Action wollen. Fur diese Leser muss es viel mehr vordergrindige
Handlungsmuster geben, da missen irgendwelche Scheidungen
stattfinden und Liebesabenteuer usw. Wenn das nicht stattfindet, dann
legen diese Leser so ein Buch wie eines von mir schnell beiseite und sagen:
"Ach, wie langweilig!"

Sie verzichten ja doch sehr auf eine dramaturgisch gebaute Geschichte
bzw. verzichten in lhren Romanen immer mehr darauf. Mir kommt es so
vor, als wirden lhre Blicher immer authentischer werden.

Es gefallt mir nattirlich sehr, was Sie sagen. Das will ich auch so haben.
Man muss ganz einfach erkennen, dass die gut gebaute Geschichte
wirklich eine literarische Erfindung ist. Ich habe nichts gegen gut gebaute
Geschichten. Wenn ich eine interne Geschichte, eine Binnengeschichte
finde oder beschreiben kann, die gut gebaut ist, dann baue ich sie auch ein.
In einigen Blchern von mir ist auch sehr wohl eine vorhanden, aber das
sind eigentlich mehr Zufélle. Denn im Grunde kommt es mir nicht mehr
darauf an. Ich schreibe heute sozusagen um der Gegenstande willen und
um dieser Entzauberung bzw. Bezauberung — denn das liegt ja ganz dicht
beieinander — inne zu werden. Das ist eigentlich der Vorgang, der mich
interessiert.

Sie haben schriftstellerisch eine Theorie der VVerborgenheit entwickelt: Das
Subjekt beobachtet die Gesellschatt, wird aber selbst nicht beobachtet —
wobei Sie in Ihren Blchern ja ein sehr scharfer und manchmal geradezu
gnadenloser Beobachter der Realitat sind.

Diese Theorie der Verborgenheit solite man vielleicht nicht so ganz ernst
nehmen. Denn auch der Beobachter wird natirlich beobachtet. Es ist ja ein
Wunschtraum, in einer Welt leben zu kdnnen, in der man selbst
unbeobachtet bleibt. Gut, das kann man schon irgendwie haben, aber daftr
muss man doch verreisen und sich in die Natur begeben: Dort ist man dann
in der Tat phasenweise unbeobachtet. Aber auch das ist nicht wirklich der
Fall, denn irgendwann sieht man auch dort einen Jager mit seinem Fernrohr
und stellt fest, dass man eben doch beobachtet worden ist. In der heutigen
Welt ist es bei uns wohl nicht mehr moglich, unbeobachtet zu sein.

Sie beschreiben ja manchmal geradezu Ring-Beobachtungssituationen:
Der eine beobachtet den anderen und wird dabei selbst beobachtet. Aber
auch dieser Beobachter wird wiederum beobachtet. Bei Ihnen ist das ja
doch ein haufiges Motiv.

Ja, genau. Das ist dann aber auch in gewisser Weise
gemeinschaftsstiftend: Das ist quasi eine Blickkette. Wenn sich so eine
Blickkette ergibt, dann hat das ja doch auch etwas Spalliges. Die Leute
reden dann auch oft miteinander — wenn sie sich mit einem Mal als nicht
mehr geheime Beobachter selbst enthillen. Das hat schon auch etwas
Komisches an sich.

Eine Reihe von Lesern empfindet lhre Blicher als bedriickend, weil Sie ja
auch tatsachlich sehr deprimierende, trostlose, alltagliche, schreckliche
Dinge beschreiben: diese modernen Stadtlandschaften mit den
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verwahrlosten Ecken, mit den Schnellimbissen, den tberall gleichen
FuRgangerzonen, den menschleeren Unterfihrungen usw. Das ist doch
eine sehr niederdriickende Welt. Warum kommt das bei Ihnen immer so
geballt, so massiv daher? Denn selbst als gutwilliger Leser féllt es einem
gelegentlich schwer, das immer wieder aufzunehmen.

Wie soll ich sagen? Das ist eben ein Aspekt des Panoramas, das mich
naturlich auch als Ganzes interessiert. Dieses Panorama als Ganzes ist die
Lage des Individuums am Anfang des 21. Jahrhunderts. Ich bin da in der
Tat sehr pessimistisch. Wenn das Individuum nicht bald ein paar
entsprechende Techniken fur sich erfindet — wir haben ja gerade Uber diese
Techniken gesprochen —, dann geht es diesem Individuum sehr schlecht.
Dann wird es eben mehr oder weniger wie ein Angestellter mehr oder
weniger einschnirend in seine Verhaltnisse eingepackt, in denen es dann
funktionieren muss. Wenn es das nicht tut, dann wird es friiher oder spéter
von dort entfernt usw. Ich meine, dass das Individuum in der Tat bedroht ist
durch die fortschreitende Globalisierung und Okonomisierung der gesamten
Welt. Wenn man nicht in der Lage ist, ein paar subjektive, personliche
Lebenstechniken zu finden, die einem eine individuelle Welt sozusagen zur
Seite stellen, dann sehe ich schwarz. Ich erinnere hier an die Spatzen und
deren Umgang mit den Bandern in den Kassetten: Wenn man so etwas
gesehen hat, dann ist das etwas, das einem den Tag retten kann. Auf so
etwas kommt es heute mehr denn je an. Mich wundert es manchmal, dass
das, dass diese Lebenstechnik im 6ffentlichen Bewusstsein Uberhaupt
keine Rolle spielt, um die Moderne tberhaupt aushalten zu kbnnen. Das
liegt daran, dass offenbar alle der Uberzeugung sind, dass dieses
Aushalten der Moderne doch gar kein Problem sei: Alle sind doch zufrieden
mit ihren Coupes und ihren Urlauben und ihrer Modekleidung usw. usf. Ich
jedoch glaube daran nun gerade nicht bzw. halte das fiir reine Schminke.
Wenn man also diesen Menschen nichts an die Hand gibt oder sie darauf
hinweist, dass es da eine Arbeit gibt, die ihnen selber und der
Herausbildung ihrer Individualitat niitzt, dann geht es ihnen meiner Meinung
nach auf die Dauer ziemlich schlecht. Das ist jedenfalls ein wichtiger Punkt,
auf den ich immer wieder hinweisen mdchte.

Im Grunde ist das Literatur als Mahnung, bewusster zu leben, sich mehr mit
sich selbst, mit der eigenen Lebenssituation zu beschéftigen. Das ist also
doch eine Intention, die bei Ihnen bewusst vorhanden ist.

Unbedingt! Und je anspruchsvoller diese Beschaftigung ist, je intellektuell
anspruchsvoller sie ist mit literarischem oder auch philosophischem
Hintergrund, desto ergiebiger ist die ganze Sache naturlich. Man kommt
dann auch rascher zu Ergebnissen, mit denen man leben kann. Ich meine,
S0 etwas gibt es ja auch schon in Ansatzen und ich will das Ganze auch gar
nicht so schwarz-weif3 gegeneinander stellen, aber ich wirde doch gerne
haben, dass sich das noch mehr durchmischt, damit nicht Menschen, die
vollstandig in der Zivilisation aufgehen, eines Tages, wenn sie 30 oder 35
Jahre alt geworden sind, pl6tzlich feststellen missen: "Mein Gott, was fur
eine elende, kleine Stadtmaus ist aus mir geworden!"

Sie schreiben ja gerade von diesen "elenden, kleinen Stadtmausen” —
bevorzugt in Frankfurt. Davon wird man doch sehr niedergedriickt und man
muss drei, vier, funf Buicher von Ihnen lesen, um zu erkennen, was fur ein
liebevoll-konstruktiver Blick darin steckt. Wie berihrt das Ihre eine
Stimmung, wenn Sie so viel Dusternis, so viel Trostlosigkeit, so viel
Depressives bis hin zu Krankhaftem und Autistischem beschreiben und sich
in Inren Romanen darin geradezu baden? Man braucht jedenfalls als Leser
sehr lange, bis man begriffen hat: "Eigentlich meint der das ja ganz anders."

Ich erwarte natirlich eine gewisse Hingabe des Lesers. Wenn ein Leser
durch die entsprechende Schmock-Literatur so verdorben ist, dass er
bereits nach funf Seiten, wenn es immer noch keine Leiche gibt oder die
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Ehe noch nicht explodiert ist, den Geschmack an einem Buch von mir
verliert, dann sind meine Fahigkeiten wirklich vergebens. Es missen also
bestimmte Voraussetzungen gemacht werden kdnnen, damit sozusagen
Uberhaupt der Blick getffnet werden kann nach dahin und nach dorthin.
Wenn jemand z. B. jeden Tag sechs Stunden lang fernsieht, sich also all
diese schrecklichen Unterhaltungssendungen am Nachmittag und friihen
Abend antut und dann vollig kaputt von all diesem Mull hinterher noch zwei
Stral3en weiter in die Kneipe geht, um dort vollig verfinstert drei bis funf
Biere zu trinken; wenn er nicht mehr in der Lage ist, gegentiber seinem
Nebenmann am Tresen irgendeine freundliche Bemerkung zu machen, weil
er sozusagen den Kopf nicht mehr dafur frei hat, sich um ganz schlichte
menschliche Formen zu bemuhen, dann ist so jemand meiner Meinung
nach wirklich reif fur den Psychiater. Aber sie selbst wissen das nicht, diese
Menschen haben keinerlei Distanz sich selbst gegentiber. Das ist schon ein
gewisses Grauen, das wir in unsere Wirklichkeit hineingetragen haben. Und
wir geben den Menschen dabei viel zu wenig an die Hand, um ihnen zu
helfen und zu ihnen zu sagen: "Man muss, man kann dieses Grauen als
solches erkennen. Und man kann sich dann auch von ihm fernhalten.”

Das hat ja fast schon einen Anklang an das, was die Kirche friiher gemacht
hat, den Menschen namlich Sinn zu geben. Sie haben ja auch einmal
geschrieben, dass fur Sie Literatur eigentlich auch so etwas wie ein Gebet
ist. Habe ich Sie da richtig wiedergegeben?

Nun, das Wort "Gebet" habe ich verwendet im Zusammenhang einer
bestimmten Gleichsetzung der Literatur mit dem Gebet, ndmlich mit der
Unaufhérlichkeit. Es wundert mich die Unaufhdrlichkeit Gberhaupt der Kunst
und darin auch der Literatur, dass sie schon seit Jahrtausenden in der Lage
ist, auf den Menschen einzuwirken. Dies hat gewisse Ahnlichkeiten mit dem
Ritus des Gebets: Das ist eine Bitte um Verbesserung der Verhaltnisse. In
diesem Sinne sehe ich also gewisse Ahnlichkeiten zwischen Literatur und
Gebet.

Literatur kann also etwas bewirken?

Ja, das wurde ich doch sagen. Unter gewissen Voraussetzungen ist das
maoglich. Es muss z. B. eine gewisse Gutwilligkeit vorhanden sein. Wenn
aber jemand vollig an seine Verhaltnisse verloren ist, dann hilit weder Gebet
noch Literatur.

Herr Genazino, ich danke lhnen sehr herzlich, dass Sie zu uns ins Studio
gekommen sind, ich fand unser Gesprach sehr spannend. Verehrte
Zuschauerinnen und Zuschauer, ich bedanke mich bei Ihnen fir Ihr
Interesse und ich hoffe, Sie haben aus dieser Sendung viel mitnehmen
konnen. Auf Wiedersehen.
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