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Walter Ong, S.J., ¢ catedratico
na area de estudos humanisticos.
Atualmente, & professor de Es-
~tudos Humanisticos em Psiquiatria
na Universidade de Saint Louis,
Missouri, EUA.

'O tema deste livro sio as
diferencas entre oralidade e
cultura escrita. Ou melhor, uma
vez que os leitores deste ou de
qualquer livro, por definicdo, estao
intimamente familiarizados com a
Cultura escrita, o tema é, em
primeiro lugar, o pensamento e
sua expressao verbal na cultura
oral — estranha e por vezes
extravagante para noés — e, em
segundo, o pensamento e a
eXpressao na cultura escrita no
(ue diz respeito a seu nascimento
na oralidade e a sua relacdo com
ela."

Walter Ong faz uma avaliacdo dos
eleitos intelectuais, literarios e so-
ciais da escrita, assim como da
impressao e da tecnologia ele-
lrénica, e revela o forte residuo
oral que marcou, até recente-
mente, a literatura e o pen-
samento.

4
A ESCRITA REESTRUTURA A CONSCIENCIA

O novo mundo do discurso auténomo

Um conhecimento mais profundo da oralidade primitiva ou primi-
ria permite-nos compreender melhor o novo mundo da escrita, o que ele
verdadeiramente é e o que os seres humanos funcionalmente letrados
realmente sio: seres cujos processos de pensamento nio nascem de
capacidades meramente naturais, mas da estruturacio dessas capacida-
des, direta ou indiretamente, pela tecnologia da escrita. Sem a escrita, a
mente letrada niio pensaria e nio poderia pensar como pensa, nio apenas
quando se ocupa da escrita, mas normalmente, até mesmo quando estd
compondo seus pensamentos de forma oral. Mais do que qualquer outra
inven¢do individual, a escrita transformou a consciéncia humana.

A escrita estabelece o que tem sido chamado de linguagem “livre
do contexto” (Hirsch 1977, Pp. 21-23, 26) ou discurso “auténomo” (Olson
1980a), discurso que nio pode ser diretamente questionado ou con-
testado, como o oral, porque foi separado de seu autor.
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As culturas orais conhecem uma espécie de discurso autdnomo em
férmulas fixas rituais (Olson 1980a, pp. 187-194; Chafe 1982), assim como
em vaticinios ou profecias, para os quais o proprio enunciador € consi-
derado apenas o canal, nao a fonte. O oriculo délfico nao era responsivel
pelas enunciagdes oraculares, pois julgava-se ser ele a voz do deus. A
escrita, e mais ainda a impressdo, possui algo dessa qualidade vitica.
Como o ordculo ou o profeta, o livro substitui a enunciagio de uma fonte,
quem realmente “disse” ou escreveu o livro. O autor poderia ser questio-
nado somente se se tivesse acesso a ele. Nao existe um meio de refutar
diretamente um texto. Depois de uma refutac¢io absolutamente total e
devastadora, ele diz exatamente a mesma coisa que antes. Esse ¢ um dos
motivos pelos quais “diz o livio” € o equivalente popular de “é verdade”.
E também um dos motivos pelos quais se tém queimado livros. Um texto
que afirma que tudo que o mundo todo conhece € falso afirmard para
sempre a falsidade, enquanto o livro existir. Os textos sdo inerentemente
contumazes.

Plaido, escrita e computadores

A maioria das pessoas fica surpresa, e muitas ficam angustiadas, ao
saber que, fundamentalmente, as mesmas objecdes feitas em geral aos
computadores hoje foram feitas por Platao no Fedro (274-277) e na Sétima
Caria em relacdo 2 escrita. A escrita, diz Platdo através de Socrates, no
Fedro, é inumana, pois pretende estabelecer fora da mente o que na
realidade s6 pode estar na mente. E uma coisa, um produto manufatura-
do. O mesmo, é claro, é dito dos computadores. Em segundo lugar, objeta
o Sécrates de Platdo, a escrita destréi a memoria. Aqueles que usam a
escrita se tornarioc desmemoriados e se apoiardo apenas em um recurso
externo para aquilo de que carecem internamente. A escrita enfraquece
a mente. Atualmente, os pais, assim como outras pessoas, temem que as
calculadoras de bolso fornecam um recurso externo para o que deveria
ser o recurso interno de tabuadas memorizadas. As calculadoras enfra-
quecem a mente, aliviam-na do trabalho que a mantém forte. Em terceiro
lugar, um texto escrito é basicamente inerte. Se pedirmos a um individuo
para explicar esta ou aquela afirmacio, podemos obter uma explica¢io;
se o fizermos a um texto, nio obteremos nada, exceto as mesmas, muitas
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vezes tolas, palavras as quais fizemos a pergunta inicialmﬁknte, Na critica
moderna ao computador, faz-se a mesma objeciao: Uy €ntra, lixo sai.”
Em quarto lugar, em compasso com a mentalidade ag?Nisticg das culturas
orais, o Sécrates de Platio também defende contra a ®%rita que a palavra
escrita ndo pode se defender como a palavra natural lalada; o discurso e
o pensamento reais sempre existem fundamentalme™™® eny ym contexto
de toma-li-di-cd entre individuos reais. Fora dele, a ¢“rita ¢ passiva, fora
de contexto, em um mundo irreal, artificial. Como of Qomputadores.

A fortiori, a impressdo estd sujeita a essas ﬁ?ESmas acusacgoes.
Aqueles que se perturbam com as apreensoes de PI*™d quanto 2 escrita
se sentirdo ainda mais inquietos ao descobrir qu¢ 21 impressao criou
receios semelhantes quando foi introduzida pela priv'ta ve,. Hieronimo
Squarciafico, que na verdade promoveu a impressao dog clissicos latinos,
também argumentou em 1477 que a “abundincia e livros torna os
homens menos atentos” (citado em Lowry 1979, pp. 29-31); ela destréi a
memoria e enfraquece a mente ao alivia-la do trabalh? f\rduo (novamente
a queixa contra o computador de bolso), rebaixando 5dbig em favor do
compéndio de bolso. Obviamente, outros viram a i™bresgao como um
nivelador bem-vindo: todos se tornam sibios (Lowry 1‘979, pp. 31-32).

Um ponto fraco da opinifo de Platio é qu® pary tornar mais
convincentes essas objecdes, ele as pds por escrito, e*amente como um
ponto fraco das opinides contririas 2 impressdo estd " fatg de que seus
proponentes, para tornar mais convincentes suas obje'?@es, fazem-nas por
meio da impressdo. A mesma fraqueza das posicdes Ontrzrias ao com-
putador estd em que, para torni-las mais convincenté® seug proponentes
as articulam em artigos ou livros impressos a partir d? 'tas compostas em
terminais de computador. A escrita, a impressio e o c?"Dutador sio todos
meios de tecnologizar a palavra. Tecnologizada a Pa‘avra, ndo hi um
meio convincente de criticar o que a tecnologia fez " ela sen o auxilio
da mais alta tecnologia disponivel. Além disso, a ng" teCnologia nio é
meramente usada para veicular a critica: na verdade, 4 crigy 3 eritica. O
pensamento filosoficamente analitico de Platio, cor’®se viu (Havelock
1963), incluindo sua critica 2 escrita, s6 se tornou poésf"el em virtude dos
efeitos que a escrita estava comegando a ter sobre 0f focegsos mentais.

Na verdade, como mostrou brilhantemente H#"loc) (1963), toda
a epistemologia de Platdo era inconscientemente um? jeigy pPrograma
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da do mundo da velha vida cotidiana oral, mével, calorosa, individual-
mente interativa (representada pelos poetas, a quem ele expulsara de sua
Republica). O termo idea, “forma”, estd fundado no visual e procede da
mesma raiz que o latim video, “ver”, assim como os derivados em lingua
portuguesa “visio”, “visivel” ou “video”. A forma platénica foi concebida
por analogia & forma visivel. As idéias platdnicas sao mudas, iméveis,
desprovidas de todo calor, nio sio interativas, mas isoladas, nao sio
absolutamente partes do mundo cotidiano humano, estio inteiramente
acima e além dela. Platio, € claro, nio se tinha dado totalmente conta das
forcas inconscientes que atuavam em sua psique para produzir essa
reagio, ou reaciio exagerada, do individuo letrado 2 oralidade subsistente,
tardia.

Essas consideracdes alertam para os paradoxos que cercam as
relacoes entre a palavra falada original e todas as suas transformacoes
tecnolégicas. O motivo para as complexidades torturantes aqui € obvia-
mente que a inteligéneia é inexoravelmente reflexiva, de modo que até
mesmo as ferramentas externas que ela usa para implementar seus
procedimentos se tornam “internalizadas”, isto é, parte de seu proprio
processo reflexivo.

Um dos mais notdveis paradoxos inerentes a escrita é sua associa-
¢ao intima com a morte. Essa associacdo é insinuada na acusa¢io de
Platio de que a escrita é inumana, coisificada, e de que ela destréi a
memdéria. E também muito evidente em indmeras referéncias 4 escrita
(e¢/ou a impressao), encontrivel em diciondrios impressos de citagoes, de
2 Corintios 3:0 — “A letra mata, mas o espirito d4 vida” — e da referéncia
de Horicio a seus trés livros de Odes como um “monumento” (Odes
iii.30.) — em que pressagia a propria morte — até a afirmagio de Henry
Vaughan a sir Thomas Bodley, e além dela, de que na Biblioteca Bodleian,
em Oxford, “cada livro é teu epitifio”. Em Pippa passes, Robert Browning
chama a aten¢io para a pratica ainda difundida de pressionar flores vivas
até a morte entre as piginas de livros impressos, “faded yellow blos-
soms/twixt page and page’. A flor morta, outrora viva, é o equivalente
psiquico do texto verbal. O paradoxo estd no fato de que a mortalidade
do texto, seu afastamento do mundo da vida cotidiana, sua rigida fixidez
visual, garante sua durabilidade e seu potencial para ser ressuscitado em
contextos vivos ilimitados por um nimero potencialmente infinito de
leitores vivos (Ong 1977, pp. 230-271).
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A escrita é uma tecnologia

Platio estava pensando na escrita como uma tecnologia externa,
hostil, como muitas pessoas atualmente [azem em rela¢io ao computador.
I'm virtude de termos hoje interiorizado a escrita, absorvendo-a tdo
completamente em nds mesmos, de uma forma que a era de Platdo ainda
nio fizera (Havelock 1963), julgamos dificil considerd-la uma tecnologia
tal como aceitamos fazer com o computador. No entanto, a escrita (e
especialmente a alfabética) é uma tecnologia, exige o uso de ferramentas
¢ outros equipamentos: estiletes, pincéis ou canetas, superficies cuidado-
samente preparadas, peles de animais, tiras de madeira, assim como
tintas, e muito mais. Em seu capitulo “A tecnologia da escrita”, Clanchy
(1979, pp. 88-115) discute detalhadamente a questio no contexto medie-
val ocidental. A escrita &, de certo modo, a mais dristica das trés
tecnologias. Ela iniciou o que a impressao e os computadores apenas
continuam, a reducdo do som dinmico a um espago mudo, o alastamen-
to da palavra em relagiio ao presente vivo, tnico lugar em que as palavras
faladas podem existir.

Ao contririo da linguagem natural, oral, a escrita é inteiramente
artificial. Nao hd como escrever “naturalmente”. A linguagem oral é
completamente natural aos seres humanos no sentido de que todo ser
humano que nao seja fisioldgica ou psicologicamente deficiente aprende
a falar, em qualquer cultura. A fala completa a vida consciente, porém
chega a consciéncia emanando das profundezas inconscientes, embora,
é claro, com a cooperagdo tanto consciente quanto inconsciente da
sociedade. As regras gramaticais vivem no inconsciente no sentido de que
podemos saber como usi-las e até mesmo como construir outras novas
sem ser capazes de definir o que elas sio.

A escrita, ou registro escrito, como tal, difere da fala pelo fato de
que nio brota inevitavelmente do inconsciente. O processo de registrar a
linguagem falada é governado por regras conscientemente planejadas e
inter-relacionadas: por exemplo, um certo pictograma significard uma
certa palavra especifica, ou a representard um certo fonema, b um outro
e assim por diante. (Nao estou negando que a situagdo escritor-leitor
criada pela escrita afete profundamente os processos inconscientes envol-
vidos na composicdo na escrita, uma vez que ji se tenham aprendido as
regras explicitas, conscientes. Voltaremos a essa questdo posteriormente.)
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2 P

Dizer que a escrita € artificial nido é condeni-la, mas elogii-la.
Como outras criagdes artificiais e, na verdade, mais do que qualquer
outra, cla € inestimivel e de fato fundamental para a realizacio de
potenciais humanos mais elevados, interiores. As tecnologias nio consti-
luem meros auxilios exteriores, mas, sim, transformagdes interiores da
consciéncia, e mais ainda quando afetas 2 palavra. Tais transformagdes
podem ser enaltecedoras. A escrita aumenta a consciéncia. A alienacio
de um meio natural pode ser boa para nés e, na verdade, é em muitos
aspectos fundamental para a vida humana plena. Para viver e compreen-
der plenamente, necessitamos nio apenas da proximidade, mas também
da distdncia. Essa escrita alimenta a consciéncia como nenhuma outra
ferramenta.

As tecnologias sdo artificiais, mas — novamente um paradoxo — a
artificialidade € natural aos seres humanos. A tecnologia, adequadamente
interiorizada, nio rebaixa a vida humana, pelo contririo, acentua-a. A
orquestra moderna, por exemplo, é resultado de alta tecnologia. Um
violino € um instrumento, isto é, uma ferramenta. Um 6rgdo é uma
miquina enorme, com recursos de for¢a — bombas, foles, geradores
clétricos — inteiramente exteriores a seu operador. A partitura de Beetho-
ven para sua Quinta Sinfonia consiste em instrucdes muito precisas a
técnicos altamente treinados, que especificam exatamente como usar as
lerramentas. Legato: nao tire seus dedos de uma tecla até que tenha
tocado a seguinte. Staccato: toque a tecla e tire seu dedo imediatamente.
E assim por diante. Os musicélogos sabem muito bem que é indtil fazer
obje¢ao a composigdes eletrbnicas como The wild bull, de Morton
Subotnik, sob a alegacdo de que os sons provém de um dispositivo
mecinico. De onde se julga virem os sons de um érgio? Ou os sons de
um violino ou até mesmo de um apito? O fato é que, usando um
dispositivo mecinico, um violinista ou um organista podem exprimir algo
pungentemente humano que nao pode ser expresso sem aquele disposi-
tivo. Para conseguir tal expressio, obviamente, o violinista ou o organista
precisam ter interiorizado a tecnologia, feito da ferramenta ou da miquina
uma segunda natureza, uma parte psicologica de si mesmos. Isso exige
anos de “pritica”, de aprendizado de como obrigar a ferramenta a fazer
0 que ela pode fazer. Essa adaptacio de uma ferramenta a si préprio, o
aprendizado de uma habilidade tecnolégica, é altamente desumanizante.
O uso de uma tecnologia pode enriquecer a psique humana, ampliar o
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espirito humano, intensificar sua vida interior. A escrita € uma tecnologia
ainda mais profundamente interiorizada do que a execugio de um
instrumento musical. Mas, para compreender o que ela € — o que significa
compreendé-la em relacao a seu passado, 2 oralidade —, o fato de que ela
¢ uma tecnologia deve ser encarado com honestidade.

O quie é “escrita” ou “registro escrito’?

A escrita, no sentido estrito da palavra, a tecnologia que moldou e
capacitou a atividade intelectual do homem moderno, foi um desenvol-
vimente muito tardio na histéria humana. O Homo sapiens estd no planeta
talvez ha cerca de 50 mil anos (Leakey e Lewin 1979, pp. 141 e 168). O
primeiro registro escrito, ou verdadeira escrita, que conhecemos, foi
desenvolvido entre os sumérios na Mesopotimia apenas por volta do ano
3500 a.C. (Diringer 1953; Gelb 1963).

Os seres humanos haviam desenhado durante incontiveis milénios
antes disso. E virios dispositivos de registro, ou aides-mémoire, haviam
sido usados por virias sociedades: uma vara entalhada, fileiras de seixos,
outros dispositivos de controle como o guipu dos incas (uma vara com
cordas suspensas nas quais outras cordas eram atadas), os calenddrios de
“contagem do inverno” dos indios nativos das planicies norte-americanas
e assim por diante. Porém, um registro escrito é mais do que um auxilio
mnemdnico. Até mesmo quando é pictogrifico, um registro escrito € mais
do que desenhos. Os desenhos representam objetos. O desenho de um
homem, uma casa e uma 4rvore por si mesmo #ada diz. (Se um cédigo
apropricdo ou um conjunto de convengdes sio acrescentados, poderia
dizer; mas um cédigo ndo € desenhivel, salvo se auxiliado por um outro
c6digo ndo desenhivel. Os cédigos, em tltima anilise, precisam ser
explicados por algo mais do que desenhos, isto &, ou em palavras ou em
um contexto inteiramente humano, humanamente compreensivel.) Um
registro escrito, no sentido de uma escrita genuina, tal como entendido
aqui, nilo consiste em meros desenhos, em representagdes de coisas, € a
representacio de uma elocugdo, de palavras que alguém diz ou se
imagina que diz.

Obviamente, é possivel considerar como “escrita” qualquer marca
semidtica, isto &, qualquer marca visivel ou perceptivel que um individuo
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faz e a qual atribui um sentido. Assim, um simples arranhao em uma rocha
ou um entalhe em uma vara, interpretavel apenas por aquele que os faz,
seria “escrita”. Se isso € o que se entende por escrita, sua antiguidade
talvez seja comparivel a da fala. Contudo, as investigagdes sobre a escrita
que a tomam como qualquer marca visivel ou perceptivel com um sentido
atribuido funde a escrita com o puro comportamento biolégico. Quando
uma pegada ou um depésito de fezes ou urina (usado por muitas espécies
de animais para comunicagio — Wilson 1975, pp. 228-229) se torna
“escrita” Usar o termo “escrita” nesse sentido ampliado, de forma a incluir
qualquer marcagio semidtica, banaliza seu significado. A entrada critica
e singular em novos mundos do conhecimento foi realizada dentro da
consciéncia humana, nio quando a mera marca¢io semidtica foi imagi-
nada, mas quando um sistema codificado de marcas visiveis foi inventado,
sistema por meio do qual um escritor pdde determinar as exatas palavras
que o leitor irfa gerar a partir do texto. E isso que comumente entendemos
hoje por escrita no seu sentido claramente definido.

Com a escrita ou registro escrito tomados nesse sentido amplo, as
marcagbes codificadas visiveis envolvem palavras na integra, de modo
que estruturas e referéncias notavelmente complexas evoluidas em som
podem ser registradas visualmente, podem implementar a producio de
estruturas e referéncias ainda mais notdveis, ultrapassando em muito as
potencialidades da enuncia¢io oral. A escrita, em seu sentido comum, foi
e € a mais importante de todas as invengdes humanas. Niao é um mero
apéndice da fala. Em virtude de mover a fala do mundo oral-auricular
para um novo mundo sensorial, o da visdo, ela transforma tanto a fala
quanto o pensamento. Entalhes em varas e outros aides-mémoire levam
a escrita, mas nio reestruturam o mundo da vida cotidiana humana como
o faz a escrita genuina.

Os verdadeiros sistemas de escrita podem se desenvolver e geral-
mente se desenvolvem, gradativamente, de um uso mais tosco de auxilios
mnemonicos. Existem estigios intermedidrios. Em alguns sistemas codifi-
cados, o escritor pode prever apenas aproximadamente o que o leitor ird
ler, como no sistema desenvolvido pelos wai, na Libéria (Scribner e Cole
1978) ou até mesmo nos antigos hierdglifos egipcios. O controle mais
estrito de todos € o realizado pelo alfabeto, embora até mesmo ele nunca
seja inteiramente perfeito em todos os casos. Se anoto em um documento:
read, isso poderia ser um participio passado (pronunciado para rimar com
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red), indicando que o documento foi inteiramente lido, ou poderia ser
um imperativo (pronunciado para rimar com reed), indicando que deve
ser lido até o fim. Até mesmo com o alfabeto, o contexto extratextual as
vezes é necessirio, mas somente em casos excepcionais — o quanto
dependeri do grau de adaptagio do alfabeto a uma dada lingua.

Muitos registros escritos, apenas um alfabeto

Muitos registros escritos em todo o mundo foram desenvolvidos
independentemente uns dos outros (Diringer 1953; Diringer 1960; Gelb
1963): o cuneiforme mesopotimico, 3500 a.C. (datas aproximadas segun-
do Diringer 1962); os hieroglificos egipcios, 3000 a.C. (talvez sob alguma
influéncia do cuneiforme); o “Linear B” mindico ou micénico, 1200 a.C;
o registro do vale do Indo, 3000-2400 a.C.; o chinés, 1500 2.C; o maia, 50
d.C.; o asteca, 1400 d.C.

Os registros escritos tém antecedentes complexos. A maioria, se
nio a totalidade, dos registros remonta direta ou indiretamente a alguma
espécie de escrita pictérica, ou as vezes, talvez, em um nivel ainda mais
elementar, ao uso de sinais. Sugeriu-se que o registro cuneiforme dos
sumérios, o primeiro de todos os registros conhecidos (. 3500 42.C.);
originou-se, pelo menos em parte, de um sistema de registro de transa-
cdes econdmicas, usando-se sinais de barro encerrados em recipientes ou
bulas semelhantes a vagens, pequenos, ocos, mas totalmente fechados,
com identificacdes no lado de fora representando os sinais de dentro
(Schmandt-Besserat 1978). Desse modo, os simbolos do lado de fora da
bula — digamos, sete entalhes — indicavam, dentro da bula, o que
representavam — digamos, sete pequenos artefatos de barro inconfundi-
velmente moldados para representar vacas, ovelhas ou outras coisas ainda
nio decifriveis — como se as palavras fossem sempre proferidas em
conexio com seus significados concretos. A moldura econémica desse
uso pré-quirogrifico de sinais poderia ajudar a associd-los 2 esctita, pois
o primeiro registro cuneiforme, da mesma regido que as bulas, quaisquer
que tenham sido seus antecedentes exatos, serviam a objetivos econdmi-
cos e administrativos priticos nas sociedades urbanas. A urbanizagio
forneceu o incentivo para desenvolver a manuteng¢ao de registros. Usar a
escrita para criagbes imaginativas, como as palavras faladas tém sido
usadas em contos ou na lirica, isto é,usar a escrita para produzir literatura
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no sentido mais especifico desse termo, ocorreu bem mais tarde na
historia do registro.

Os desenhos podem servir simplesmente como aides-mémoire, ou
podem ser equipados com um cédigo que lhes permita representar
palavras mais ou menos exatamente especificas em diferentes relagdes
gramaticais entre si. A escrita de caracteres chineses é ainda hoje basica-
mente composta de desenhos, mas desenhos estilizados e codificados por
meios complexos, que os tornam certamente o mais complexo sistema de
escrita que o mundo jamais conheceu. A comunicagio pictogrifica, como
a encontrada entre os indios americanos e muitos outros (Mackay 1978,
p- 32) ndo se desenvolveu em verdadeiro registro porque o cédigo
permaneceu demasiado vago. As representacdes pictogrificas de virios
objetos serviam como uma espécie de memorando alegérico para grupos
que estavam lidando com certos assuntos restritos, memorando que
ajudava a determinar previamente como esses desenhos especificos se
relacionavam. Mas, freqlientemente, até mesmo naquela época, o signifi-
cado pretendido nio fica inteiramente claro.

Dos pictogramas (o desenho de uma 4rvore representa a palavra para
drvore), os registros desenvolvem outras espécies de simbolos. Uma espécie
& o ideograma, no qual o significado & um conceito ndo diretamente
representado pelo desenho, mas estabelecido por cédigo: por exemplo, no
pictograma chinés, um desenho estilizado de duas drvores nio representa
as palavras “duas drvores”, mas a palavra “floresta”; desenhos estilizados de
uma mulher e uma crianga lado a lado representam a palavra “bom” e assim
por diante. A palavra falada para “mulher” € [m)}, para “crianga” [dzal, para
“bom” [haud: a etimologia pictografica, como aparece aqui, nio precisa ter
nenhuma relagio com a etimologia fonolégica. Escritores de chinés relacio-
nam-se com sua lingua de modo muito diferente dos falantes de chinés que
niao sabem escrever. Em um sentido especial, numerais como 1, 2, 3 sdo
ideogramas interlinglifsticos (embora niio sejam pictogramas): representam
O mesmo conceito, mas ndo o mesmo som em linguas que possuem
palavras inteiramente diferentes para 1, 2, 3. E até mesmo dentro do léxico
de uma dada lingua os signos 1, 2, 3 e assim por diante estdo, de certo
modo, antes ligados diretamente ao conceito do que 4 palavra: as palavras
para I (“um”) e 2 (“dois”) relacionam-se aos conceitos “19” e “2¢”, mas nio
as palavras “primeiro” e “segundo”.
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Uma outra espécie de pictograma é a escrita rébus (o desenho da
sola — inglés sole — de um pé poderia representar em inglés também o
peixe chamado sole [solhal, sole no sentido de “apenas”, ou sou! [alma]
associada a “corpo”; desenhos de um moinho [milll, um caminho [wealk]
e uma chave [key], nessa ordem, poderiam representar a palavra “Mil-
waukee”). Uma vez que aqui o simbelo representa [undamentalmente um
som, um rébus é uma espécie de fonograma (som-simbolo), mas apenas
de modo mediato: o som é designado nio por um signo codificado
abstrato, como uma letra do alfabeto, mas por um desenho de uma das
virias coisas que o préprio som significa.

Todos os sistemas pictograficos, até mesmo no caso dos ideogra-
mas e dos rébus, requerem uma espantosa quantidade de simbolos. O
chinés é o maior, mais complexo e mais rico deles: o diciondrio K'anghsi
de chinés, em 1716 da nossa era, arrola 40.545 caracteres. Nenhum chinés
ou sindlogo conhece, ou ji conheceu, todos eles. Poucos chineses que
escrevem sabem escrever todas as palavras chinesas faladas que podem
compreender. Tornar-se suficientemente versado no sistema de escrita
chinés leva normalmente cerca de 20 anos. Um tal registro exige tempo
e é fundamentalmente elitista. Indubitavelmente, os caracteres serio
substituidos pelo alfabeto romano logo que o povo da Reptblica Popular
da China domine a mesma lingua chinesa (“dialeto”), o mandarim, que
agora estd sendo ensinado em toda parte. A perda para a literatura serd
colossal, mas nio tanto quanto o nimero de caracteres (mais de 40 mil)
que um datilégrafo chinés teria de dominar.

Uma vantagem do sistema basicamente pictogrifico é que os indivi-
duos que falam diferentes “dialetos” chineses (linguas chinesas realmente
diferentes, mutuamente incompreensiveis, embora basicamente possuido-
ras da mesma estrutura), incapazes de compreender o que os outros dizem,
podem compreender a escrita. Léem diferentes sons pelo mesmo caractere
(desenho), algo como um francés, um fuba, um vietnamita e um inglés
saberem o que cada um quer dizer com os numerais aribicos 1, 2, 3 e assim
por diante, mas nio reconhecerem o numeral se pronunciado por um dos
outros. (Todavia, os caracteres chineses sio fundamentalmente desenhos,
embora primorosamente estilizados, o que 1, 2, 3 nao sio.)

Algumas linguas sio escritas em silabdrios, nos quais cada signo
representa uma consoante e um som vocilico seguinte. Desse modo, o
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silabario japonés katakana tem cinco simbolos separados, respectiva-
mente, para ka, ke, ki, ko, ku, cinco outros para ma, me, ni, mo, niii e
assim por diante. Ocorre que a lingua japonesa é constituida de tal modo
(ue pode utilizar um registro silabario: suas palavras sio compostas de
partes que consistem sempre de um som consonantal seguido de um som
vocilico (n funciona como uma semi-silaba), sem grupos consonantais
(como em “perspicacia”, “claustro”). Com suas muitas espécies de silabas
e seus freqlientes grupos consonantais, o inglés [assim como o portugués]
nao poderia ser eficazmente arranjado em um silabdrio. Alguns silabérios
sao menos desenvolvidos do que o japonés. No do vai, na Libéria, por
exemplo, nio existe uma correspondéncia plena entre os simbolos visuais
¢ as unidades de som. A escrita fornece apenas uma espécie de mapa
para a elocugdo que registra, € € muito dificil de ler, até mesmo para um
escriba habil (Scribner e Cole 1978, p. 456).

Muitos sistemas de escrita sio na verdade sistemas hibridos,
mesclando dois ou mais principios. O sistema japonés é hibrido (além do
silabdrio, ele usa caracteres chineses, pronunciados a sua propria maneira
nio-chinesa); o sistema coreano € hibrido (além do hangul, um alfabeto
genuino, talvez o mais eficiente de todos os alfabetos, ele usa caracteres
chineses, pronunciados a sita prépria maneira); o antigo sistema hierogli-
fico egipcio era hibrido (alguns simbolos eram pictogramas, alguns
ideogramas, outros rébus); a propria escrita de caracteres chineses é
hibrida (pictogramas mesclados, ideogramas, rébus e varias combinagées,
muitas vezes extremamente complexas, culturalmente ricas e poeticamen-
te belas). Na verdade, em virtude da tendéncia que tém os registros
escritos em comegar com pictogramas e se desenvolver para ideogramas
e rébus, talvez a maioria dos sistemas de escrita que nio o alfabeto seja
até certo ponto hibrida. E até mesmo a escrita alfabética se torna hibrida
quando escreve I em vez de um.

O fato mais notdvel sobre o alfabeto é, sem divida, o de que foi
inventado apenas uma vez. Ele foi criado por um povo semitico ou por
povos semiticos por volta de 1500 a.C., na mesma drea geogrifica onde
surgiu o primeiro de todos os registros escritos, o cuneiforme, mas 2 mil
anos depois dele. (Diringer 1962, pp. 121-122, discute as duas variantes
do alfabeto original, o semitico do norte e o semitico do sul.) Todos os
alfabetos do mundo — hebraico, ugaritico, grego, romano, cirilico, aribico,
tAmil, malabarense, coreano — derivam, de uma forma ou de outra, do
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desenvolvimento semitico original, embora, como nos registros ugaritico
e coreano, o desenho fisico das letras nem sempre possa ser relacionado
ao desenho semitico.

O hebraico, assim como outras linguas semiticas, como o irabe,
até hoje nio possuem letras para vogais. Um jornal ou livio hebraico
ainda hoje imprimem apenas consoantes (e as chamadas semivogais [jl e
[w], que sio na verdade formas de [i] e [ul: se tivéssemos de seguir o
costume hebraico em portugués, escreveriamos e imprimirfamos “cnsnts”
em vez de “consoantes”. A letra aleph, adaptada pelos antigos gregos para
indicar a vogal “alfa”, que se tornou nosso “a” romano, nio é uma vogal,
mas uma consoante no hebraico e em outros alfabetos semiticos, que
representa uma oclusiva glotal (o som entre dois sons vocilicos no
portugués “ah-ah”, que significa “ndo”). Posteriormente, na histéria do
alfabeto hebraico, “pontos” vocilicos, pontinhos e hifens abaixo ou acima
das letras para indicar a vogal adequada, foram acrescentados a muitos
textos, freqlientemente para criangas muito pequenas em fase de alfabe-
tizacdo — até o terceiro ano, mais ou menos. As linguas organizam-se de
diferentes maneiras, e as semiticas sio constituidas de tal modo que
facilitam a leitura quando as palavras sdo escritas apenas com consoantes.

Esse modo de escrever apenas com consoantes e semiconsoantes
(y como em you; w) levou alguns lingiiistas (Gelb 1963; Havelock 1963,
p. 129) a chamar de silabdrio ou talvez um silabério nio vocalizado ou
“reduzido” o que outros lingiistas chamam de alfabeto hebraico.
Todavia, parece um tanto inadequado pensar na letra hebraica beth (b)
como uma silaba quando, na verdade, ela simplesmente representa o
fonema [bl, ao qual o leitor deve acrescentar qualquer som vocilico
exigido pela palavra ou pelo contexto. Além disso, quando os pontos
vocilicos sio usados, eles sio acrescentados as letras (acima ou abaixo
da linha), exatamente como as vogais sdo acrescentadas as nossas
consoantes. E israelenses e irabes modernos, discordantes em quase
tudo o mais, geralmente concordam que ambas sdo letras escritas em
um alfabeto. Para uma compreensio do desenvolvimento da escrita a
partir da oralidade, parece no minimo indiscutivel pensar no registro
escrito semitico simplesmente como um alfabeto de consoantes (e
semivogais) que os leitores, 2 medida que léem, simples e facilmente
complementam com as vogais adequadas.

105




. Apos tudo o que se disse sobre o alfabeto semitico, no entanto, fica
muito claro que os gregos fizeram algo de grande importancia psicolc%gica
quando desenvolveram o primeiro alfabeto completo, com vogais. Have-
lock (1976) acredita que essa transformagiio crucial, quase total, da palavra
de sonora para visual deu 2 antiga cultura grega sua ascendénci,a intelectuai
sobre outras culturas antigas. O leitor da escrita semitica precisava lancar
n_ 1o de dados tanto textuais quanto ndo textuais: precisava conhecer a
lingua .que estava lendo para saber que vogais colocar entre as consoantes.
A escrita semitica estava ainda muito imersa no mundo da vida cotidiana
nio textual. O alfabeto vocilico grego estava mais distante daquele mundo
(como as idéias de Platao iriam estar). Ele analisava o som de modo mais
abstrato, em componentes puramente espaciais. Podia ser usado para
escrever ou ler palavras até mesmo em linguas que niio se conhecia (salvo
por algumas imprecisoes devidas a diferencas fonolégicas entre linguas).
Uma crianga poderia aprender o alfabeto grego ainda muito pequena e com
vocabuldrio limitado. (Observou-se hi pouco que, para os escolares israe-
lcnses,. até o terceiro ano, os “pontos” vocilicos precisam ser acrescentados
a0 registro hebraico tradicional.) O alfabeto grego foi democratizante no
fa(lmtido de que era ficil para qualquer um aprender. Era também “interna-
(:l(mulizante”, pelo fato de que fornecia um meio de lidar até mesmo com
?m gu:uts estrangeiras. Essa realizacio grega de analisar abstratamente o
indefinivel mundo do som em equivalentes visuais (nio de modo perfeito
com certeza, mas na verdade pleno) tanto pressagiou quanto implementou,
suas oulras exploragbes analiticas.

Parece que a estrutura da lingua grega, o fato de que nao estava
baseada em um sistema como o semitico, que admitia a omissido de vogais
na i:scrita, acabou sendo talvez uma vantagem intelectual acidental
porém crucial. Kerckhove (1981) sugeriu que, mais do que quaisquer,
(n‘uros sistemas de escrita, o alfabeto inteiramente fonético estimula a
atividade do hemisfério esquerdo do cérebro e, desse modo, sobre bases
neurolisiologicas, favorece o pensamento analitico, abstrato.

A razao de o alfabeto ter sido inventado tio tarde e apenas uma
vez pode ser entendida se refletirmos sobre a natureza do som pois o
alfabeto opera mais diretamente sobre o som como som do que o; outros
registros escritos, reduzindo o som diretamente a equivalentes espaciais
¢ a unidades menores, mais analiticas, mais manipuldveis do que um
silabdrio: em vez de um simbolo para o som ba, temos dois, b mais a.

106

O som, como ji explicamos anteriormente, existe somente quando
estd desaparecendo. Nao posso ter presente uma palavra inteira a0 mesmo
tempo: ao dizer “desaparecendo”, quando chego ao “-cendo”, 0 “desapare-"
ji acabou. O alfabeto implica que as questoes sao diferentes, que uma
palavra é uma coisa, nao um evento, que ela estd presente imediatamente
e que pode ser cortada em pedacinhos que podem até mesmo ser escritos
para a frente e pronunciados para trds: “amora” pode ser pronunciada
“aroma”. Se gravarmos em uma fita a palavra “amora” e a tocarmos para
trds, ndo obteremos “aroma”, mas um som completamente diferente, nem
“amora” nem “aroma”. Um desenho, digamos, de um pissaro, nao reduz o
som a0 espago, pois representa um objeto, nao uma palavra. Serd o
equivalente de qualquer quantidade de palavras, dependendo da lingua
usada para interpreti-lo: ofseau, uccello, pdjaro, Vogel, sae, tori, “passaro”.

Todo registro escrito representa as palavras como se, de algum
modo, elas fossem coisas, objetos mudos, marcas iméveis para a assimi-
lacio pela visao. Rébus ou fonogramas, que ocorrem irregularmente em
algumas escritas pictogrificas, representam o som de uma palavra pelo
desenho de uma outra (a sole [sola, em portugués] de um pé repre-
sentando sou! [almal em referéncia a0 corpo, como no exemplo ficticio
usado acima). Mas o rébus (fonograma), embora possa representar varias
coisas, ainda é um desenho de uma das coisas que ele representa. O
alfabeto, nao obstante derivar provavelmente de pictogramas, perdeu
toda a ligagio com as coisas como coisas. Ele representa o som em si
como uma coisa, transformando o mundo evanescente do som no mundo

espacial mudo, semi-permanente.

O alfabeto fonético inventado pelos antigos semitas e aperfeicoado
pelos antigos gregos €, sem dvida, o mais adaptivel de todos os sistemas
de escrita, por converter o som a uma forma visivel. E talvez, igualmente,
o menos estético de todos os principais sistemas de escrita: pode ser posto
em bela caligrafia, mas nunca tao refinada quanto os caracteres chineses.
Constitui um registro democratizante, facilmente aprendido por qualquer
pessoa. A escrita de caracteres chineses, como muitos outros sistemas de
escrita, é intrinsecamente elitista: domind-la completamente exige um 6cio
prolongado. A qualidade democratizante do alfabeto pode ser percebida na
Coréia do Sul. Nos livros e jornais coreanos, o texto é uma mescla de
palavras soletradas alfabeticamente e de centenas de diferentes caracteres
chineses. Porém, todos os sinais publicos sdo sempre escritos apenas no
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alfabeto, que todos podem virtualmente ler, uma vez que é dominado nos
primeiros anos da escola fundamental, ao passo que os 1.800 han, ou
caracteres chineses, que sio o minimo exigido — além do alfabeto — para
ler a maior parte da literatura em coreane, ndo sao comumente dominados
na sua totalidade antes do fim da escola secundaria.

Talvez a realizacao isolada mais notivel da histéria do alfabeto tenha
ocorrido na Coréia, onde, em 1443 d.C., o rei Sejong da dinastia Yi decretou
que um alfabeto deveria ser inventado para o coreano. Até aquela época,
o coreano havia sido escrito apenas em caracteres chineses, primorosamen-
te trabalhados para se adequar ao vocabulirio do coreano (e interagir com
ele), uma lingua ndo inteiramente relacionada ao chinds (embora possua
muitas palavras de empréstimo do chinés, a maioria é tio coreanizada que
se lorna incompreensivel para qualquer chinés). Milhares e milhares de
coreanos — todos coreanos que sabiam escrever — haviam passado ou
estavam passando a melhor parte de suas vidas aprendendo a dominar a
complicada quirografia sino-coreana. Seria pouco provivel que saudassem
um novo sistema de escrita que tornaria obsoletas suas habilidades ardua-
mente adquiridas. Porém, a dinastia Yi era poderosa e o decreto de Sejong,
diante da prevista resisténcia macica, sugere que ele possuia estruturas de
ego igualmente poderosas. A acomodagio do alfabeto a2 uma dada lingua
geralmente demanda muitos anos ou muitas geracdes. A comissdo de sibios
de Sejong terminara o alfabeto coreano em trés anos, uma realizacio
magistral, virtualmente perfeita na sua adaptacao a fonologia coreana e
esteticamente destinada a produzir um registro alfabético com algo da
aparéncia de um texto em caracteres chineses. Porém, a recepcio dessa
faganha notdvel era previsivel. O alfabeto foi usado apenas para objetivos
niao académicos, priticos, vulgares. Os escritores “sérios” continuaram a
usar a escrita de caracteres chineses que haviam treinado tio arduamente.
A literatura séria era elitista e desejava ser conhecida como elitista. Apenas

no séeculo XX, com a democratizagio maior da Coréia, o alfabeto realmente
alcangou sua atual (ainda nio total) ascendéncia.

O comego da cultira escriia

Quando um registro plenamente formado de qualquer tipo, alfa-
bético ou outro, abre caminho pela primeira vez na direcio de uma
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sociedade especifica, ele o faz necessariamente, no inicio,l em’ seto'res
restritos e com diferentes resultados e implicacdes. A escrita € muitas
vezes considerada, inicialmente, como um instrumento de poder secrefo
e miagico (Goody 1968b, p. 236). Tragos dessa atitude inicial em relz}g'ao
4 escrita ainda podem ser vistos na etimologia: a grammairye ou gr.amla‘tlca
do inglés médio, referente ao aprendizado livresco, acabou por s1g‘n1fllcar
conhecimento oculto ou migico e, por meio de uma forma dialética
escocesa, emergiu no nosso atual vocabulirio inglés como glamor (p’o'der
de encantamento). Glamor girls sao, na realidade, garotas de g'ramatxca:
O futhark, ou alfabeto rinico da Europa Setentfiona}l medieval, foi
comumente associado A magia. Fragmentos de escrita s3o usados como
amuletos mégicos (Goody 1968b, pp. 201-203), mas podem t.a.rnbém ser
apreciados simplesmente em virtude da maravilhosa durabilidade que
conferem 2s palavras. O romancista nigeriano Chinua Achebe descreve
como em uma aldeia ibo o Gnico homem que sabia escrever acumulou
em sua casa todo pedac¢o de material impresso que encontrava em seu
caminho — jornais, caixas de papeldo, recibos (Achebe 1961, pp. 120-121).
Tudo lhe parecia extraordinario demais para ser jogado fora.

Algumas sociedades de cultura escrita limitada consideram a escrita
perigosa para o leitor desavisado, exigem uma figura semelhante a2 um guru
para servir de mediador entre o leitor e o texto (Goody e Watt 1968, p. 13).
A cultura escrita pode estar restrita a grupos especiais como o cler_o
(Tambiah 1968, pp. 113-114). Os textos podem dar a impressio de possuir
valor religioso intrinseco: os iletrados tiram proveito do ato de esfregar o
livio em suas frontes, ou de fazer girar rodas de oragdes que sgstentam
textos que nio podem ler (Goody 1968a, pp. 15-16). Os glonges'ul.)etanos
costumavam sentar-se nas margens de riachos “imprimindo pagmasld’e
encantamento e de férmulas na superficie da 4gua com blocos de"madeua’
(Goody 1968a, p. 16, citando R.B. EckvalD). Os ainda ﬂﬁorescentes cult(?s de
carregamento” em algumas ilhas do Pacifico Sul sao be.m. conhecidos:
iletrados ou semiletrados julgam que os documentos comerciais — enco-men—
das, conhecimentos de embarque, recibos etc. — que sabem que existem
em operagdes de embarque sio instrumentos magicos pa:ra. faze.r co‘m que
navios e carregamentos cheguem pelo mar, e criam virios rituais pela
manipulagio de textos escritos, na esperanga de que aquele cltarregamento
apareca para dele tomarem posse e fazerem uso (Meggitt 19?8, p.p.
300-309). Na cultura da antiga Grécia, Havelock descobre um padrao geral
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alfabeto, que todos podem virtualmente ler, uma vez que é dominado nos
primeiros anos da escola fundamental, ao passo que os 1.800 han, ou
caracteres chineses, que s30 o minimo exigido — além do alfabeto — para
ler a maior parte da literatura em coreanc, nao sao comumente dominados
na sua totalidade antes do fim da escola secundaria.

Talvez a realizacio isolada mais notavel da hist6ria do alfabeto tenha
ocorrido na Coréia, onde, em 1443 d.C., o rei Sejong da dinastia Yi decretou
que um alfabeto deveria ser inventado para o coreano. Até aquela época,
o coreano havia sido escrito apenas em caracteres chineses, primorosamen-
te trabalhados para se adequar ao vocabulirio do coreano (e interagir com
cle), uma lingua no inteiramente relacionada ao chinds (embora possua
muitas palavras de empréstimo do chinés, a maioria é tio coreanizada que
se torna incompreensivel para qualquer chinés). Milhares e milhares de
coreanos — todos coreanos que sabiam escrever — haviam passado ou
estavam passando a melhor parte de suas vidas aprendendo a dominar a
complicada quirografia sino-coreana. Seria pouco provivel que saudassem
um novo sistema de escrita que tornaria obsoletas suas habilidades ardua-
mente adquiridas. Porém, a dinastia Yi era poderosa e o decreto de Sejong,
diante da prevista resisténcia maciga, sugere que ele possuia estruturas de
ego igualmente poderosas. A acomodagciio do alfabeto 2 uma dada lingua
geralmente demanda muitos anos ou muitas geracoes. A comissdo de sibios
de Sejong terminara o alfabeto coreano em trés anos, uma realizacio
magistral, virtualmente perfeita na sua adaptacao a fonologia coreana e
esteticamente destinada a produzir um registro alfabético com algo da
aparéncia de um texto em caracteres chineses. Porém, a recep¢io dessa
facanha notivel era previsivel. O alfabeto foi usado apenas para objetivos
nio académicos, priticos, vulgares. Os escritores “sérios” continuaram a
usar a escrita de caracteres chineses que haviam treinado tio arduamente.

A literatura séria era elitista e desejava ser conhecida como elitista. Apenas
no séeulo XX, com a democratizagio maior da Coréia, o alfabeto realmente
alcancou sua atual (ainda nao total) ascendéncia.

O comego da culliira escrita

Quando um registro plenamente formado de qualquer tipo, alfa-
bético ou outro, abre caminho pela primeira vez na dire¢io de uma
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sociedade especifica, ele o faz necessariamente, no im’cio,l emt setqres
restritos e com diferentes resultados e implicagdes. A escrita € muitas
vezes considerada, inicialmente, como um instrumento de poder secrefo
e miagico (Goody 1968b, p. 236). Tragos dessa atitude inicial em reia}g.ao
4 escrita ainda podem ser vistos na etimologia: a grammarye ou grlam.a.tlca
do inglés médio, referente ao aprendizado livresco, acabou por s1g‘n1fllcar
conhecimento oculto ou migico e, por meio de uma forma dialética
escocesa, emergiu no nosso atual vocabuldrio inglés como glamor (p’o.der
de encantamento). Glamor girls sdo, na realidade, garotas de g.ramanca:
O futhark, ou alfabeto rinico da Europa Setentrionzil medieval, foi
comumente associado A magia. Fragmentos de escrita sio usados como
amuletos mégicos (Goody 1968b, pp. 201-203), mas podem t.a.mbém ser
apreciados simplesmente em virtude da maravilhosa durabilidade que
conferem 2s palavras. O romancista nigeriano Chinua Achebe descreve
como em uma aldeia ibo o Gnico homem que sabia escrever acumulou
em sua casa todo pedaco de material impresso que encontrava em seu
caminho — jornais, caixas de papeldo, recibos (Achebe 1961, pp. 120-121).
Tudo lhe parecia extraordinario demais para ser jogado fora.

Algumas sociedades de cultura escrita limitada consideram a escrita
perigosa para o leitor desavisado, exigem uma figura semelhante a um guru
para servir de mediador entre o leitor e o texto (Goody e Watt 1968, p. 13).
A cultura escrita pode estar restrita a grupos especiais como o clerF>
(Tambiah 1968, pp. 113-114). Os textos podem dar a impressio de possuir
valor religioso intrinseco: os iletrados tiram proveito do ato de esfregar o
livio em suas frontes, ou de fazer girar rodas de oragbes que sustentam
textos que nio podem ler (Goody 1968a, pp. 15-16). Os glonges’til.)etanos
costumavam sentar-se nas margens de riachos “imprimindo pagmaslde’
encantamento e de férmulas na superficie da dgua com blocos de madeira’
(Goody 19682, p. 16, citando R.B. Eckvall). Os ainda florescentes “cultc?s de
carregamento” em algumas ilhas do Pacifico Sul sao be.m. conhecidos:
iletrados ou semiletrados julgam que os documentos comerciais — enco-men—
das, conhecimentos de embarque, recibos etc. — que sabem que existem
em operagdes de embarque sio instrumentos magicos pafal faze.r co'm que
navios e carregamentos cheguem pelo mar, e criam virios rituais pela
manipulagao de textos escritos, na esperanga de que aquele (.:arregamento
aparega para dele tomarem posse e fazerem uso (Meggitt 19558, pPp-
300-309). Na cultura da antiga Grécia, Havelock descobre um padrao geral
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de cultura escrita restrita aplicivel a muitas outras culturas: logo apds a
in.m dugio da escrita, desenvolve-se um “oficio de escrita” (Havelock 1963
cf. Havelock e Herschell 1978). Nesse estigio, a escrita é um comércio
praticado por profissionais que sio contratados para escrever uma carta ou
um documento, do mesmo modo que se contrata um pedreiro para
Construir uma casa, ou um construtor naval para fazer um barco. Era esse
o estado de coisas nos reinados da Africa Ocidental, como o Mali, da Idade
Média até o século XX (Wilks 1968; Goody 1968b). Nesse estidgio de
profissionalizagio da escrita, nio hd mais necessidade de que um individuo
saiba ler e escrever do que de dominar outra atividade comercial qualquer.
Apenas por volta da €época de Platio na Grécia antiga, mais de trés séculos
depois da introdugao do alfabeto grego, esse estagio foi superado, quando
a escrita foi finalmente difundida entre a populagio grega e interiorizada o
su[("j)ici)eme para afetar os processos mentais de um modo geral (Havelock
1963).

As propriedades fisicas do material escrito inicial estimularam a
permanéncia da cultura tribal (ver Clanchy 1979, pp. 88-115, sobre “A
tecnologia da escrita”). Em vez do papel de superficie uniforme fabricado
em maquinas e das canetas esferogrificas relativamente duraveis, o
escritor antigo possufa um equipamento tecnolégico mais rebelde. Como
supetficies para a escrita, ele possufa blocos de barro molhado, peles de
animais (pergaminho, velino) desbastadas de gordura e pélos, muitas
vezes amaciadas com pedra-pomes e branqueadas com giz, freqiiente-
mente reprocessadas pela raspagem de um texto anterior (palimpsestos).
Ou entao cascas de arvores, papiros (melhor do que a maioria das
superficies, mas ainda dspero para os padroes de alta tecnologia), folhas
$ecas ou outros vegetais, cera derramada sobre mesas de madeira, muitas
vezes dobradas para formar um diptico usado em um cinto (essas
tabuletas de cera eram usadas para notas e a cera era polida repetidas
vezes para reutilizagao), bastées de madeira (Clanchy 1979, p. 95) e outras
superficies de madeira e de pedra de virios tipos. Nio havia papelarias
de esquina vendendo blocos de papel. Nio existia papel. Como ferramen-
tas para escrever, os escribas possuiam virios tipos de estilete, penas de
ganso que tinham de ser cortadas e apontadas repetidas vezes com o que
ainda chamamos de pen knife, pincéis (particularmente na Asia Oriental)

* “Canivete” em portugués. Em inglés, literalmente, “faca de pena”. (N.T.)

110

ou virios outros instrumentos para riscar superficies ou espalhar tintas.
Tintas fluidas eram misturadas de virias maneiras e preparadas para uso
em chifres ocos de bois (tinteiros de chifre) ou em outros recipientes
sélidos, ou, comumente na Asia Oriental, pincéis eram molhados e
esfregados em blocos cobertos de tinta seca, como na aquarela.

Exigiam-se habilidades mecinicas para trabalhar com esse material
de escrita, e nem todos os “escritores” as tinham no grau adequado para
uma composi¢io demorada. O papel tornou a escrita fisicamente mais
facil. Mas, manufaturado na China, provavelmente por volta do século 11
a.C., e difundido pelos drabes no Oriente Médio por velta do século VIII
d.C., o papel foi produzido pela primeira vez na Europa apenas no século
XII.

Habitos mentais hd muito existentes de pensar em voz alta favorecem
o ditado, mas o estado da tecnologia da escrita também o faz. No ato fisico
de escrever, diz o inglés medieval Orderic Vitalis, “o corpo todo trabalha”
(Clanchy 1979, p. 90). Durante a Idade Média, na Europa, os autores muito
freqiientemente empregavam escribas. Compor a medida que se escreve,
produzir um pensamento com a pena na mao, particularmente em compo-
sicdes breves, era, evidentemente, algo praticado até certo ponto desde a
Antiguidade, mas isso se tornou mais comum em relagio a composi¢ao
literdria ou outras composi¢des mais longas em diferentes épocas nas
diversas culturas. Ainda era raro na Inglaterra do século XI e, quando
ocorria, até mesmo entdo, podia ser feito em uma moldura psicologica tao
oral que nos é dificil imagini-lo. Eadmer de Saint Albans, na Inglaterra do
século X1, quando compunha por escrito, sentia que estava ditando a si
mesmo (Clanchy 1979, p. 218). Sio Tomds de Aquino, que escreveu seus
préprios manuscritos, organiza sua Summa theologiae em um formato
quase oral: cada seco ou “questdo” comega com uma recitagio de objectes
contra a posicio que assumird Aquino; entdo, ele declara sua posi¢ao e
finalmente responde s objecdes, pela ordem. De modo semelhante, um
antigo poeta escreveria um poema imaginando-se declamando-o para um
piblico. Poucos romancistas hoje escrevem um romance imaginando-se
declamando-o em voz alta — se é que algum o faz —, embora possam ser
excepcionalmente conscientes dos efeitos sonoros das palavras. O alto grau
de cultura escrita alimenta a composi¢ao verdadeiramente escrita, na qual
o auter compde um texto que é exatamente um texto, junta suas palavras
no papel. Isso confere ao pensamento contornos diferentes daqueles do
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pensamento baseado na oralidade. Voltaremos a falar (isto €, escrever) mais
adiante sobre os efeitos da cultura escrita nos processos mentais.

Dea memoria aos regisiros escrilos

Muito tempo depois de uma cultura ter comecado a usar a escrita,
cla pode ainda nio lhe dar muito valor. Um letrado de hoje geralmente
da como certo que os registros escritos tém mais for¢a do que as palavras
laladas como prova de um estado de coisas hi muito existente, especial-
mente em um tribunal. As culturas mais antigas, que conheciam a escrita,
mas nio a haviam interiorizado o suficiente, muitas vezes davam como
certo exatamente o oposto. O grau de crédito atribuido a registros escritos
indubitavelmente variou de cultura para cultura, porém a histéria cuida-
dosa, elaborada por Clanchy, de exemplos do uso da escrita para
objetivos administrativos préticos na Inglaterra dos séculos XI e XII (1979)
fornece uma amostra instrutiva de quanto a oralidade podia se prolongar
na presenga da escrita, até mesmo em um meio administrativo.

No periodo estudado, Clanchy descobre que “os documentos nio
inspiram confianca imediatamente” (Clanchy 1979, P- 230). As pessoas
precisavam ser convencidas de que a escrita aperfeicoava os métodos
orais o bastante para compensar todos os custos e as técnicas dificeis
que ela envolvia. Antes do uso de documentos, o testemunho oral
coletivo era comumente usado para estabelecer, por exemplo, a idade
de herdeiros feudais. Em 1127, para resolver uma disputa relativa a
destinagao dos impostos devidos no porto de Sandwich (se deveriam ir
para a Abadia de Santo Agostinho em Canterbury ou para Christ
Church), selecionou-se um jiiri de doze homens de Dover e doze de
Sandwich, “pessoas de idade, sibias e maduras, de bom testemunho”.
Cada jurado jurou que, como “recebi de meus ancestrais e vi e ouvi em
minha juventude”, as taxas pertenciam a Christ Church (Clanchy 1979,
Pp. 232-233). Eles estavam lembrando publicamente o que outros antes
deles haviam lembrado.

A primeira vista, as testemunhas eram mais confidveis do que os
textos, porque podiam ser questionadas e defender suas afirmacoes, ao
passo que os textos, ndo (isso, devemos lembrar, era exatamente uma das
objecoes de Platao 2 escrita). Métodos notariais de autenticar documentos
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lentam construir mecanismos de autenticacio por documentos escritos,
mas os métodos notariais se desenvolvem tarde nas culturas letradas, e
muito mais tarde na Inglaterra do que na Italia (Clanchy 1979, pp.
235-2306). Os proprios documentos escritos eram muitas vezes autentica-
dos nao por escrito, mas por objetos simbdlicos (como uma faca, presa
ao documento por uma correia de pergaminho — Clanchy 1979, p. 24).
De fato, os objetos simbdlicos por si s6s padiam servir como instrumentos
de transferéncia de propriedade. Por volta de 1130, Thomas de Mus-
champs transferiu sua propriedade de Hetherslaw aos monges de Durham
oferecendo sua espada sobre um altar (Clanchy 1979, p. 25). Até mesmo
depois do Domesday Book (1085-1086) e o resultante aumento de
documentagio escrita, a histéria do conde Warrenne mostra como o
estado mental oral ainda persistia: diante dos juizes encarregados dos
procedimentos determinados pelo estatuto Quo Warranio, no reinado de
Eduardo I (entre 1272 e 13006), o Conde Warrenne exibiu nio uma carta,
mas “uma espada antiga e enferrujada”, argumentando que seus ances-
trais haviam chegado com Guilherme, o Conquistador, para tomar a
Inglaterra pela espada e que ele defenderia suas terras com a espada.
Clanchy chama a atengio (1979, pp. 21-22) para o fato de que a histéria
¢ um tanto discutivel em virtude de algumas incoeréncias, mas cbserva
também que sua persisténcia testemunha um estado mental mais antigo,
conhecedor do valor testemunhal de prendas simbélicas.

As antigas escrituras de transferéncia de terra na Inglaterra nio eram
originalmente nem mesmo datadas (1979, pp. 231, 236-241), provavelmente
por diversos motivos. Clanchy sugere que o mais profundo deles era
provavelmente que “a datacio exigia que o escriba expressasse sua opinido
sobre seu lugar no tempo” (1979, p. 238), o que requeria que escolhesse
um ponto de referéncia. Que ponto? Ele deveria localizar esse documento
por referéncia 2 criagio do mundo? A Crucificacic? Ao nascimento de
Cristo? Os papas datavam assim os seus documentos, do nascimento de
Cristo, mas ndo seria uma presunc¢io datar um documento secular como os
papas datavam os seus? Nas culturas de alta tecnologia, atualmente, todos
vivemos, todos os dias, em uma moldura de tempo computado abstrata-
mente, imposto por milhares de calendarios impressos, relégios de parede
e relogios de pulso. Na Inglaterra do século XII, nio havia relégios de
parede ou reldgios de pulso ou calendirios de mesa.

194




Antes que a escrita fosse profundamente interiorizada pela impres-
510, 45 pessoas nao se sentiam situadas, a cada momento de suas vidas,
em qualquer tipo de tempo computado abstratamente. Parece improvivel
que a maioria das pessoas na Europa Ocidental medieval ou até mesmo
renascentista estivessem comumente conscientes do nimero do ano
calenddrio corrente — contado a partir do nascimento de Cristo ou de
qualquer outro ponto no passado. Por que estariam? A indecisio quanto
a partir de que ponto computar o tempo atestava as trivialidades da
questao. Em uma cultura sem jornais ou outro tipo de material corrente-
mente datado para ser impingido a consciéncia, qual a utilidade, para a
maioria das pessoas, de saber o ano calendirio corrente? O nimero do
calenddrio abstrato nio estaria relacionado a nada na vida real. A maioria
das pessoas nio sabia nem mesmo tentava descobrir em que ano havia
nascido.

Além disso, as escrituras eram indubitavelmente associadas de
algum modo a prendas simbélicas, como facas ou espadas. Elas eram
identificaveis por sua aparéncia. E, de fato, as escrituras eram com muita
freqiiéncia forjadas para se assemelhar ao que um tribunal (embora
equivocadamente) achava que devia parecer (Clanchy 1979, p. 249,
citando P.H. Sawyer). “Os falsificadores”, sublinha Clanchy, ndo consti-
tufam “desvios ocasionais nas periferias da prética legal’, mas eram
“peritos entrincheirados no centro da cultura literdria e intelectual do
século XI1.” Das 164 escrituras ainda existentes de Eduardo, o Confessor,
44 sao certamente falsificadas, apenas 64 com certeza genuinas e o resto
nao se sabe em qual dos casos se encontra.

Os erros verificiveis resultantes dos procedimentos econdmicos e
juridicos ainda radicalmente orais que Clanchy cita eram minimos, porque
o passado mais remoto era, em sua maior parte, inacessivel A consciéncia.
“A verdade lembrada era... flexivel e recente” (Clanchy 1979, p. 233).
Como vimos em exemplos de Gana e da Nigéria modernas (Goody e Watt
1968, pp. 31-34), em uma economia de pensamento oral, questdes do
passado sem qualquer relevincia presente comumente caiam no esque-
cimento. A lei consuetudindria, desbastada de material niio mais em uso,
era automaticamente sempre atualizada e, portanto, jovem — um fato que,
paradoxalmente, faz com que a lei consuetudinaria pareca inevitavel e,
portanto, muito velha (cf. Clanchy 1979, p. 233). As pessoas cuja visio de
mundo foi formada por uma cultura escrita elevada tém a necessidade de
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lembrar que, nas culturas funcionalmente orais, o passado nio € perce-
bido como um terreno especificado em itens, salpicado de “fatos” ou
informacdes verificiveis e discutidas. E o dominio dos ancestrais, uma
fonte ressonante de consciéncia renovadora da existéncia presente, que
em si mesma nido € um terreno especificado em itens. A oralidade nao
conhece listas, tabelas ou nimeros.

Goody (1977, pp. 52-111) examinou detalhadamente a importin-
cia noética de tabelas e registros, dos quais o calendirio é um dos
exemplos. A escrita torna possivel tais aparatos. De fato, a escrita foi,
em certo sentido, inventada em boa medida para fazer coisas como
registros: a grande maioria dos escritos mais antigos que conhecemos,
os de escrita cuneiforme dos sumeérios, que comecam por volta de 3500
a.C., sdo registros de cilculos. As culturas orais primirias comumente
situam seus equivalentes de registros em narrativas, como no catalogo
dos barcos e dos chefes na lliada (ii.461-879) — nio um registro de
contas objetivo, mas uma exposi¢io operacional em uma histéria sobre
uma guerra. No texto da Tord, que registrou por escrito formas de
pensamento ainda basicamente orais, o equivalente da geografia (esta-
belecendo a relacio de um lugar com outro) é posto em uma narrativa
de agio formular (Nimeros 33:16 ss.): “Partindo do deserto do Sinai,
cles acamparam em Quibrote-Ataava. Partindo de Quibrote-Ataava,
acamparam em Hazerote. Partindo de Hazerote, acamparam em Rit-
md...” e assim por muites versos mais. Até mesmo as genealogias dessa
tradicio de moldura oral sio na verdade comumente narrativas. Em vez
de uma recitagao de nomes, encontramos uma seqiiéncia de “gerou”,
de afirmagdes do que alguém fez: “Irade gerou Meujael, Meujael gerou
Metusael, Metusael gerou Lameque” (Génesis 4:18). Esse tipo de acu-
mulagdo deriva parcialmente da tendéncia oral para explorar o equili-
brio (a recorréncia de sujeito-predicado-objeto cria um ritmo que auxilia
na recordacdo, um ritmo de que careceria uma mera seqiiéncia de
nomes), em parte da tendéncia oral para a redundincia (cada individuo
¢ mencionado duas vezes, como gerador e como gerado), e parcialmen-
te da tendéncia oral para antes narrar do que simplesmente justapor (os
individuos nao sdo imobilizados, como em um alinhamento militar, mas
estdo fazendo algo, isto €, “gerando™).

Essas passagens biblicas obviamente sio registros escritos, mas
provém de uma sensibilidade e de uma tradicio oralmente constituidas.
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Nao sio percebidas como uma coisa, mas como reconslituicdes de
eventos no tempo. Seqiiéncias oralmente apresentadas sio sempre ocor-
réncias no tempo, impossiveis de “examinar”, porque no sdo apresenta-
das visualmente, sdo antes enunciados que sido ouvidos. Em uma cultura
oral primdria ou em uma cultura com forte residuo oral, nem mesmo as
genealogias sio “registros” de dados, sdo antes “memoria de cangbes
cantadas”. Os textos sao coisas, imobilizados no espago visual, sujeitos ao
que Goody chama de “esquadrinhamento retrospectivo” (1977, pp. 49-
50). Goody mostra em detalhes como, quando os antropdlogos expdem
em uma superficie escrita ou impressa registros de virios itens encontra-
dos em mitos orais (clas, regides do planeta, tipos de ventos e assim por
diante), eles na verdade deformam o mundo mental no qual os mitos t&m
sua propria existéncia. A satisfagio proporcionada pelos mitos é essen-
cialmente nio “coerente” numa forma tabular.

Registros do tipo discutido por Goody sio obviamente dteis
quando estamos conscientes da distor¢io que eles inevitavelmente criam.
A apresentacio visual do material verbalizado no espago possui sua
prépria economia, suas préprias leis de movimento e de estrutura. Os
textos, em virios registros em todo o mundo, sio lidos diferentemente da
esquerda para a direita, ou da direita para a esquerda, ou de cima para
baixo, ou todos esses modos ac mesmo tempo, como em uma escrita
bustrofédon, mas nunca em lugar algum, pelo que se sabe, de baixo para
cima. Os textos assimilam a enuncia¢io ao corpo humano. Eles introdu-
zem um gosto por “cabecalhos” em acumulagio de conhecimento:
“capitulo” deriva do latim caput, que significa “cabega” (como a do corpo
humano). As paginas nio possuem apenas “cabec¢as”, mas também “pés”,
para notas de rodapé. Fazem-se referéncias ao que estd “acima” e “abaixo”
em um texto, quando o que se quer dizer sdo virias paginas atrds ou
adiante. A importincia do vertical e do horizontal em textos merece um
estudo sério. Kerckhove (1981, pp. 10-11) sugere que o desenvolvimento
do hemisfério esquerdo do cérebro governou a tendéncia, na escrita
grega antiga, para o movimento da direita para a esquerda, para o
movimento bustrofédon (padrio “arado de boi”, uma linha indo para a
direita, depois uma volta na ponta para a outra linha, que vai da direita
para a esquerda, sendo as letras invertidas segundo a dire¢ao da linha),
para o estilo stoichedon (linhas verticais) e, finalmente, para o movimento
definitivo da esquerda para a direita, em uma linha horizontal. Tudo isso
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constitui um mundo de ordem, totalmente diferente de tudo o que existe
na sensibilidade oral, que nio tem como operar com “cabec¢alhos” ou com
linearidade verbal. Em qualquer lugar do mundo, o alfabeto, o implaca-
velmente eficiente redutor do som ao espago, € posto a servico imediato
do estabelecimento das novas seqiiéncias definidas espacialmente: os
itens sdo marcados com a, b, ¢ e assim por diante, para indicar a
seqiiéncia, e até mesmo 0s poemas, nos primeiros tempos da cultura
escrita, eram compostos com a primeira letra da primeira palavra de
versos sucessivos seguindo a ordem do alfabeto. O alfabeto como uma
simples seqiiéncia de letras constitui uma ponte importante entre a
mnemonica oral e a mnemodnica letrada: geralmente a seqiiéncia das letras
do alfabeto é memorizada oralmente, e depois usada para a recuperagio
visual do material, como nos indices.

As tabelas, que ordenam elementos de pensamento nio simples-
mente em uma linha de categoria, mas simultaneamente em ordens
horizontais e entrecruzadas, representam uma moldura de pensamento
ainda mais distante do que os registros em relagiio aos processos noéticos
(que devem representar. O uso extensivo de registros e particularmente de
tabelas, tio comum em nossas culturas de alta tecnologia, é resultado nio
apenas da escrita, mas da profunda interiorizacdo da impressio (Ong
1958b, pp. 307-318 e passim), que implementa o uso de tabelas diagra-
mdticas fixas de palavras e outros usos informativos do espago neutro
muito além de qualquer coisa factivel em qualquer cultura escrita.

Sobre a dindmica da textualidade

-

A situacio das palavras em um texto é muito diferente da sua
situaciio na linguagem falada. Embora se refiram a sons e nio tenham
sentido até que possam ser relacionadas — externamente ou na imagina-
(40 — 40s sons ou, mais precisamente, aos fonemas que codificam, as
palavras escritas estio isoladas do contexto pleno no qual as palavras
[aladas nascem. A palavras, em seu hibitat natural, oral, sao parte de um
presente real, existencial. A enunciacio oral € dirigida por um individuo
real, vivo, a outro individuo real, vivo, ou individuos reais, vivos, em um
lempo especifico em um cendrio real que inclui sempre muito mais do
(ue meras palavras. As palavras faladas constituem sempre modificacoes
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de uma situagio que é mais do que verbal. Elas nunca ocorrem sozinhas,
em um contexto simplesmente de palavras.

No entanto, as palavras estio sozinhas em um texto. Além disso,
ao compor um texto, ao “escrever” algo, aquele que produz a enunciac¢io
escrita estd igualmente sozinho. Escrever é uma operagio solipsistica.
Estou escrevendo um livro que, espero, serd lido por centenas de milhares
de pessoas; portanto, devo estar isolado de todos. Enquanto escrevo o
presente livro, deixo um aviso de que estou “fora” durante horas e dias —
para que ninguém, incluindo individuos que irdo presumivelmente ler o
livro, possa interromper minha solidio.

Em um texto, até mesmo as palavras carecem de suas qualidades
plenamente fonéticas. Na linguagem falada, uma palavra deve ter esta ou
aquela entoagio ou tom de voz — animado, excitado, calmo, irado,
resignado ou qualquer que seja. E impossivel pronunciar uma palavra
oralmente sem qualquer entoagdo. Em um texto, a pontuacio pode
sinalizar um tom de forma minima: um ponto de interrogag¢io ou uma
virgula, por exemplo, geralmente requerem que a voz se eleve um pouco.
A tradigio letrada, adotada e adaptada por criticos habilidosos, pode
também prover algumas pistas extratextuais para as entoagdes, mas elas
nao serdo completas. O atores gastam horas decidindo como realmente
pronunciar as palavras do texto que estd diante deles. Uma determinada
passagem poderia ser pronunciada por um ator em um brado; por outro,
em um sussurro.

O contexto extratextual estd ausente ndo apenas para os leitores, mas
também para o escritor. A falta de um contexto verificivel é o que torna a
escrita normalmente uma atividade tao mais angustiante do que a apresen-
tagdo oral para um publico real. “O puablico do escritor € sempre uma ficgio”
(Ong 1977, pp. 53-81). O escritor precisa construir um papel ao qual leitores
ausentes e muitas vezes desconhecidos possam se moldar. Até mesmo ao
escrever a um amigo intimo preciso construir uma ficcao de estado de
espirito para ele, ao qual ele deve se moldar. O leitor precisa também
construir uma fic¢do para o escritor. Quando meu amigo ler minha carta,
posso estar em um estado de espirito totalmente diferente do momento em
que a escrevi. De fato, posso muito bem estar morto. Para que um texto
comunique sua mensagem, nio importa que o autor esteja vivo ou morto.
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A maioria dos livros existentes hoje foi escrita por pessoas que estio agora
mortas. A enunciagio falada vem apenas dos vivos.

Até mesmo em um didrio pessoal dirigido a mim mesmo preciso
construir uma ficcdo de destinatirio. De fato, o didrio requer, de certo
modo, o miximo de ficcionalizagdo do enunciador e do destinatirio. A
escrita € sempre uma espécie de imitacio de conversa, e em um didrio,
portanto, finjo estar falando comigo mesmo. Mas eu nunca falo realmente
comigo mesmo desse modo. Nem poderia, sem a escrita e, na verdade,
sem a impressio. O didrio pessoal constitui uma forma literdria muito
tardia, na verdade desconhecida até o século XVII (Boerner 1969). O tipo
de devaneios solipsisticos verbalizados que ele implica sio um produto
da consciéncia moldada pela cultura impressa. E para qual “eu” estou eu
escrevendo? Eu mesmo hoje? Para o eu que penso que serei daqui a dez
anos? Como espero ser entdo? Para mim mesmo como me imagino ou
espero que os outros me imaginem? Perguntas como essas podem encher
- e realmente enchem ~ escritores de didrios de angustias; e muitas vezes
levam 2 interrupgio dos didrios. O memorialista ji nio pode conviver com
sua ficgdo.

Os modos como os leitores sao imaginados constituem o lado
inferior da histéria literdria, cujo cume é a histéria dos géneros e o
tratamento do personagem e do enredo. Os escritos antigos fornecem 2o
leitor auxilios visiveis para que se situe imaginativamente. Eles apresen-
tam um material filoséfico em didlogos, como os do Sécrates de Platio,
0s quais o leitor pode imaginar estar ouvindo por acaso. Ou os episddios
devem ser imaginados como episédios contados a um publico ao vivo
em dias sucessivos. Mais tarde, na Idade Média, os escritos apresentario
lextos filoséficos e teoldgicos na forma objecio-e-resposta, para que o
leitor possa imaginar um debate oral. Boccaccio e Chaucer fornecerido ao
leitor grupos ficticios de homens e mulheres contando histérias uns para
0s outros, isto €, uma “moldura histérica”, para que o leitor possa fingir
ser um dos membros do grupo ouvinte. Mas quem estd falando com quem
em Ongulbo e preconceito ou em O vermelho e o negro, ou em Adam Bede?
Os romancistas do século XIX salmodiam conscientemente “caro leitor”
repetidas vezes para lembrar que ndo estdo contando uma histéria, mas
escrevendo-a, de modo que tanto o autor quanto o leitor estio tendo
dificuldades em se situar. A psicodindmica da escrita amadureceu muito
lentamente na narrativa.
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E como o leitor deve se imaginar diante de Finnegan’s Wake
Apenas um leitor. Porém, de um tipo ficcional. A maioria dos leitores de
inglés ndo poderd ou ndo desejard se tornar o tipo especial de leitor
exigido por Joyce. Alguns fazem cursos em universidades para aprender
como se imaginar @ /a Joyce. Embora o texto de Joyce seja muito oral, no
sentido de que se 1& bem em voz alta, a voz e seus ouvintes nio cabem
em qualquer cendrio de vida real imagindvel, mas apenas no cenirio
imaginativo de Finnegan's Wake, que é imaginavel apenas em virtude da
escrita e da impressio que o precederam. Finnegan'’s Wake foi composto
em escrita, mas para a impressio: com sua ortografia e seus usos
idiossincriticos, seria virtualmente impossivel multiplici-lo de modo
exato em copias manuscritas. Nao hd mimese, aqui, no sentido aristotéli-
co, salvo ironicamente. A escrita € de fato a sementeira da ironia, e quanto
mais durar a tradi¢io escrita (e impressa), mais forte serd o desenvolvi-
mento irdnico (Ong 1971, pp. 272-302).

Distdncia, exatiddo, grafoletos e magnavocabuldrios

O distanciamento que a escrita realiza desenvolve um novo tipo de
exatiddo na verbalizagio, tirando-a do contexto existencialmente rico, mas
cadtico, de muitas das enunciagdes orais. As apresentagdes orais podem ser
impressionantes em sua grandilogiiéncia e sua sabedoria comunal, quer
sejam longas, como na narrativa formal, quer sejam breves e apotegmaticas,
como nos provérbios. Todavia, a sabedoria tem a ver com um contexto
social total e relativamente infrangivel. A linguagem e o pensamento
tratados oralmente nio sio conhecidos por sua exatidio analitica.

Evidentemente, toda linguagem e todo pensamento sio até certo
ponto analiticos: eles decompdem o denso continuum da experiéncia, a
“grande, maldita, murmurante confusio” de William James, em partes
mais ou menos separadas, segmentos significativos. Porém, as palavras
escritas refinam a anilise, pois se exige mais das palavras individualmen-
te. Para nos fazermos entender sem gestos, sem expressio facial, sem
entoacio, sem um ouvinte real, temos de prever cuidadosamente todos os
significados possiveis que uma afirmacao possa ter para qualquer leitor possivel,
em qualquer situagdo possivel, e temos de fazer com que nossa linguagem
funcione de modo a se tornar clara apenas por si, sem nenhum contexto
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cxistencial. A necessidade desse cuidado excepcional transforma a escrita
no trabalho angustiante que geralmente é.

O que Goody (1977, p. 128) chama de “esquadrinhamento retros-
pectivo” torna possivel, na escrita, eliminar incoeréncias (Goody 1977, pp.
19-50), escolher palavras com uma seletividade refletida que investe o
pensamento e as palavras de novos poderes discriminatérios. Em uma
cultura oral, o fluxo de palavras, o correspondente fluxo de pensamento,
os copia defendidos na Europa pelos retéricos da Antiguidade Classica
at¢é a Renascenca, tendem a lidar com as discrepancias mediante glosas
abundantes — a etimologia aqui é reveladora: glossa, lingua, “linguando-
as” de ponta a ponta. Com a escrita, as palavras, uma vez “proferidas”,
exteriorizadas, postas na superficie, podem ser eliminadas, apagadas,
mudadas. Nio existe um equivalente para isso em uma apresentac¢io oral,
nenhum meio de apagar uma palavra falada: as corregdes nao removem
uma frase infeliz ou um erro, elas meramente complementam-nos com
negativa e remendo. O bricolage ou o remendo que Lévi-Strauss (1966,
1970) julga caracteristicos dos padrdes mentais “primitivos” ou “selva-
sens” podem ser vistos aqui como conseqiiéncia da situagdo noética oral.
As corregoes em apresentacdes orais tendem a ser contraproducentes, a
tornar o falante muito pouco convincente. Portanto, nés as reduzimos a
um minimo, ou entdo as evitamos totalmente. Na escrita, as correcoes
podem ser tremendamente produtivas, pois como poderd o leitor saber
se [oram feitas?

Evidentemente, uma vez interiorizada a busca quirografica inicial
de precisio e exatiddo analitica, ela pode retroagir na fala, e o faz. Embora
o pensamento de Platio seja expresso na forma de didlogo, sua excep-
cional precisio se deve aos efeitos da escrita sobre os processos no€ticos,
pois os didlogos sdo, na verdade, textos escritos. Por meio de um texto
tratado quirograficamente, expresso na forma de didlogo, eles se movem
dialeticamente em direcio ao esclarecimento analitico de questoes que
Socrates e Platio haviam herdado na forma mais “totalizada”, nao-anali-
tica, narrativa, oral.

Em The greek concept of justice: From ils shadow in Homer o ils
substance in Plato [O conceito grego de justi¢a: De sua obscuridade em
Ilomero a sua solidez em Platio] (1978a), Havelock tratou do movimento
(ue Platio levou ao ponto critico. A objetividade analitica com que Platio
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tratou do conceito abstrato de justica nao pode ser encontrada em
nenhuma das culturas puramente orais conhecidas. Analogamente, a
objetividade letal nas questoes e nas fraquezas dos adversirios, presente
nas oragdes de Cicero, é obra de uma mente letrada, embora saibamos
que Cicero nao compds seus discursos por escrito antes de proferi-los,
escreveu-os posteriormente, tais como os conhecemos (Ong 1967b, pp.
56-57). Os debates orais refinadamente analiticos nas universidades
medievais e na tradigao escoldstica posterior até o século atual (Ong 1981,
pp- 137-138) foram obra de mentes afiadas por textos escritos e pela
leitura e comentario de textos, oralmente e por escrito.

Ao separar o conhecedor do conhecido (Havelock 1963), a escrita
permite uma articulagcio crescente da introspecgio, abrindo a psique
como nunca antes ao mundo objetivo externo, muito diferente dela
prépria, mas também do eu interior com o qual o mundo objetivo é
comparado. A escrita torna possiveis as grandes religides introspectivas
como o budismo, o judaismo, o cristianismo e o islamismo. Todas elas
possuem textos sagrados. Os antigos gregos e romanos conheciam a
escrita e a usavam, particularmente os gregos, para construir o conheci-
mento filoséfico e cientifico. Porém, ndo criaram textos sagrados compa-
riveis aos Vedas, 2 Biblia ou ao Corio, e sua religiio deixou de se
estabelecer nos recessos da psique que a escrita lhes abrira. Ela se tornou
apenas um recurso literdrio elegante e arcaico para escritores como
Ovidio e uma moldura para priticas exteriores, carentes de significado
pessoal premente.

A escrita desenvolve codigos em uma linguagem diferente dos
codigos orais na mesma lingua. Basil Bernstein (1974, pp. 134-135, 176,
181, 197-198) distingue o “cédigo lingiifstico restrito” ou a “linguagem
publica” dos dialetos ingleses das classes baixas na Gra-Bretanha e o
“cadigo lingtifstico elaborado” ou a “linguagem privada” dos dialetos das
classes média e alta. Walt Wolfram (1972) havia apontado anteriormente
distingdes como as de Bernstein entre o inglés dos negros norte-america-
nos e o inglés norte-americano padrdo. O cédigo lingiifstico restrito pode
ser pelo menos tio expressivo e exato quanto o cédigo elaborado em
contextos que sio familiares e compartilhados pelo falante e pelo ouvinte.
Para lidar com o nao familiar de modo expressivo e exato, no entanto, o
cédigo lingiifstico restrito nio funcionari; é absolutamente necessirio um
cédigo linglifstico elaborado. A origem e o uso do codigo lingtliistico
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icstrito evidentemente sio em grande parte orais e, como o pensamento
¢ 0 expressdo orais em geral, operam funcionalmente, préximos ao
mundo da vida humana cotidiana: o grupo que Bernstein encontrou
usando esse codigo era composto de meninos mensageiros sem nenhuma
cucolaridade. Sua expressdo possui um ar de férmula e encadeia pensa-
mentos nio em uma subordinagio cuidadosa, mas “como contas em uma
caixa” (1974, p. 134) — reconhecidamente o modo formular e acumulativo
o cultura oral. O cédigo elaborado é formado com o auxilio obrigatério
da escrita e, para uma elaboragio plena, da impressdo. O grupo encon-
rado por Bernstein usando esse cddigo pertencia as seis principais
escolas publicas que fornecem a mais intensiva educagio em leitura e
cscrita na Gra-Bretanha (1974, p. 83). Os cédigos lingiifsticos “restrito” e
“claborado” de Bernstein poderiam ser reintitulados “de base oral” e “de
base textual”®, respectivamente. Olson (1977) mostrou como a oralidade
iclega o significado em grande parte ao contexto, 40 passo que a escrita
concentra o significado na prépria linguagem.

A escrita e a impressdo criam tipos especiais de dialetos. A
maioria das linguas nunca foi posta em escrita, como se viu (p. 15).
Porém certas linguas, ou mais propriamente dialetos, investiram enor-
memente na escrita, Muitas vezes, como na Inglaterra, na Alemanha ou
na Itdlia, onde se encontra uma grande quantidade de dialetos, um
dialeto regional desenvolveu-se quirograficamente mais do que os
outros, por motivos econdmicos, politicos, religiosos ou outros, e
[inalmente se tornou uma lingua nacional. Na Inglaterra, isso aconteceu
com o dialeto da classe alta londrina; na Alemanha, com o alto alemio
(0 alemio das regides montanhosas do sul); na Itilia, com o toscano.
Conquanto seja verdade que eles eram todos, em sua esséncia, dialetos
regionais e/ou de classe, seu status como linguas nacionais quirografi-
camente controladas tornou-os espécies de dialetos ou linguas diferen-
les daqueles que ndo sdo escritos em larga escala. Como ressaltou
Guxman (1970, pp. 773-776), uma lingua escrita nacional teve de ser
isolada da base dialetal original, descartou certas formas dialetais,
desenvolveu varias camadas de vocabuldrio com base em fontes abso-
lutamente nao-dialetais, além de certas peculiaridades sintiticas. A esse
tipo de linguagem estabelecida escrita Haugen (1966, pp. 50-71) cha-
mou, com propriedade, “grafoleto”.
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Um grafoleto moderno como o “inglés”, para usar o termo que é
comumente usado para referir a esse grafoleto, foi trabalhado durante
seéculos, primeiro e mais intensamente, ao que parece, pela chancelaria
de Henrique V (Richardson 1980), depois pelos teéricos normativistas,
gramaticos, lexicégrafos e outros. Foi registrado macicamente em escri-
ta e impressdo e agora em computadores, de forma que os que possuem
competéncia no grafoleto atualmente podem estabelecer facilmente
contato ndo apenas com milhares de outras pessoas, mas também com
o pensamento do passado de séculos atris, pois os outros dialetos do
inglés, assim como milhares de linguas estrangeiras, sio interpretados
no grafoleto. Nesse sentido, o grafoleto inclui todos os outros dialetos:
ele os explica de uma maneira que eles mesmos nao poderiam fazer. O
grafoleto traz as marcas de milhares de mentes que o usaram para
compartilhar entre si sua consciéncia. Nele foi forjado um vasto voca-
buldrio de uma ordem de magnitude impossivel para uma lingua oral.
O Webster's Third New International Dictionary (1971) afirma em seu
Preficio que poderia ter “multiplicado muitas vezes” as 450 mil palavras
que realmente inclui. Admitindo-se que “multiplicado muitas vezes”
deva significar pelo menos trés vezes, e arrendondando os nimeros,
podemos entender que os editores tém em mios um registro de cerca
de um milhdo e meio de palavras usadas em impressio em inglés. As

linguas e os dialetos orais podem se arranjar com uma pequena fraciio
desse nimero.

A riqueza léxica dos grafoletos comec¢a com a escrita, porém sua
plenitude se deve & impressio, pois os recursos de um grafoleto moderno
estao disponiveis em grande parte por meio dos diciondrios. Hi registros
limitados de palavras de virios tipos desde muito cedo na histéria da
escrita (Goody 1977, pp. 74-111), mas enquanto a impressio nio esteve
bem estabelecida nao houve diciondrios que tentassem computar de
forma generalizada e abrangente as palavras em uso em qualquer lingua.
E ficil entender por que é assim se pensarmos no que significaria fazer
até mesmo umas poucas dizias de copias relativamente precisas do
Webster’s Third ou mesmo do Webster’s New Collegiate Dictionary, que é
muito menor. Diciondrios como esses estio a anos-luz do mundo das
culturas orais. Nada ilustra de modo mais impressionante como a escrita
€ a impressdo alteram os estados de consciéncia.
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Onde existem grafoletos, a gramitica e o uso “corretos” sio
popularmente interpretados como a gramdtica e o uso do préprio
pialoleto, 2 exclusio da gramitica e do uso de outros dialetos. As bases
Lensoriais do proprio conceito de ordem sao em boa parte visuais (Ong
1967b, pp. 108, 136-137), e o fato de que o grafoleto seja escrito ou, a
fortiori, impresso, favorece a idéia de lhe atribuir um poder normativo
cspecial para manter a lingua em ordem. Porém, quando outros dialetos
de uma dada lingua — além do grafoleto — diferem da gramidtica do
arafoleto, eles ndo sio ndo agramaticais: estao simplesmente usando uma
pramdtica diferente, pois a lingua é uma estrutura e ¢ impossivel usar a
lingua sem uma gramatica. A luz desse fato, os lingiiistas hoje comumente
insistem em que todos os dialetos sao iguais no sentido de que nenhum
possui uma gramitica intrinsecamente mais “correta” do que a dos outr_os.
Mas Hirsch (1977, pp. 43-50) vai mais além e diz que, em um sentido
profundo, nenhum outro dialeto, por exemplo em inglés, alemio ou
italiano, possui algo remotamente semelhante aos recursos do grafoleto.
I ma pedagogia insistir nisso, porque nio hd nada “errado” com os ctutros
dialetos, ndo faz nenhuma diferenca se os falantes de um outro dialeto
aprendem ou nio o grafoleto, que possui recursos de uma ordem de
magnitude inteiramente diferente.

Interacdes: A retorica e os lugares

Dois grandes desenvolvimentos especiais no Ocidente derivam da
interagio da escrita e da oralidade — e a afetam. Sao a retorica académica

e o latim culto.

Em seu terceiro volume da Oxford history of English literature, C.S.
Lewis observou que “a retérica constitui o maior obsticulo entre nésﬁe
nossos antepassados” (1954, p. 60). Lewis honra a magnitude da questio
a0 se recusar a tratar dela, apesar de sua extraordindria relevincia para a
cultura em todas as épocas, pelo menos até a era romdntica (Ong 1971,
pp. 1-22, 255-283). O estudo da retérica dominante em todas as culmr?s
ocidentais até aquela época havia comecado como o nticleo da educagao
e da cultura gregas antigas. Na Grécia Antiga, o estudo da “filosofia”,
representada por Sécrates, Platio e Aristoteles, a despeito de toda a
fecundidade subseqiiente, constitufa um elemento menor na cultura
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grega, nunca competindo com a retdrica, quer no niimero de seus
praticantes, quer em seus efeitos sociais imediatos (Marrou 1956, pp.
194-205), como sugere o infeliz destino de Sécrates.

A retdrica estava na raiz da arte de falar em publico, da comunica-
¢ao oral para a persuasio (retérica forense e deliberativa) ou para a
exposicao. O rhetor grego provém da mesma raiz que o latim orator e
significa falante puablico. Nas perspectivas desenvolvidas por Havelock
(1963), pareceria 6bvio que, em um sentido muito profundo, a tradigao
retérica representasse o velho mundo oral, e a tradicio filoséfica, as novas
estruturas quirogrificas de pensamento. Como Platio, C.S. Lewis estava,
inconscientemente na verdade, voltando as costas ao mundo oral. Duran-
te séculos, até a era roméntica (quando o impeto retérico foi desviado,
definitiva sendo totalmente, da apresentagio oral para a escrita), um
comprometimento explicito ou até mesmo implicito com o estudo e a
pratica formais da retérica constituem um indicio do montante de orali-
dade primdria residual em uma dada cultura (Ong 1971, pp. 23-103).

Os gregos homéricos e pré-homéricos, como em geral os povos
orais, praticavam o falar em piiblico com grande habilidade muito depois
que suas habilidades foram reduzidas a uma “arte”, isto &, a um corpo de
principios seqliencialmente organizado, cientifico, que explicava e sus-
lentava a persuasdo verbal. Essa “arte” é apresentada na Arle relGrica
(techrie rbetorike) de Aristoteles. As culturas orais, como vimos, nio
comportam “artes” dessa espécie organizada. Ninguém podia ou pode
simplesmente recitar de improviso um tratado como a Arfe reférica de
Aristoteles, como alguém em uma cultura oral deveria fazer se esse tipo
de entendimento devesse ser implementado. As producdes orais longas
seguem padrdes mais acumulativos, menos analiticos. A “arte” da retérica,
embora dissesse respeito 2 linguagem falada, foi, como as outras “artes”,
produto da escrita.

As pessoas de uma cultura de alta tecnologia que se tornam
conscientes da vasta literatura do passado que trata da retérica — da
Antiguidade Clissica, passando pela Idade Média e pela Renascenca, 4 Fra
das Luzes (por exemplo, Kennedy 1980; Murphy 1974; Howell 1956, 1971)
—, do interesse universal e obsessivo pelo assunto durante as eras e da
quantidade de tempo despendido em estudi-lo, da vasta e complicada
terminologia para classificar centenas de figuras de linguagem em grego e
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cnlatim — antinomasia ou pronominatio, paradiastole ou distinctio,
(nti-categoria ou accusatio concertativa etc., etc. (Lanham 1968; Sonnino
1068) — provavelmente reagirio com um “Que perda de tempo!”. Mas, para
“cus primeiros descobridores ou inventores, os sofistas da Grécia do século
V, 1 retdrica era algo maravilhoso. Ela fornecia uma légica racional para o
(ue thes era mais caro, a apresentacio oral eficaz e muitas vezes pomposa,
algo que havia sido uma parte distintivamente humana da existéncia
limana durante séculos, mas que, antes da escrita, nunca se poderia ter
sido preparada ou explicada de modo tio refletido.

A retorica reteve muito da velha tendéncia oral para o pensamento
¢ a expressdo basicamente agonisticos e formulares. Isso se mostra
claramente no ensino retérico dos “lugares” (Ong 1967b, pp. 56-87; 1971,
pp. 147-187; Howell 1956, indice). Com sua heranga agonistica, o ensino
retorico assumia que o objetivo de praticamente todo discurso era
(lemonstrar ou refutar uma questio contra alguma oposi¢io. O desenvol-
vimento de um tema era visto como um processo de “invengio”, isto €,
de encontrar no estoque de argumentos que outros sempre haviam
cxplorado os que eram apliciveis ao caso. Esses argumentos eram
considerados alojados ou “assentados” (termo de Quintiliano) nos “luga-
1es” (topoi em grego, loci em latim) e eram muitas vezes chamados loci
communes ou lugares-comuns quando se julgava que fornecessem argu-
mentos comuns a todo e qualquer assunto.

Desde pelo menos a época de Quintiliano, os loci commaitnes
[oram tomado em dois sentidos diferentes. No primeiro, referiam-se aos
“assentos” de argumentos, considerados como “cabegalhos” abstratos
no debate atual, tais como defini¢io, causa, efeito, contrastes, seme-
Ihangas e assim por diante (a classificagdo variava em tamanho de um
autor para outro). Quando se desejasse desenvolver uma “prova” —
deverfamos dizer simplesmente desenvolver uma linha de pensamento

sobre qualquer assunto, tal como a lealdade, o mal, a culpa de um
acusado de crime, a amizade, a guerra etc., dever-se-ia sempre encon-
trar algo para dizer definindo, procurando causas, efeitos, contrastes e
tudo o mais. Esses cabegalhos podem ser intitulados “lugares-comuns
analiticos”. No segundo sentido, os loci communes ou lugares-comuns
referiam-se a colecoes de ditos (na verdade, férmulas) sobre vérios
1Gpicos — tais como lealdade, decadéncia, amizade etc. -, que poderiam
caber na composicio do préprio discurso oral ou escrito. Nesse sentido,
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os loci communes podem ser intitulados “lugares-comuns cumulativos”.
Tanto os lugares-comuns analiticos quanto os cumulativos, estd claro,
mantinham viva a velha tendéncia oral para o pensamento e a expres-
sao feitos essencialmente de material formular ou eram fixos de outra
maneira, herdados do passado. Dizer isso nao é explicar toda a doutrina
complexa, que em si mesma era parte integrante da enorme arte da
retorica.

A retdrica, € claro, € essencialmente antitética (Durand 1960, PP
451, 453-459), pois o orador fala diante de adversirios pelo menos
implicitos. A oratéria tem raizes profundamente agonisticas (Ong 1967b,
pp. 192-222; 1981, pp. 119-148). O desenvolvimento da vasta tradicio
retorica foi caracteristico do Ocidente e estava relacionado, como causa,
como efeito ou ambos, 4 tendéncia entre os gregos e seus epigonos
culturais a maximizar as oposicées, tanto no mundo mental quanto no
extramental, ao contririo dos indianos e dos chineses, que programatica-
mente os minimizam (Lloyd 1966; Oliver 1971).

Da Antiguidade grega em diante, a predominincia da retérica no
conhecimento académico criou em todo o mundo letrado uma impressao,
real embora muitas vezes vaga, de que a oratéria constituia o paradigma
de toda expressio verbal e manteve o tom agonistico do discurso
extremamente alto pelos padrées atuais. A prépria poesia foi freqiiente-
mente absorvida pela oratéria epidéitica e considerada intimamente
relacionada basicamente ao encémio ou 4 censura (como muito da poesia
oral e até mesmo escrita € ainda hoje).

No século XIX, a maior parte do estilo literirio em todo o Ocidente
foi formada pela retérica académica, de um modo ou de outro, com uma
notavel excegio: o estilo literario de mulheres autoras. Das mulheres que
se tornaram escritoras publicadas, como tantas desde 1600, praticamente
nenhuma teve tal treinamento. Da época medieval em diante, a educagio
de meninas foi muitas vezes intensa e produziu administradoras de
negéeios domésticos eficientes, as vezes compostos de 50 a 80 pessoas
que exerciam atividades de tamanho considerdvel (Markham 1675, titulo),
mas essa educagdo nio era adquirida em instituicdes académicas, que
ensinavam retérica e todos os outros assuntos em latim. Quando come-
¢aram a freqlientar escolas em certa quantidade durante o século XVII, as
meninas nao entraram em escolas de latim de primeira linha, mas nas
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nii novas, vernaculares. Estas possuiam uma orientagdo pratica para o
Comcrcio e outras ocupagdes, a0 passo que as escolas mais antigas, com
itiucao baseada no latim, eram para aqueles que aspiravam a ser
Clengos, advogados, médicos, diplomatas e outros servidores publicos. As
minlheres escritoras eram sem dudvida alguma influenciadas por obras que
liiviam lido e que provinham da tradi¢io de fundamento latino, acadé-
mica, retorica, mas elas préprias se exprimiam normalmente em um ton
diferente, muito menos oratério, que tinha muito a ver com a ascensiao
Iy romance.

Inleragées: Linguas cultas

O segundo grande desenvolvimento no Ocidente que :lfetc'm a
interacio entre escrita e oralidade foi o latim culto. O latim culto foi um
resultado direto da escrita. Entre cerca de 550 e 700 d.C., o latim falado
como verniculo em virias regides da Europa se desenvolveu em virias
lormas antigas de italiano, espanhol, cataldo, francés e outras linguaf,
roménicas. Por volta de 700 d.C., os falantes desses rebentos do latim ji
nao conseguiam entender o velho latim escrito, inteligivel talvez para
alguns de seus bisavés. Sua lingua falada se afastara demasiadame-nte de
suas origens. Porém, a escolaridade e, com ela, a maior parte do discurso
oficial da Igreja ou do Estado, continuou em latim. Nao havia realmente
outra alternativa. A Furopa era um pintano de centenas de linguas e
dialetos, a maioria deles nunca escrita até hoje. As tribos falantes de
inimeros dialetos germinicos e eslavos e outros ainda mais exéFicos,
linguas que nio pertenciam ao grupo indo-europeu como o mag1ar,~o
finlandés e o turco, estavam se introduzindo na Europa Ocidental. Nio
havia como traduzir as obras literdrias, cientificas, filoséficas, médicas ou
tcolégicas ensinadas em escolas e universidades para a multidio de
vernaculos orais, que muitas vezes possufam formas diferentes, mutua-
mente ininteligiveis, entre populagées talvez a apenas 50 milhas umas das
outras. Até que um ou outro dialeto, por motivos econdmicos ou outros,
tornou-se dominante o bastante para ganhar adeptos até mesmo de outras
regides dialetais (como o dialeto do leste das Midlands, na Inglaterra., Ol:l
o hochdeutsch, na Alemanha), a Gnica politica prdtica era ensinar latim 2
quantidade limitada de meninos que iam 2 escola. O latim, outrora uma
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lingua materna, tornou-se assim uma lingua escolar apenas, falado nio
somente nas salas de aula, mas também, em principio — ainda que nem
sempre de fato -, em todas as demais dependéncias escolares. Por ordem
dos estatutos escolares, o latim tornou-se o latim culto, uma lingua
inteiramente controlada pela escrita, ao passo que os novos verniculos
rominicos haviam se desenvolvido do latim como as linguas sempre
haviam feito, oralmente. O latim havia sofrido um corte som-visao.

Em virtude de sua base na academia, que era totalmente masculina
— com excegdes raras o bastante para ser descartadas —, o latim culto teve
uma outra caracteristica em comum com a retérica, além de sua provenién-
cia classica. Durante mil anos, estava vinculado ao sexo, uma lingua escrita
e falada apenas por pessoas do sexo masculino, aprendida fora do lar, em
um cendrio tribal que era, na verdade, um cendrio de rito de puberdade
masculino, parte do castigo fisico e de outros tipos de opressio deliberada-
mente impostos (Ong 1971, pp. 113-141; 1981, pp. 119-48). Ele nio tinha
nenhuma vinculagio direta com o inconsciente de qualquer pessoa do tipo
que as linguas maternas, aprendidas na infincia, sempre t&m.

Nio obstante, de modo paradoxal, o latim culto estava relacionado
com a oralidade e com a cultura escrita. Por um lado, como acabamos de
observar, era uma lingua quirograficamente controlada. Dos milhares que
a falaram durante os 1400 anos seguintes, todos sabiam também escreveé-
la. Ndo havia usudrios puramente orais. Mas o controle quirogréfico do
latim culto nao impediu sua alian¢a com a oralidade. Paradoxalmente, a
textualidade que mantinha o latim enraizado na Antiguidade Clissica
justamente o mantinha também enraizado na oralidade, pois o ideal
classico de educagao havia sido produzir nao o escritor competente, mas
o rbetor, o orator, o orador publico. A gramitica do latim culto provinha
desse mundo oral. Assim também seu vocabulario bisico — embora, como
todas as linguas realmente em uso, incorporasse milhares de novas
palavras ao correr dos séculos.

Despido de balbucios, isolado da mais tenra infincia, na qual a
lingua tem suas raizes mais profundamente psiquicas, nunca uma primei-
ra lingua para nenhum de seus usudrios, pronunciado em toda a Europa
de modos muitas vezes mutuamente ininteligiveis, mas sempre escrito da
mesma maneira, o latim culto constituiu um exemplo impressionante do
poder da escrita para isolar o discurso e da produtividade sem paralelo
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Jesse isolamento. A escrita, como vimos anteriormente, serve para
weparar e distanciar o conhecedor do conhecido e, assim, estabelecer a
objetividade. Sugeriu-se (Ong 1977, pp. 24-29) que o latim culto causa
uma objetividade ainda maior pelo fato de fixar o conhecimento em um
meio isolado das profundezas carregadas de emogio de uma lingua
naterna, reduzindo assim a interferéncia do mundo da vida humana
cotidiana e permitindo o mundo refinadamente abstrato da escolastica
medieval e da nova ciéncia matemdtica moderna que se seguiu a
cxperiéncia escolistica. Sem o latim culto, parece que a ciéncia moderrfa
leria aberto caminho com uma dificuldade muito maior, se € que o teria
(cito. A ciéncia moderna nasceu do solo latino, pois os filésofos e
cientistas até a época de Newton, comumente tanto escreviam quanto
claboravam seu pensamento abstrato em latim.

A interagio entre essa lingua controlada quirogralicamente, como
o latim culto, e os virios verniculos (linguas maternas) estd ainda longe
de ser inteiramente entendida. Nao hi como simplesmente “traduzir” uma
lingua como o latim culto em linguas como as verndculas. A tradugao era
transformacdo. A interagio criou todos os tipos de resultados. Biuml
(1980, p. 264) chamou a atengio, por exemplo, para alguns dos efeitos
quando as metaforas de um latim conscientemente metaférico eram
(ransferidas para linguas maternas menos metaforizadas.

Durante esse periodo, outras linguas controladas quirograficamente,
vinculada ao sexo, desenvolveram-se na Europa e na Asia, onde populagoes
letradas de tamanho considerdvel desejavam compartilhar de uma heranga
intelectual comum. Decididamente contemporineos do latim culto eram o
hebraico rabinico, o 4rabe clissico, o sinscrito e o chinés cldssicos,
juntamente com o grego bizantino, uma sexta lingua culta de modc? muito
menos definido, pois o grego vernacular mantinha um contato estreito com
cla (Ong 1977, pp. 28-34). Todas essas linguas cultas ja nio estavam em uso
como linguas maternas (isto €, no sentido restrito, nao usado pelas mies ao
criar os filhos). Elas nunca constitufam primeiras linguas para nenhum
individuo, eram controladas exclusivamente pela escrita, faladas apenas por
pessoas do sexo masculino (com poucas excegdes, embora talvez maiores
no caso do chinés clissico do que nos demais) e eram faladas apenas por
aqueles que sabiam escrevé-las e que, de‘ fato, haviam-nas apre.ndid.o
inicialmente pelo uso da escrita. Essas linguas ja nao existem e € dificil hoje
perceber seu antigo poder. Todas as linguas usadas para o discurso culto
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atualmente sio também linguas maternas (ou, no caso do drabe, estio cada
vez mais absorvendo linguas maternas). Nada mostra de modo mais
convincente do que esse desaparecimento da lingua controlada quirografi-
camente como a escrita estd perdendo seu antigo monopdlio de poder
(embora nao sua importincia) no mundo atual.

A persisténcia da oralidade

Como sugerem as relagdes paradoxais da oralidade e da cultura
escrita na retdrica e no latim culto, a transi¢io da oralidade para a cultura
escrita foi lenta (Ong 1967b, pp. 53-87; 1971, pp. 23-48). A Idade Média
usava os textos muito mais do que a Grécia e a Roma antigas, os professores
faziam prelegdes sobre textos nas universidades e, no entanto, nunca
testavam o conhecimento ou a pericia intelectual pela escrita, mas sempre
pelo debate oral — uma pratica que continuou de modo decrescente até o
século XIX e que hoje ainda sobrevive residualmente na defesa de teses de
doutorado nos lugares cada vez mais raros onde essa prética ainda subsiste.
Embora o humanismo renascentista tenha inventado a erudicio textual
moderna e presidido ao desenvolvimento da impressdao tipografica, ele
também retornou 2 Antiguidade e, por esse motivo, deu nova vida 2
oralidade. O estilo inglés no periodo Tudor (Ong 1971, pp. 23-47), e mesmo
muito depois, carregou um forte residuo oral em seu uso de epitetos, ritmo,
antiteses, estruturas formulares e lugares-comuns. Assim também os estilos
literarios da Europa Ocidental em geral.

Na Antiguidade Cldssica ocidental, admitia-se pacificamente que
um texto escrito de qualquer valor devia e merecia ser lido em voz alta,
e a pritica da leitura de texto em voz alta continuou, comumente com
muitas variagoes, durante o século XIX (Balogh 1926). Essa pritica
influenciou fortemente o estilo literdrio, da Antiguidade até épocas muito
recentes (Balogh 1926; Crosby 1936; Nelson 1976-1977: Ahern 1982).
Ainda aspirando 2 velha oralidade, o século XIX desenvolveu disputas de
“elocugdo”, que tentavam dar a textos impressos um ar primitivo, usando
uma cuidadosa habilidade para memorizar os textos literalmente e reciti-
los de modo que soassem como produgdes orais de improviso (Howell
1971, pp. 144-256). Dickens lia excertos de seus romances no palanque
de orador. O célebre McGuffey’s readers, de que foram publicadas nos
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i t1cdos Unidos cerca de 120 milhoes de cépias entre 1836 e 1920, tinha
" Limo objetivo a terapéutica de leitura para aperfeigoar ndo a leitura com
Vit 2 compreensdo que idealizamos hoje, mas a leitura oral, d.eclama—
i, O McGuffey’s especializava-se em passagens tiradas da hteratur.a
‘. eniradas no som”, relacionadas com grandes herdis (personagens orais
[oites™). Elas forneciam indmeros exercicios de pronuncia oral e de
iespiragao (Lynn 1973, pp. 16, 20).

A prépria retérica emigrou, gradativa mas inevita\_zelmente, do
mundo oral para o quirografico. Desde a Antiguidade Classica, as habili-
dades verbais aprendidas na retérica foram praticadas nao 'apenas na
raiGria, mas também na escrita. Por volta do século XVI, das cinco partes
(adlicionais da retérica (invengio, disposicio, estilo, memoéria e elocu-
(10), os manuais de retdrica estavam comumente omitindo a quarta’ -
memoria — que ndo era aplicivel 2 escrita. Elas estavam também
ieduzindo a dltima, elocugio (Howell 1956, pp. 146-172, 270 ejtc.). Em
larpa medida, fizeram essas mudangas com explicag‘ées espec%osas ou
nenhuma explicagdo. Atualmente, quando os curriculos registram a
\iOrica como uma matéria, isso significa meramente o estudo de como
eucrever com competéncia. Porém, ninguém conscientementle langou um
programa para dar essa nova orientagao a retdrica: a “arte” simplesmente
wepuiu a tendéncia da consciéncia de uma economia oral para uma
" I.‘mom_ia escrita. A tendéncia foi concluida antes que se desse conta
Aisso. Uma vez concluida, a retérica ji nio era a matéria predominante
(e fora outrora: a educagio ji ndo podia ser descrita coma furfd.a.mem
(lmente retérica como no passado. Os trés Rs — reading, ntfng e
vithmetics —, que representavam uma educagio essencialmente nio-re-
(rica, livresca, comercial e doméstica, gradativamente se’elsobrepuszer'am
) educagio tradicionalmente fundada na oralidade, herdica, agOfnstxca,
(que havia geralmente preparado os jovens no p§ssado para o ensino € o
servico publico profissional, eclesidstico ou politico. Durante o processo,
1 medida que o latim foi expulso, as mulheres entraram cada-vez em
maior ndmero na academia, que também passou a ter uma orientagao
cada vez mais comercial (Ong 1967b, pp. 241-255).

* Literalmente: “leitura”, “escrita” e “aritmética”, numa forma popular, estudantil, jocosa.
(N.T)
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