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UN TEMA Y DOS PRESCRIPCIONES
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Intelectuales negros -rk:Jl;U ¡ Tal I ¿'(.. 2- <:,-0I O~
en el Brasil del siglo XIX* Por lo tanto, al recortar como tema de estudio la intelectualidad negra

Maria Alice Rezende de Carvalho en el Brasil del siglo XIX, surge una primera indagación concerniente al
ambiente institucional del país y a las condiciones que promovieron la

emergencia de aquellos personajes. La cuestión es demasiado amplia y no
puede encararse por completo dentro de los límites de este texto. Sin

embaroo, el hecho de poner el foco en el numeroso contin ente de neoros

y mulatos cultos, situa os en los estrato inferiores o intermedios de la

sociedad y originarios de provincias alejadas de la corte, obliga a revis~.!"

la comprensión dominante en la sociología histórica brasileña, que tiende

a enfatizar el predominio de un orden estamental cerrado e impermeable

para los intelectuales ajenos al mundo r~lativamentehomogéneo de las éli-

tes señoriales. En otras palabras, los diagnósticos acerca de una sociedad

estancada por la coacción estructural del latifundio esclavista y de un esce
nario adaptado a esa rigidez no pueden entablar un diálogo satisfactorio

con las cuestiones que uscita el recorte temático aquí propuesto.
La primera prescripción de este texto -determinada por exigencias de

carácter empírico- consiste en afirmar que el énfasis político colocado

sobre los fundamentos unitarios y centralizadores -que se remontaban a

preceptos del territorialismo lusitano, de larga tradición- requirió que el
imperio b~asileño adoptase una buena dosis de pragmatismo en su rela

ción con las provincias más distantes y con los sÚbditos alejados de la fron

tera de la agroexportación. Así, de manera aparentemente paradójica, cuan
to más centralizado políticamente, más permisivo fue el imperio respecto

de las prácticas habituales y regionales de vida conyugal, incorporación de

territorios, adquisición de aberes, movimientos de la población}' estruc

turación de los núcleos sociales locales.
La hipótesis no es nueva: fue esbozada por Capistrano de Abreu (1976),

en una obra llamada Capítulos de história colonial, de 1907, y retomada

por Oliveira Vianna (1975) -sobre la base de trabajos monográficos de
viajeros y estudiosos de la vida provincial brasileña- antes de 1920, el afi.o

de la primera edición de su libro Popula~6es meridionais do Brasil. Con estos
autores, es posible sostener que la dinámica social de las provincias con
sideradas irrelevantes en función de la división internacional del trabajo

fue decisiva para la frecuente presencia de negros ymulatos cultos en el
siglo XIX, quiene tuvieron el am aro de redes familiares mu ,extensas

~uy heterogeneas, tanto desde el punto de vista económico como del
~omático, que hacían po ibles la instrucción, la profesionalización y,~

~as ocasiones, la migración de aquel contingente rumbo a la corte.
Más aun, si es fácil vislumbrar el efecto de esa dinámica provincial en el
elevado número e inte ectuales negros y mu atos que legaron a él Rua do
-------------~_:-~- .-
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comunidad de sentido que discrepa de aquella que se artlcu Ó en torno de

las experiencias de fracaso descritas por los intelectuales a uí analizados.

La elección de los inte ectua es considerados en este artículo es por tanto

resultado de una intención. Se trata, en efecto, de echar luz sobre la cons

trucción de una visión del Brasil distinta de aquella que fue articulada por

la crítica más influyente del imperio -la del reformismo de la generación

de 1870-, que tuvo como perspectiva una aceleración modernizadora capaz

de constituir en el país un Estado de derecho y un mercado libre (Alonso,

2002). Igualmente críticos e igualmente cosmo olitas, los intelectuales selec

cionados ueron los que llevaron a cabo la aclimatación local de la gra~á

~ europea de la incertidumbre respecto del signo positivo de las trans

formaciones en marc a en Europa, es decir, las transformaciones relativas

;-la organizaCión hberal del Estado y del mercado. En sus obras dominan

~s referencias a experiencias libertarias anteriores al liberalismo (Skinner,

1999), las nociones protosocialistas y la dIcción decadentista, además de un

amplio conjunto de otros elementos sintomáticos de la crisis estructur~1

de las sociedades europeas bajo la Restauración. in embargo, la victoria del

reformismo de 1870 fue de tal envergadura que terminó por apagar la his

1Qria política e intelectual de us oponentes, aun cuando algunos vestigios

de ella continúen operando de manera irreflexiva en la imaginación soc~

yen algunas tramas de nuestra ociología académica.
En la organización de este trabajo incidió, por lo tanto, el interés por

remontarse basta el origen de cierta perspectiva acerca del Brasil, que se
traduce en las diversas modalidades que a ume, aún hoy, el diagnóstico

sobre nuestra incompletitud, sobre el carácter inacabado del Brasil. Ricardo

Benzaquen de AraÚjo (1994) dio visibilidad ydignidad sociológica al tema

a partir de su exhaustivo análisis de Casa grande &- senzala, de Gilberto
Freyre. En esta obra, afirma Benzaquen,la opción por un modo antisiste
mático de tratamiento de la sociedad esclavista brasilei'la simula corres
ponderse, en el plano cognitivo, con la "apertura" característica de nues
tra ontología, e to es, con el orden inestable y en movimiento de la vida

las formas por entonce dominantes de comprender las instituciones del

Brasil. De esta manera, ontológicamente identificados, los intelect~es

negros pueden ser distinguidos de manera analítica recurriendo a una

sociología que se detiene en el análisis de sus respectivos modos de lidiar

con as leas y e constituir interlocutores (Collins, 200~. En ese caso, la

trayectoria de Lima Barreta, si bien tiene lugar en otro contexto institl,l

cional, contiene algo de la estructuración del campo político-intelectu~l

que lo precedió, mientras que Machado de Assis, sin duda el intelectujil

neoro más im ortante del si lo XIX brasileflo, puede ser agrupado en una
o

. Calle tradicional de Rio de )aneiro que se convirtió en lugar de cita de las élites.
IN. de la T.)

Ouv'idor,* la extensión del fenómeno sólo puede ser correctamente valo
rada si se contabiliza a todos aquellos que permanecieron en sus munici

eios de origen, engrosando las sesiones locales de las ampliamente disemi
nadas asociaciones literarias.

La percepción del peso d-;mográfico de la intelectualidad neora del siolo. o o
XIX obliga, por lo tanto, a explicitar los criterios de selección de los tres

intelectuales que participan de este artÍCulo. En efecto, si son tantos ¿cómo

elegirlos? ¿Por qué Machado de Assis (1839-1908), por ejemplo, quedará

excluido de este análisis sobre la intelectualidad negra decimonónica? ¿Y •

por qué Lima Barreta (1881-1922) forma parte de esa composición, si el

drama de su existencia y las condiciones de producción y recepción de su

obra se dieron en el marco de la república?

Las respuestas a estas preguntas siempre son opinables. Sin embargo,

la importancia de formularlas reside en la posibilidad de extender la inves

tigación hacia regiones extrasociológicas, o por lo menos si tuadas más allá

de una sociología de la cultura cuyo propósito central consiste en descifrar

las condiciones de estructuración del campo intelectual, es decir, de un

campo de relaciones sociales, coacciones y sanciones concernientes a la

actividad de los intelectuales como grupo (Miceli, 2001). En esa sociolo

gía, el proyecto más relevante es el de la atribución teórica de una identi

dad colectiva razonablemente homogénea e independiente de la concien

cia que los intelectuales tengan de sí mismos y de su lugar social, y que se

encuentra más allá de lo que escriben, del contenido de sus teorías o de

la polémicas que mantuvieron entre ellos. Ahora bien, en este trabajo, que

pone de relieve la situación particular de algunos intelectuales -el hecho

de ser mulatos o negros, pobres o casi pobres-, la configuración del grupo

está determinada empíricamente y, por consiguiente, es anterior a una
estructuración basada en la teoría.

Por lo tanto, además del interés por el contexto institucional que pro

pició el surgimiento de ese grupo de intelectuales en el Bra il esclavista,

también está el de relevar las obras y las gramáticas seleccionadas por los

autores, así como sus inscripciones en el debate público y la complexión
de sus alianzas. En rigor, el hecho de hablar del manejo de repertorios en

boga en el mundo señala, de entrada, una vía de articulación entre el con

texto institucional y la experiencia de los autores, ya que tal manejo no sólo

da muestras del acceso a aquellos repertorios, sino que también retrata la

proximidad o el alejamiento de determinados intelectuales respecto de
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brasileña. Sin embargo, no es un hecho desconocido que la instituciona

lización de la sociología en el Brasil le dio un contenido diferente al diag

nóstico sobre nuestra civilización. Y, en ese sentido, el desplazamiento del

proyecto freyreano de una modernidad alternativa puede entenderse como

una nueva etapa de la negación infligida a la perspectiva adoptada por los
intelectuales en consideración.

En otras palabras, se pretende comprender un tipo de imaginación acial

que, vigente en el Brasil desde el último cuarto del siglo XIX, discrepa bas

tante de la que dio origen a las ciencias sociales y al orden liberal que no

sirvió de espejo, y que puede ser, de manera temeraria, intetizada en la idea

de una apuesta en la modernización gue no contempla la clausura, la lla

mada "jaula de acero" weberiana. Moderno y occidental, el Brasil que

aparecía en la letra de los intelectuales negros y mulatos aquí retratados
fue resultado de la utilización de un repertorio propio de la modernidad

euro ea, ero ampliamente soslayado por el programa cognitivo y norma

tivo del liberalismo urgues en avance en el viejO continente. En el con

texto de una geografía periférica, la vivencia de la crisis del imperio brasi

leño estaba enmarcada por otra crisis -la que dio origen a la modernidad

occidental-, cuyos temas, términos, esquemas interpretativos y anhelos
fueron seleccionados por los intelectuales periféricos del Brasil.

Tomados como grupo, aun cuando estén separados entre sí por inter

valos de dos décadas, la unidad atribuida a los intelectuales analizados

pretende subrayar la permanencia de cierto proyecto para el Brasil, su derrota
en diferentes contextos y los efectos de esas derrotas en cada uno de los auto

res. En ellos se destaca, en primer lugar, la adhesión al tema de la movili
dad. En efecto, el estancamiento y el inmovilismo brasileños parecían ser

adversos para estos mulatos o negros ubicados siempre cerca de la pobreza,

ya sea por inscripción social o por afinidad. Sin embargo, podían presentir

que el rechazo del ambiente institucional que permitía las posiciones de
las que gozaban y, más aun, la dirección que adoptaba la impugnación del

orden encabezada por segmentos de las élites implicaban un riesgo para eUos.
Por lo tanto, las tensiones propias de su inserción en el mundo explican no
sólo la búsqueda de esquemas de pensamiento que no naturalizasen lo
moderno, sino también la resistencia a aliarse con las vertientes críticas domi
nantes en el Brasil. En ese marco, la operación intelectual posible implicaba
el elogio del dinamismo, pero sin una sustantivación de lo que debería gene
rarse como consecuencia. Ejercitaban pues, para usar los términos de Aran
tes (1992), una "tosca dialéctica", en la medida en que para ellos el objetivo
del cambio aparece como un acto deliberativo del espíritu, que no plantea
ba una divergencia completa con la realidad ni una exigencia de síntesis.
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Es posible entender la existencia de un partido intelectual de ese tipo,

que hizo del dinamismo un ideal, como un esfuerzo de contención del

nuevo proyecto civilizatorio diseñado para el Brasil. Sin embargo, ocupa

dos sólo en la dimensión negativa del programa cognitivo y normativo de

la modernidad, sus autores se mantuvieron confinados en el plano filosó

fico, cuando el mundo ya se alineaba en la construcción de teorías socia

les que reprodujesen su dinámica. Como consecuencia, la dimensión polí

tica de sus intervenciones no fue percibida o, si lo fue, no pasó a formar

parte del acervo reflexivo acerca de los impasses de la constitución del

Brasil; antes bien, se perdió como una expresión marginal de intelectua

les negros y mulatos identificados con el imperio. La reconstrucción de ese

partido ha orientado la selección de los tres intelectuales que ~e presentan

a continuación.

TRES TRISTES EGROS

André Pinto Rebou~as (1838-1898), baiano, mulato, ingeniero y profesor;

Joao da Cruz e Sousa (186H898), negro, catarinense, funcionario público

de la línea ferroviaria Estrada de Ferro Central do Brasil y poeta; y Afonso

Henrique de Lima Barreta (1881-1922), mulato, carioca, funcionario del
Ministerio de Guerra y escritor, pertenecieron a tres generaciones distin

tas de intelectuales, vivieron modestamente y tuvieron vidas breves a causa

del suicidio, la tuberculosis y la locura, respectivamente.

Caminos brasileños
Rebou~as nació en 1838 en la ciudad de Cachoeira, una pequeña locali
dad situada en el Rec6ncavo Baiano, hijo de madre blanca y padre mulato,

que aún joven había ganado gran prestigio en la corte de Pedro 1 como
héroe de la resistencia provincial contra la ocupación portuguesa de
Bahía, tras la independencia (1822). En el año del nacimiento de André
ReboUl;:as, Bahía se encontraba nuevamente agitada por una de las insu

rrecciones regionales que caracterizaron el período de la minoridad de
Pedro 1I, y una vez más su padre, Antonio Rebou<;as, combatió del lado

de las fuerzas del orden.
En medio de la inestabilidad que acompañó la formación del EstadC?

nacional hasta 1850, la provincia de Bahía era, en realidad, una de las regio
nes más importantes del país, lo que e explica debido a su condición de
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antigua sede del gobierno colonial. Había llegado al siglo XIX con una

economía vigorosa, basada en la exportación de azúcar, algodón, aguar

diente y tabaco, con una capital de más de sesenta mil habitantes, con la

segunda mayor representación parlamentaria en la corte, una red urbana

comparable el la de Minas Gerais y una sociedad compue ta básicamente

de negros y mulatos, esclavos o libres -más de 70%, en 1808- que se dis

tribuían en actividades diversas, incluso como pequeños propietarios de

tierras, y contaban con facilidades evidentes de ascenso ocial (Matoso,

1992). Para tener una dimen ión de las posibilidades que se abrían a las

familias negras y mulatas en la Bahía del siglo XIX, la historia de los Rebou

~as es bastante ilustrativa. Iniciada por el sastre portugués Gaspar Pereira

Rebou~as y por la africana liberta Rita Brasília dos Santo, llevó a cabo la

siguiente trayectoria: un hijo mÚsico, formado en París y que pasó a ser

profesor de armonía en el Conservatorio de Solonia; un hijo médico,

profesor de la Escuela de Medicina de Bahía, y, finalmente, el hijo menor,

Antonio Rebou~as,padre de André, que comenzó su vida profesional como

asistente de escribiente en escribanías de Salvador, y llegó a ser jurista, secre

tario de gobierno de la provincia de Sergipe, parlamentario en la corte y
consejero del imperio (Spitzer, 1989).

)oao da Cruz nació en Desterro, la actual Florianópolis, capital de la pro

vincia de Santa Catarina, en 1861, hijo del maestro albañil Guilherme da

Cruz y de Carolina Eva da Concei~ao, ambos esclavos del coronel Guilherme

Xavier de Souza, quien, al igual que el padre de Rebou~as, gozaba de un

enorme prestigio en la corte en el momento del nacimiento de Joao a causa

de sus acciones militares contra Manuel Oribe (1792-1857) en la región del

Plata. Sin hijos, el coronel y su esposa se hicieron cargo de la educación de

Cruz e Sousa, que vivió con ellos hasta la muerte del militar, a los 5] alias,

que en ese entonce ya había ascendido a mariscal por us actos de coraje

en la Guerra del Paraguay. Tras su muerte, los padres yel hermano de Toao

da Cruz pasaron a vivir con él en la mansión del mariscal Guilherme, un

derecho que recibieron como herencia, además de un lote de tierra y una

suma de dinero (Magalhaes Jr., 1975). En esa época, cuando tenía 9 años de
edad, el niño Joao da Cruz agregó "Sousa" a su apellido.

La provincia de anta Catarina era muy diferente de Bahía. Sin gran pro
yección económica y dedicada a la producción de bienes de ubsistencia

en pequeflas propiedades, era en todos los sentidos sumamente limitada.
Su representación política en la corte se reducía a sólo dos diputados, lo

que pone de manifiesto su condición de "lugar de pasaje'; de frontera avan
zada de un poder central que debía hacer frente a la permanente situa
ción de inestabilidad del sur. En la década de 1870, cuando Cruz e Sousa
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comenzó a cursar la enseii.anza media, Santa Catarina sólo contaba con

una escuela pública, dos pequelios clube cívicos, donde se reunían los

jóvenes instruidos, }' no más de tre diarios, de carácter absolutamente

local. Era una sociedad de pequeños productore independientes, poco

diferenciada y poco bulliciosa, con reducidos contingentes de esclavos y de

negros en general, en la que se respiraba tranquilidad. Allí, el movimiento

provenía de los "extranjeros": inmigrantes de diferentes procedencias,

gobernadores}' funcionarios enviado por la corte, algunos científicos,

sobre todo botánicos interesados en estudiar la flora regional, como Char

les Muller, discípulo de Darwin y profesor de ruz e Sousa, además de inge

nieros contratados por el Estado para l~ restauración de puertos y forta

lezas, entre ellos, André Rebouc;as, que estuvo en 1862, un año después del

nacimiento del futuro poeta (Carvalho, M. A., 1998).
Por Último, Lima Barreto. Nació en Río de Janeiro en 1881, y fue el pri

mogénito de Manuel Joaquim de Lima Barreto, mulato, y de Amália Amanda

Barreto, hija de una esclava liberada por la familia Mendes de Souza. Su

padre era un tipógrafo que había aprendido la profesión en el Imperial Ins

tituto Artístico, ysu madre, maestra pública, murió cuando él tenía 7 años.

Proveniente, al igual que Rebouc;as y Cruz e Sousa, de familias marcadas

por la esclavitud, Lima Barreto, a diferencia de ellos, nació en la corte, en

un contexto bastante agitado por la desagregación del imperio, cuyos sín

tomas se agudizaban cada vez más desde 1870. Estos síntomas, constituti

vos de la crisis estructural del binomio latifundio-esclavitud, se traducían

políticamente en los desmesurados cambios de gabinete que daban lugar

a la también desmesurada rotatividad de los cargos públicos, incluso de los

más modestos, ya que a é tos sólo se accedía por indicación de los politi

cos en el poder. El pequeño Afonso Henrique pudo percibir cómo su pro

pio padre resultó víctima de esa circunstancia (Assis Barbosa, 1954)·

Ahora bien, debido a la existencia de mecanismos de comunicación entre

las élites políticas y el mundo popular (Carvalho, J. M, 1987), el camino de

ascenso de mulatos pobres a la corte no estaba en absoluto vedado. Por

ejemplo, el padre de Lima Barreta llegó a ingresar en la Escuela de Medi

cina, aunque tuvo que abandonarla cuando formó su familia. Sin embargo,

a diferencia de lo que sucedía en las provincias, no sólo el ascenso social

era allí bastante selectivo, en virtud de la naturaleza fortuita de los encuen
tros entre el mundo oficial y los agentes individualizados de las capas

inferiores, sino que también la captura de pobre en esas redes de protec
ción no mostraba la horizontalidad presente en las interacciones típicas de
las familias extensas del interior del Brasil. En la corte, en la medida en
que la protección familiar era funcionalmente sustituida por el brazo polí-
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tico de las élites en el poder, el ascenso de los pobres también represen

taba un camino de subordinación.

Así, en la década de 1870, Manuel Joaquim de Lima Barreto trabajó como

tipógrafo en e,l periódico A Reforma, órgano de reunión de los liberales que

impulsaban transformaciones políticas e institucionales en la monarquía

brasileña. Allí conoció al vizconde de Ouro Preto, que fue padrino de Afonso

Henrique y lo protegió incluso después de ser expulsado de! Brasil tras la

proclamación de la república. Este paraguas protector resultó una gran

ayuda para la trayectoria juvenil de Lima Barreto, quien pudo ingresar en

la Escuela Politécnica junto a miembros de la élite brasileña, en un momento

en que la ingeniería dejaba de ser, como en la generación de ReboUl;:as, una

rama de la formación militar y e! destino de los jóvenes pobres e instrui

dos que allí se dirigían en busca de Llna profesionalización superior. Sin

embargo, en su condición de mulato y marcado por e! estigma de su esta

tus subalterno, para Lima Barreto e! pasaje por los bancos de la nueva Poli

técnica constituyó e! nido de su resentimiento y, de hecho, no llegó a com

pletar los estudios.

De los tres, Rebouyas y Cruz e Sousa presentan una trayectoria muy pa

recida en sus comienzos. Ambos pertenecieron a familias, por su descen

dencia y su perfil, de elevado prestigio en sus provincias de origen e incluso

en la corte, como consecuencia de los éxitos militares de sus padres en

episodios clave de la formación y la consolidación del Estado nacional bra

sileño: Antonio Rebouyas, en el ámbito de las luchas por la independen

cia, y el mariscal Guilherme Xavier de Souza, en el con texto de la acentuada

centralización política que la Guerra del Paraguay contribuyó a afirmar.

Ambos provenían también de provincias bastante distantes de la corte, si

bien, desde el punto de vista de la relevancia de cada una de ellas, repre

sentaban polos casi opuestos: en efecto, Bahía era una provincia consoli

dada. con historia, tradición y peso demográfico y político en el imperio,
mientas que Santa Catarina era sólo una región considerada estratégica en

el marco de la política imperial en la región del Plata.
Las diferencias en los recorridos de ReboLlyas y Cruz e Sousa comien

zan a hacerse más evidentes en el movimiento que realizan en dirección a

la corte. Rebouyas partió hacia allí a los 8 años de edad, en un momento de

ascenso familiar y cuando ya se avecinaba la victoria de la llamada política

Saquarema, el largo período de estabilización política del imperio y de
fortalecimiento de sus instituciones. En ese sentido, su vida profesional coin
cide con la época de mayor impulso económico y político del Segundo
Reinado. En cambio, para el pequeño Joao da Cruz, la muerte del mariscal
Guilherme representó el inicio de una trayectoria precozmente declinante.
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y al perder sus oportunidades de una mejor inserción en los círculos cul

tivados de la provincia se decidió, finalmente, a abandonarla empleándose

en una Compañía Teatral que pasaba por allí a comienzos de la década de

1880. Cruz e Sousa volvió algunas veces a Desterro, donde trabajó en perió

dicos abolicionistas, hasta su partida hacia Río de Janeiro en un momento

en que el imperio ya se estaba agotando. Así, la suerte de ambos no derivó

sólo de sus respectivas inserciones familiares y de su capital cultural. En

sus oportunidades de éxito también pesó el hecho de haber llegado a la edad

adulta en contextos diferentes: en el momento de ascenso del imperio, en

el caso de Rebouyas, y en el de su crisis final, en el de Cruz e Sousa.

Al pensar la evolución política brasileña yis el vis la trayectoria de estos

intelectuales, se abre una vía para comprender el tipo de relación estable

cida entra la corte y la periferia del imperio. En efecto, la gran influencia

francesa en la ilustración brasileña no produjo una centralización seme

jante a la de la Francia pre y posrevolucionaria, con sus provincias acica

teadas por el centro político. Heredero de la tradición absolutista portu

guesa -que contrarió el tópico hobbesiano de la consolidación del poder

del rey sobre la base de la destrucción de la red de derechos corporativos

y comunitarios del mundo feudal-, el Estado imperial brasileño rearticuló,

en pleno siglo XIX y bajo un nuevo ropaje, un principio similar de preser

vación del dominium de los súbditos con el incremento simultáneo del

poder del rey mediante la al~exión de otros espacios materiales y simbóli

cos que el derecho tradicional no podría disputar. En otras palabras: "el rey

abandona el enfrentamiento directo con los poderes establecidos y la rea

lidad de la tradición, abriendo nuevos campos de actuación situados fuera

del orden tradicional" (Barboza Filho, 1999: 80).

Así, si en el siglo XVI ese precepto se tradujo en la incorporación de nue

vos territorios en África, América y Oriente, en el contexto del Estado impe

rial consistió en la doble prescripción de la defensa de la unidad territo

rial-que brindaba reservas de soberanía al monarca- y de la creación de

espacios simbólicos de poder exclusivos del rey, como dan testimonio sus

políticas destinadas a la ampliación de los cuadros de la función pública

ya la democratización del acceso a éstos, sobre todo en la rama militar, a

la concesión de dignidad nobiliaria a individuos sin un linaje conocido, a la

expansión del alcance de la instrucción pública, con la formación de arte
sanos y trabajadores gráficos, y, por último, a la onstrucción de agencias
de organización de los intelectuales ylos artistas según el patrón de las acade
mias. Es en ese marco, por tanto, que puede comprender e la facilidad con
que, en un Estado unitario y centralizado, las provincias pudiesen respi

rar tan libremente e incluso oxigenar a la corte.



y al perder sus oportunidades de una mejor inserción en los círculos cul

tivados de la provincia se decidió, finalmente, a abandonarla empleándose

en una Compañía Teatral que pasaba por allí a comienzos de la década de

1880. Cruz e Sousa volvió algunas veces a Desterro, donde trabajó en perió

dicos abolicionistas, hasta su partida hacia Río de Janeiro en un momento

en que el imperio ya se estaba agotando. Así, la suerte de ambos no derivó

sólo de sus respectivas inserciones familiares y de su capital cultural. En
sus oportunidades de éxito también pesó el hecho de haber llegado a la edad
adulta en contextos diferentes: en el momento de ascenso del imperio, en

el caso de Rebouc;:as, y en el de su crisis final, en el de Cruz e Sousa.
Al pensar la evolución política brasileña vis él vis la trayectoria de estos

intelectuales, se abre una vía para comprender el tipo de relación estable

cida entra la corte y la periferia del imperio. En efecto, la gran influencia

francesa en la ilustración brasileña no produjo una centralización seme
jante a la de la Francia pre y posrevolucionaria, con sus provincias acica

teadas por el centro politico. Heredero de la tradición absolutista portu
guesa -que contrarió el tópico hobbe iano de la consolidación del poder

de! rey sobre la base de la destrucción de la red de derechos corporativos
y comunitarios de! mundo feudal-, el Estado imperial brasileño rearticuló,

en pleno siglo XIX Ybajo Un nuevo ropaje, un principio similar de preser
vación del domirrium de los súbditos con el incremento simultáneo del
poder del rey mediante la anexión de otros e pacios materiales y simbóli

cos que el derecbo tradicional no podría disputar. En otras palabras: "el rey
abandona el enfrentamiento directo con los poderes establecidos y la rea

lidad de la tradición, abriendo nuevos campos de actuación situados fuera

del orden tradicional" (Barboza Filho, 1999: 80).

Así, si en e! siglo XVI ese precepto e tradujo en la incorporación de nue
vos territorios en África, América y Oriente, en el contexto de! Estado impe
rial consistió en la doble prescripción de la defensa de la unidad territo
rial-que brindaba reservas de soberanía al monarca- y de la creación de
espacios simbólicos de poder exclusivos del rey, como dan testimonio sus
políticas destinadas a la ampliación de los cuadros de la función pública
ya la democratización del acceso a éstos, sobre todo en la rama militar, a
la concesión de dignidad nobiliaria a individuo sin un linaje conocido, a la
expansión del alcance de la instrucción pública, con la formación de arte
sanos y trabajadores gráficos, y, por último, a la construcción de agencias
de organización de los intelectuales y los artistas según e! patrón de las acade
mias. Es en ese marco, por tanto, que puede comprenderse \a facilidad con
que, en un Estado unitario y centralizado, las provincias pudiesen respi
rar tan libremente e incluso oxigenar a la corte.
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tico de las élites en el poder, el ascenso de los pobres también represen

taba un camino de subordinación.

Así, en la década de 1870, Manuel Joaquim de Lima Barreto trabajó como
tipógrafo en el periódico A. Refonna, órgano de reunión de los liberales que

impulsaban transformaciones políticas e institucionales en la monarquía
brasiJefla. Allí conoció al vizconde de Ouro Preto, que fue padrino de Afonso

Henrique y lo protegió incluso después de ser expulsado del Brasil tras la

proclamación de la república. Este paraguas protector resultó una gran

ayuda para la trayectoria juvenil de Lima Barreto, quien pudo ingresar en

la Escuela Politécnica junto a miembros de la élite bra iJefla, en un momento
en que la ingeniería dejaba de ser, como en la generación de Rebou"as, una

rama de la formación militar y el destino de los jóvenes pobres e in trui

dos que allí se dirigían en busca de una profesionalización superior. Sin

embargo, en su condición de mulato y marcado por el estigma de su esta
tus subalterno, para Lima Barreto el pasaje por los bancos de la nueva Poli

técnica constituyó el nido de su resentimiento y, de hecbo, no llegó a com

pletar los estudios.

De los tres, Rebouc;:as y Cruz e Sousa presentan una trayectoria muy pa
recida en sus comienzos. Ambos pertenecieron a familias, por su descen

dencia y su perf¡], de elevado prestigio en sus provincias de origen e incluso
en la corte, como consecuencia de los éxitos militares de sus padres en
episodios clave de la formación y la consolidación del Estado nacional bra

sileño: Antonio Rebou"as, en el ámbito de las luchas por la independen
cia, y el mariscal Guilberme Xavier de Souza, en el contexto de la acentuada
centralización política que la Guerra del Paraguay contribuyó a afirmar.
Ambos provenían también de provincias bastante distantes de la corte, si

ien, desde e! punto de vista de la relevancia de cada una de ellas, repre

sentaban polos casi opuestos: en efecto, Bahía era una provincia consoli
dada, con historia, tradición y peso demográfico y polltico en el imperio,
mientas que Santa Catarina era sólo una región considerada estratégica en

el marco de la política imperial en la región del Plata.
Las diferencias en los recorridos de Rebou"as y Cruz e Sousa comien

zan a hacerse más evidentes en el movimiento que realizan en dirección a
la corte. Rebouc;:as partió hacia allí a los 8 allOS de edad, en un momento de
ascenso familiar y cuando ya se avecinaba la victoria de la llamada política
Saquarema, el largo período de estabilización política del imperio y de
fortalecimiento de sus instituciones. En ese sentido, su vida profesional coin
cide con la época de mayor impulso económico y político del Segundo
Reinado. En cambio, para e! pequeflo Joao da Cruz, la muerte del mariscal
Guilherme representó el inicio de una trayectoria precozmente declinante.
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En suma, puede decirse que, al operar con una concepción e tratégica

del poder, el Imperio brasileño combinó dos tradiciones: la modernizan te,

fruto del iluminismo tardío de las monarquías administrativas del perío

do de la Restauración, y la más antigua. del renacimiento lusitano, que pre

conizaba la preservación de la realidad señorial mediante la creación de

otras fuentes de poder real. El hecho es que, en ambas, la atribución de una

dimensió-n pÚblica a la actividad intelectual-un artificio monárquico para

ortear disputas jurisdiccionales con la clases dominantes- también fue

una puerta de oportunidades para aquellos que estab¡¡n en condiciones

de atr¡¡vesarla. Éste es el marco institucional que permite explicar la arti

culación entre política y cultura a lo largo del siglo XIX y, principalmente,

la presencia de intelectuales negros y mulatos que, a pesar de las restric

ciones del medio, manejaban con destreza el repertorio cultural en circu

lación en el eje dinámico del Occidente moderno. Este marco no logró

sobrevivir a la caída del imperio y la llegada de la repÚblica.

Desde ese punto de vista, si la fortuna no iluminó la trayectoria de Cruz

e Sousa, menos aun lo hizo con la de Lima Barreta. Bajo la Primera RepÚ

blica, las oportunidades de movilidad social de los negros y mulatos ins

truidos de la capital federal se vieron desplazadas en la medida en que la

creciente afirmación del mercado como coordinador de la vida social, si

bien no eliminó los nexos tradicionales entre las élites y el mundo popu

lar, removió la centralidad del Estado en la organización de la cultura y

de la actividad intelectual. En ese sentido, la reivindicaci6n de Lima Barreta

en favor de una "literatura militante" refleja el sentimiento de la nece i

dad de recuperar la dimensión pública en el ámbito de las artes como

condición de posibilidad de su propia existencia. Más aun, el imperio escla

vista no había conocido la tematización de la cuestión racial. Surgida en

el Brasil republicano bajo el envoltorio vistoso del cientificismo, la proble

mática racial alcanzó una posición reflexiva, puesta de manifiesto en los

debates que involucraron a médicos, criminalistas y políticos, así como a

la p icología social en boga en el período (Schwarcz, 1993), lo que tuvo efec
tos insoslayables para la intelectualidad negra brasileña.

En conjunto, por lo tanto, Rebouc;:as, Cruz e Sousa y Lima I3arreto repre-

entan cierta orientación del proceso de individuación de intelectuales

negros y mulatos en el Brasil. Dado que vivieron en tres momentos dife
rentes, sus posibilidades de inscripción en ellllundo también fueron muy
distintas. Semejantes en cuanto a su origen, diferentes en cuanto a la trama
de su vidas, volvieron a encontrarse como expresiones de una per pectiva
intelectual y políticamente derrotada.

INlElECfUAlEI ~E6ROS EN El BRAlll OEll:6l0 XIX I 32 3

Call1il1lWI.es sin pI/lito de llegar/n
A mediados de la década de 1870, en los comienzos del movimiento refor

mista, Cruz e Sousa era un nil;o y Lima Barreta aÚn no había nacido. Rebou

cas, en cambio, con 30 años de edad ya había experimentado éxitos y frus

;raciones como ingeniero y conce ionario de obras públicas. De los tres,

él fue quien vivió las tensiones más aguda inherentes a la posición en

que se hallaban.
André Rebouc;:as pertenecía a un linaje intelectual-al que pertenecie

ron importantes ectores de la intelectualidad latinoamericana y cuyo

caso más elocuente es el de Domingo F. Sarmiento (1811-1888)- en el

que el elogio de América del Norte era expresión del rechazo por la Vieja

Europa (Werneck Vianna, 1997). Fue un colaborador asiduo del perió

dico Novo Mundo, editado por brasilelio residentes en los Estados Uni

dos. Allí publicó una biografia de Benjatnin Franklin, a quien conside

raba el genio modelador de una sociedad que, desde sus orígenes, no

había contrariado la naturalidad de los apetitos humanos y había sabido

reconocer en el interé individual la base del desarrollo colectivo. Desde

esa perspectiva de Clllio tocquevilleano, el autointerés no era tomado como

sinónimo de aislamiento, indiferencia social o egoísmo del hombre común,

sino, antes bien, como indicador de una energía productiva que, si se la

trabajaba de manera' acertada, podría favorecer la cooperación inter

personal e inaugurar for~as má creativa y sólidas de vida colllunita

ria. Éste fue el aspecto central de la reflexi 'n de Rebouc;:as en la década

de 1870, que e expresó en la defensa de un cambio profundo en la orga

nización social brasileña con el propósito de hacerla semejante a la civi

lización norteamericana, esto es, de liberar la energí¡¡ constructiva del

hombre común de la e fera del control del Estado y de su pesada arqui

tectura in tituciona!.
De allí que, examinado en perspectiva, el desencuentro entre las con

cepciones dominantes en el campo reformista y la expectativas de André

Rebouc;:as derivaba fundamentalmente de sus diferentes planos de enun

ciación. Ambos esgrimian argumento en contra del orden politico exce
sivamente centralizado y de los efecto institucionales, intelectuales y mora

les de la dominación Saquarema, a la que hacían responsable de la existencia

letárgica del imperio brasileño. Divergian, no obstante, por el hecho de que
los reformadores se aten ían al proyecto de 111 dernización de las institu
ciones políticas, mientras que para Reboll~asel problema residía en la pro
pia ontología social brasileña. Su participación en el campo político-inte
lectual del reformi mo se enfrentaba a la dificultad de que, en realidad, lo
con ideraba inocuo. Para Rebouljas, se trataba de refundar la sociedad Iibe-
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rándola de su rigidez ontológica, la que también e manifestaba en el blo

queo a sus iniciativas empresariales innovadoras.

En aquel contexto, la posición de Rebou~as se hallaba bajo la tensión del

carácter doble de su inserción. Por un lado, circulaba con desenvoltura entre

los miembros de la élite en virtud del prestigio de su padre, de su propios

méritos, incluso militares, demostrados en la Guerra del Paraguay, y de la

gracia gervizconde de ltaboraí, ministro del imperio y admirador del joven

mulato, al que llamaba "mi inglés" (Carvalho, M. A, 1998). Como consecuen
cia, frecuentaba el círculo social más elevado de la corte, cultivaba amista

des y enemistades entre parlamentarios de ambos partidos ydisfrutaba de

una situación modesta, pero confortable, fruto de su actuación como empre

sario de la construcción civil. Por otro lado, era ingeniero militar, lo cual,

en su generación, significaba una diferencia importante respecto de la clase
dominante, vivía acosado por una constante inestabilidad económica, ya

que era el sostén económico de la familia y responsable del sustento de sobri

nos huérfanos, alimentaba una disfrazada inclinación por la Iglesia refor

mada en un ambien te en el que el estatus estaba asociado a la convicción

católica y. por último, era un asiduo lobbysta en la Cámara de Diputados,
instancia en la que se confirmaban las concesiones de obras públicas, lo
que se traducía en constantes rituales de humillación dado que en el Brasil

esa práctica carecía de la dignidad legal que sí tenía en los E tados Unidos.
Por aquella época, Rebou~asse definió como republicano. En J872, cono

ció la biografía de James Harrington y se sumergió intelectualmente en la
veta más radical del republicanismo de la guerra civil inglesa del siglo XVII

(Pocock, J973: 104-J47). De esa incursión extrajo una noción de libertad
anterior al liberalismo, considerada como sinónimo de la autonomía polí
tica del productor-propietario; en rigor, una libertad fundada sobre bases
materiales y a la que veía como el fundamento de la energía social presente
en la civilización norteamericana desde su colonización por los puritanos

ingleses que allí realizaron su proyecto de frontera agraria abierta. Para
Rebouc;:as, América era puro movimiento, riesgo e innovación. Así, junto a
sus fracturas de naturaleza social. Rebouc;:as experimentó los impasses deri
vados de esa adquisición intelectual. En efecto, para el ingeniero. como para
los reformistas b,asileños, la paz civil constituía un imperativo y, por ello,
también un límite para el igualitarismo de cepa harringtoniana, que situaba
la cuestión agraria inglesa en la clave revolucionaria de la plebe en armas.

El movimiento abolicionista, avivado a comienzos de la década de J880,

llegó en su ayuda. No sólo porque 'e presentó como una causa nacional y
en ese sentido favoreció la participación de actores que, como Rebouc;:as,
mantenían cierta distancia respecto del campo dominante del reformismo,
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sino principalmente porque las convicciones radicales de Rebouc;:as se

moderaron gracias a la amistad que entabló con Joaquim Nabuco (1849

J91O), lo que le proporcionó una salida para los impllsses de su pensamiento.
Como agitador del movimiento abolicionista y responsable de la organi

zación de conferencias públicas, Rebou~as tuvo una relación cotidiana con

Nabuco. De esa convivencia surgió su convicción en cuanto a la posibili

dad de una monarquía republicana, cuyo ejemplo -la Inglaterra de sus
días- representaba la adecuación de dos principios aparentemente irre

conciliables: la jerarquía y la democracia, esto es, la preservación de las ins

tituciones monárquicas) pero abiertas a la incorporación gradual de los

anhelos progresistas que habían irrumpido en el mundo con el surgimiento

revolucionario del Tercer Estado.
La propuesta de Nabuco, la idea de cambio/conservación, se ajustaba a

la perfección al campo de la reforma, al tiempo que daba muestras de su
clarividencia en cuanto al funcionamiento de la po][tica imperial. El resorte

fundamental del imperio, que separaba gobierno y Estado -este último

representado por el Poder Moderador-, contemplaba la preeminencia polí

tica y social de las élites señoriales, pero también confería un papel activo
al monarca, cuyo poder se ejercía en vistas del bien común o, según la defi

nición corriente en la época, de la defensa del interés de todos (los súbdi
tos) en detrimento del particularismo de los pocos (los señores). Para
Nabuco, por tanto, la mon'arquía brasileña podría ser una república (Car

valho, M. A., 2003: 72-85). Rebouc;:as asumió e a idea yen la década de 1880,

cuando la propaganda republicana hizo estallar lo límites del reformismo,

fue uno de los más activos defensores del imperio y del emperador en con
tra de los dueños de los cafetales de Sao Paulo, cuya idealización republi
cana, al no alterar el e tatuto del monopolio de la tierra, cancelaba el curso

de la democracia. un presupuesto del planteo de Nabuco. En ese con

texto, el diagnóstico de Rebouc;:as fue el siguiente:

uestra república, la república ideal llegará a su debido tiempo, cuando
ya no haya más landlords, cuando hayan desaparecido los monopoli
zadores de la tierra, cuando sea imposible la impunidad feudal. De no
ser así, es infinitamente mejor la monarquía popular y democrática de
Joaquim Nabuco, rica de aspiraciones nobles y altruistas, que sabe bien
y es muy consciente de que no debe haber Irlandas en el continente ame

ricano (Carvalho, M. A., J998: J70).

La sentencia contiene una torsión. Sitúa a Rebouc;:as aliado de Nabuco,
pero le recuerda a éste que, aun en Inglaterra, la derrota del campo popu-
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lar había tenido consecuencias nefastas. Por lo tanto, el tiempo dilatado

de la revolución brasileña, tal como Nabllco le había señalado, ólo sería

viable cuando se eliminase la concentración de la propiedad de la tierra,

en cuyo caso el Brasil estaría en condiciones similare a las de la sociedad

norteamericana, donde la marcha ininterrumpida y expansiva del princi

pio dem~rático se debía a la libre apropiación popular de la tierra.

Rebou~as, por tanto, deja de ser republicano para hacerse amigo del

emperador, cuyos movimientos, tras la abolición de la esclavitud (1888),

daban muestra de una preocupación creciente por la cuestión territorial

bra ileña y de una posible revisión de la ley agraria. La procla'mación de

la repÚblica (1889) interrumpió, segÚn el ingeniero, la marcha de la demo

cratización del imperio, y ello lo llevó a embarcarse rumbo a Europa con

don Pedro [] cuando éste fue expulsado por los militares. La hi toria del

ingeniero se cierra en SlI autoexilio, luego de muchas cartas intercambia

das con Nabuco, a quien le exige una posición más firme respecto de la

esclavitud, ahora también de blancos -colono sin derecho a la tierra-, y

con la certeza de que la civilización brasileíia, como la de la Grecia anti

gua, se había extinguido. Murió en FlInchal, Cabo Verde, tras arrojarse de

un peñasco en el Océano Atlántico, en l898.

El momento de mayor agitación en la corte, 1888, fue también el del

arribo de Cruz e So usa a Río de Janeiro, adonde llegó con un dinero que

le había prestado Germano Wendhausen -diputado y líder abolicionista

en la Asamblea Legislativa Provincial de Santa Catarina- y con una carta

de presentación para el senador Alfredo Taunay, del Partido Con ervador

}', como Nabuco, amigo íntimo d André Rebou\=as, con quien compartía

sus preocupaciones acerca del futuro del imperio. Taunay había sido pre

sidente de la provincia de Santa Catarina en 1876 y diez aflOS después fue

eleclo como diputado general por el Primer Distrito de aquella provin
cia. En ese mismo año, tras la muerte del barón de Laguna, lInico repre

sentante de la región en el Senado, pasó a ocupar su banca como senador.

Por esa razón, sus electores, amigos de Cruz e Sousa, lo recomendaron al

político. Pero el contacto entre ellos no prosperó: "Ni siquiera me hizo
entrar, y ese proceder me autorizó a no volver más a la casa de dicho señor.

Aunque necesite haéer una carrera, no necesito, sin embargo, ser maltra

tado" (Muzart, 1993: 31). En esa misma carta dirigida a Wendhausen se per
cibe cuál era el círcLllo de relaciones que rLlZ e Sousa mantenía en Des
terro, capital de Santa Catarina: todos intelectuales abolicioni tas de buena
posición social, además de los miembros de la Socier/l1de C(ll"l1nl'alesca Diabo
a Quatro, una institución más democrática que c ngregaba tanto a ricoS

como a pobres del Jugar.
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La partida de Cruz e ousa a Río de Janeiro fue resultado del impulso

de un joven socialmente aplomado, a pesar de ser pobre, que sueí'¡a con las

oportunidades que brinda la gran ciudad. Según los testimonios que dan

cuenta de su trayectoria en Desterro, Cruz e Sousa cultivaba a comienzos

de la década de l880 las características del dandy: extravagante y fanta

sioso en la forma de vestir, caprichoso y excéntrico, co mopolita en una pro

vincia periférica, desdeñoso con el fariseí mo local, como lo eran los poe

tas maldito del simbolismo francé . También lo describen como una persona

de buen humor y con e peranzas de triunfar (Magalhaes Jr., 1975)· Se veía

además como ario, debido a su filiación a la gran cultura, y es probable

que sólo en la corte haya percibido que era negro. Desde allí, en una carta

a su amigo Virgílio Várzea, de enero de 1889, sellaló: "No hay por dónde

seguir. Todas las puertas y los atajos están cerrados al camino de la vida y

para mí, pobre artista ario, ario sí porque adquirí, por adopción sistemá

tica, las cualidades elevadas de esa gran raza" (Muzart, 1993: 34).

El joven poeta no tuvo acceso al escenario de una Río de Janeiro recien

temente convertida en capital de la repÚblica. No había participado de las

luchas abolicionistas en la cone, que lo habrían acercado a los círculos más

democráticos y acogido a las entidades que estructuraban ese campo, tales

como periódicos, cafés, revistas literarias y clubes cívicos. Por el contrario,

pasó por ellos sin llegar a asentarse al circu.lar por varias ciudades brasileI1as,

de Porto Alegre a Recife, animando la propaganda antie c1avista. Tampoco

logró acercarse a los cuadro político influyentes del fin del imperio, como

Taunay, ni obtener algÚn beneficio práctico de sus buenas relaciones con

otros ex: políticos de Santa Catarina, como Gama Rosa, por ejemplo, que
también había ido presidente de aquella provincia en 1881 y, una vez al frente

del gobierno, se había rodeado de jóvenes intelectuales locales, entre ellos

Cruz e Sousa, y que más tarde se radicó en Río de Janeiro con el cargo de

director de la [mprenta acional y secretario de la Escuela Nacional de Bellas

Artes. Los grupos cerrados de literatos y periodistas, casi familias, y la pre

sencia de una crítica que como nuevo órgano republicano blandía la divisa

de la literatura nacional cerraban el espacio para la recepción de los extran
jeros. y Cruz e Sousa era, en todo sentido, un extranjero: por su lugar de pro

cedencia, por su color de piel, en un momento en que bullían las contro

versias raciales, por su reconocida insolencia (Andrade Muricy, 1961: 17-64)

en una s ciedad afectada y por el manejo de la estética simbolista o, como
se decía en la época, por su esteticismo europeizante. De modo que, a dife
rencia de An(.lré Rebouyas, no se vio acosado por las ambigÜedades deriva
das de su posición social: totalmente excluido y hostilizado, Cruz e Sousa
elaboró su obra en un enfrentamiento radical con sus contemporáneo'.
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Es posible que "enfrentamiento" no sea el término; más adecuado pare

cería ser "incomunicabilidad': Y en esta corrección está presente la con

fluencia entre vida y obra del autor, ya que la experiencia vivida por Cruz

e Sousa se desliza fácil rente hacia el plano de su expresión simbolista, cuya

aspiración programátlCa consiste en lidiar con lo inexpresable, lo incomu

nicable. El malestar respecto del mundo no se tradujo en él en una denun

cia explícitamente política de las instituciones o de la sociedad, como en
el caso de Rebou<;as, ni tampoco lo llevó a organizar una intervención

pÚblica en favor de una literatura militante, como lo hará Li,?a Barreta.

De manera diferente, se caracterizó por su registro lírico de un mundo des
viado, que vaga erráticamente a la espera de un nuevo lenguaje, asociando

así las razones de su exilio con las que castigaban a toda la humanidad. En

ese sentido, modulaba el sentimiento de exclusión a partir del tópico de

la espera, del momento en que todos los hombres rememorarían su tras

cendencia por medio del Único instrumento capaz de despertarlos: la poe
sía. Y ello le confería a él, como poeta, un papel superlativo y una vía de

sublimación de su precariedad.

Ahora bien, e! aspecto más importante para tomar en cuenta es la opción

que lleva a cabo por una gramática simbolista que, en Europa, procuró
caracterizar la faz lunar, demoníaca, de la naciente experiencia moderna.
y lo hizo tanto respecto de la trama como de la estructura de la trama, en

la medida en que no sólo anunciaba el caos y la miseria que produjeron la
derrota del Tercer Estado y la rutinización del mundo burgués, sino que

también denunciaba como algo miserable el intento de tratarlos con ellen

guaje disponible, esto es, con los recursos cognitivos producto de aquella
misma rutina. En el análisis que realizó de la obra de Cruz e So usa, Bas

tide (1943) llama la atención hacia su filiación al simbolismo literario fran
cés y hacia el platonismo que operaba como un cimiento invisible sobre
el cual se equilibraba aquella poética. La cuestión que se plantea, pues, es
la de la exigencia de un retorno a la Unidad -el arché-, al qLle sólo se llega
por medio de la experiencia extática, y no mediante la racionalización
dominante en la modernidad. En síntesis. e! simbolismo problematiza la
representación, libera a la poesía de las amarras del naturalismo y, en esa
dimensión, también problematiza la historia. Ésa fue la poderosa crítica
filosófica al incipiente orden liberal-burgués, crítica que llegó al Brasil
con Cruz e So usa y que alimentó una percepción estética de los impasses
de la modernidad en la periferia del capitalismo.

Por lo tanto, aquí se considera la crítica a la racionalización de! mundo
como una vía de acceso a la poesía de Cruz e Sousa -una v¡a sociológica,
por cierto, que hace del poeta un crítico de la cultura avarlt la ¡eure-. En
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su poema titulado "Emparedado" [Enjaulado], del libro Evocap5es, publi

cado póstumamente, se entrevé un diagnóstico acerca del desajuste brasi

leño en relación con el Único lenguaje funciona! para la imposición del

orden y la previsibilidad modernos: la cienci? Una crítica de la cultura,

pues, asumida como una fractura de! poeta:

El temperamento que rugia, bramaba dentro de mi, ese, que si se ope
rase, necesitaba, pues, tratados, toda la biblioteca de Alejandría, una

Babel y lIna Babilonia de aplicaciones cientificas yde textos latinos para

sanar ... Se hada forzoso imponerle un compendio [... ] de geometría.

El temperamento se desviaba demasiado hacia e! lado de África, era nece
sario enderezarlo por completo hacia dIado de la Regla, hasta que el

temperamento se regulase exacto como un termómetro.

Cruz e Sousa vivió diez a¡'jos en la capital federal. En l893 se casó con Gavita,

negra como él y víctima de recurrentes crisis nerviosas que la llevaron a la

locura, y se empleó como archivista en la Estrada de Ferro Cenrral do Bra
sil. Tuvo cuatro hijos, tres de ellos murieron en la infancia y el último, a
los 15 años de edad. Publicó tres libros en vida yen 1898, a los 37 a¡'jos, murió

tuberculoso en la más absoluta indigencia.
Con el cambio de régimen político, e! Brasil de! que se despidió Cruz e

Sousa y que fue el ámbito de la producción literaria de Lima Barreto tam

bién experimentó un cambio en sus élites dirigentes. Con excepción de los
casos de adaptación reflexivamente justificada, como el de Joaquim Nabuco,

y de algunas cooptaciones inevitables de cuadros de la élite imperial, la pro
clamación de la república puso en escena una legión de intelectuales de
nuevo tipo, proveniente de las capas medias urbana e identificada gene

racionalmente con la ciencia y la modernización económica y social del
pais. Si el imperio había puesto de relieve los temas concernientes a la polí

tica, a la institucionalización de los mecanismos de poder, al ordenamiento
del mundo público, la república prestó mayor atención a la sociedad, a las
relaciones mediadas por el mercado y a los patrones de diferenciación
-incluso racial- que intervienen en la estructuración del orden moderno.

Por tanto, el contexto en el que se inscribe Lima Barreta es, desde un
punto de vista fenomenológico, muy distinto del de Rebou<;:as y el de Cruz
e Sousa. Habían cambiado el ritmo de la sociedad, las expresiones de la cul
tura material, los criterios de identificación social, la experiencia de la vida
urbana, y, bajo el rótulo de la regeneración nacional, se habian extin
guido las tendencias reformistas que caracterizaron la veta dominante de
la generación de 1870 (Sevcenko, 1983). La idea de un Brasil completamente
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nuevo, en ruptura con el pasado, había alzado vuelo y alcanzado el estrato

de los intelectuales, que, de ser un grupo inmerso en el ámbito público,

pasó a alinearse de acuerdo con las expectativas de constitución de un mer

cado de bienes culturales.

Sin embargo, en el plano fenomenológico, el mundo en el que se movió

Lima Barreta fue otro, en sincronía con el tiempo de sus predecesores. En

principio, por la percepción de su propia identidad como intelectual, a la

que consideraba ni autónoma ni determinante de los rumbos del país,

como lo hacían sus pares. "tI exigía, más bien, un Estado ético, que premiase

a la inteligencia y de ese modo la liberase del utilitarismo y del arribi mo

de los advenedizos. Por otra parte, Lima Barreta se mantuvo existencial e

intelectualmente inmerso en el mundo popular, en aquella fracción de la

sociedad que, vuelta progresivamente invisible a causa de la reforma urbana

y del aburguesamiento de la capital federal, era la base profunda sobre la

que se asentaba determinado manejo intelectual de la tradición. Por último,

su humanitarismo y la importancia que le confería a la solidaridad per

dida rearticulaban con una tonalidad propia, por un lado, la inclinación

de Rebou~as por un imperio integrador que no expulsaba lo diverso y,

por el otro, como en Cruz e Sousa, la idea de una literatura rememorativa

que el Brasil había perdido al identificarse con una civilización europea que,

justificada por la ciencia y por el precio del acero, destruía culturas más

antiguas y más vastas, como las de África y Asia (Sevcenko, 1983).

Como es sabido, la obra de Lima Barreta es tan amplia como la crítica

que se dedicó a ella, lo cual impide que en el movimiento final del presente

texto se haga un examen razonable de sus temas, personajes y sintaxis.

Sin embargo, hay que destacar un último argumento en refuerzo de la idea

de su filiación al campo político e intelectual de Rebou~as y de Cruz e Sousa.

Se trata de la relevancia que Lima Barreta otorgó al uso de la ironía, a la

que se atribuye el valor de articular la crítica y la crisis presente en su obra

(Arnoni Prado, 1989).

En efecto, la ironía es un recurso de lo cómico y una construcción inte

gradora, ellla medida en que desestabiliza la verosimilitud de cualquier tipo

de antagonistas mediante la exageración de sus cualidades -lo excesiva

mente bueno y lo excesivamente malo-o Con ello procura atenuar el horror

que resultaría del enfrentamiento y la ruptura, al tiempo que opta por com
prender la disputa como un síntoma de un mundo en desorden. En ese

plano conservador, en Lima Barreta la ironía no sólo destacó su ideal de
integración social y racial en el Brasil, sino que también señaló una opera
ción crítica marcada por la autocontención, es decir, una crítica que desea
su inclusión dentro del istema. Pero la ironía no es ólo un recurso conser-

T
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vador que desautoriza la existencia del héroe y evita la revolución. Es tam

bién un modo de autoconocimiento social, que desafía la jerarquía de los

propios lugares del discur o, ba ada, por lo generat, en relaciones sociales

de dominación (Hutcheon, 2000). La ironía permite, por tanto, desarrollar

una pasión negativa por las representaciones dominantes en el mundo, que

se vale de la intimidad con eso discursos para combatirlos mejor, para rela

tivizar la autoridad y la estabilidad de la que gozan y, por último, para apro

piarse de su poder. En ese plano, la ironía de Lima Barreta muestra que la

risa, el alivio por la reconciliación, no es un punto de llegada sino en ver

dad una crisis, una toma de conciencia respecto del conflicto de represen

taciones y, por lo tanto, una demostración de la naturaleza construida de

la realidad, con lo cual se les abre a los hombres la posibilidad de modelarla.

Así, si la ironía nos reconcilia con los límites del mundo, es también por ella

que se avanza en contra del orden existente en busca de un nuevo mundo.

En esa tensión dentro-fuera)' en su irresolución reside el tema de la incom

pletitud, de la apertura de la ontología social brasileña, que Lima Barreta

J asume como condición de posibilidad de su propia existencia.

Lima Barreta vivió 41 años, dividido entre las actividades de amanuense

del Ministerio de Guerra y de escritor. Su vida estuvo marcada por la exclu

sión, la soledad, el resentimiento, el alcoholismo y, finalmente, la locura.

Murió en 1922, el aiio en que la Semana de Arte Moderno revistió, alegó

ricamente, el deseo de las élites brasileñas de ponerse en bora con el reloj

moderno.

CUATRO BREVES NOTAS FINALES

Pensados de manera alineada, Rebouc,:as, Cruz e Sousa y Lima Barreta

configuran, más allá de sus diferencias, una imagen del mundo que discrepa

de la que fue asimilada como modernidad occidental, con su ontología social

centrada en el individuo maximizador y en el mercado autorregulado. Recha
zaron la naturalización de los hechos, la adhesión a una ética social utilita

ria y la adaptación intelectual respecto de una representación homogénea

del mundo, que eran la pauta de la nueva civilización que se afirmaba. En
ese sentido, la tragedia de estos tres tristes negros es una evidencia de su
inconformismo frente a la rigidez de la imaginación pública brasileña.

También configuran el curso de la trayectoria de negros )' mulatos cuI
tas en el Brasil entre el fin del imperio, en el último cuarto elel siglo X1X, y
la estabilización institucional de la república, tras una década de conflic-
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tos sangrientos y el exterminio de Canudos (1896-1897) en los ser tones de
Bahía, que constituyó la cima de la violencia del nuevo Estado republicano

contra el mundo popular. En ese curso, la expresión del desajuste de aque
llos intelectuales conoció un camino de subjetivación progresiva. En un
pasaje que va del tribuno, como Rebouyas, al exiliado del mundo, como
Cruz e Sousa y, por último, al loco, como Lima Barreta, la experimenta

ción de cada uno de ellos en el terreno de la crítica es ilustrativa del debi
litamiento de la dimerisión pública que el imperio había otorgado a la orga
nización de la cultura y de los intelectuales, de la dinámica que su política

integradora produjo y de su impacto sobre la convivencia de la periferia

social y racial brasileña con libros, ideas y sueños.
Configuran, además, una representación del Brasil y de los brasileños a

contrapelo de la percepción de las élites locales, que, como un reflejo de Joa
quim Nabuco, afirmaron que un océano entero nos separaba de la imagi
nación. "En el siglo en que vivimos -dijo Nabuco- el espíritu está del otro
lado del Atlántico; el Nuevo Mundo, para todo aquello que es imaginación
estética o histórica, se encuentra en la soledad." En Rebouyas, Cruz e Sousa
y Lima Barreta, la imaginación encuentra otra morada: atraviesa el océa
no y e localiza en el Brasil, donde todo es construcción, invención y apuesta.
Así, la imaginación de la que hablan deja de ser el fondo de su experiencia
como intelectuales para extenderse también a las figuras de su creación: el
individuo políticamente autónomo, en Rebouyas, despierto del sueño del
mundo, en Cruz e Sousa, ysolidario, en Lima Barreta. Libre, reflexivo ysoli
dario, el individuo brasilefio modelado por la imaginación de aquellos inte

lectuales es el esbozo constructivista de otro mundo posible.
Configuran, por último, un legado de ideas alln en circulación en la vida

brasileña. Contra la síntesis liberal-burguesa esbozada en el republ icanismo
de los dueños de los cafetales paulistas y ensayada en la Primera Repll
blica (1889-1930), la imaginación so.cial de Rebouyas, Cruz e Sousa y Lima
Barreta se inclinó, cada uno a su modo y a su tiempo, por una ontología
social abierta, en movimiento, que dejaba a los hombres del futuro la misión
de rememorar la tradición para, de ese modo, reinventar el Brasil.
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