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Por lo tanto, al recortar como tema de estudio la intelectualidad negra
en el Brasil del siglo x1x, surge una primera indagacién concerniente al
ambiente institucional del pais y a las condiciones que promovieron la
emergencia de aquellos personajes. La cuestion es demasiado amplia y no
puede encararse por completo dentro de los limites de este texto. Sin
embargo, el hecho de poner el foco en el numeroso contingente de negros
v mulatos cultos, situados en los estratos inferiores o intermedios de la
sociedad y originarios de provincias alejadas de la corte, obliga a revisar

_lacomprension dominante en la sociologia historica brasilena, que tiende
a cnfatizar el predominio de un orden estamental cerrado e impermeable
para los intelectuales ajenos al mundo relativamente homogéneo de las éli-
tes sefioriales. En otras palabras, los diagnésticos acerca de una sociedad
estancada por la coacciéon estructural del latifundio esclavista y de un esce-
nario adaptado a esa rigidez no pueden entablar un didlogo satistactorio
con las cuestiones que suscita el recorte temético aqui propuesto.

La primera prescripcién de este texto —determinada por exigencias de
cardcter empirico— consiste en afirmar que el énfasis politico colocado
sobre los fundamentos unitarios y centralizadores —que se remontaban a
preceptos del territorialismo lusitano, de larga tradicion— requirié que el
imperio brasileno adoptase una buena dosis de pragmatismo en su rela-
cidn con las provincias mas distantes y con los sabditos alejados dela fron-
tera de la agroexportacion. Asi, de manera aparentemente paradéjica, cuan-
to mas centralizado politicamente, mds permisivo fue el imperio respecto
de las practicas habituales y regionales de vida conyugal, incorporacién de
territorios, adquisicion de saberes, movimientos de la poblacién y estruc-

turacion de los nucleos sociales locales.

La hipétesis no es nueva: fue esbozada por Capistrano de Abreu (1976},
en una obra llamada Capitulos de histéria colonial, de 1907, y retomada
por Oliveira Vianna (1975) —sobre la base de trabajos monogréficos de
viajeros y estudiosos de la vida provincial brasilena- antes de 1920, el ano
de la primera edicion de su libro Populagdes meridionais do Brasil. Con estos
autores, es posible sostener que la dindmica social de las provincias con-
sideradas irrelevantes en funcién de la division internacional del trabajo
fue decisiva para la frecuente presencia de negros y mulatos cultos en el
siglo xix, quienes tuvieron el amparo de redes familiares muy.extensas y.
muy heterogéneas, tanto desde el punto de vista econémico como del
cromitico, que hacian posibles la instruccion, la profesionalizacion y, en
Do pocas ocasiones, la migracién de aquel contingente rumbo a la corte.
Mas aun, si es facil vislumbrar ¢l efecto de esa dinamica provincial en el

elevado niimero de intelectuales negros y mulatos que llegaron a [a Rua do
v—-ww
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Ouvidor,* la extension del fendmeno solo puede ser correctamente valo-

rada si se contabiliza a todos aquellos que permanecieron en sus munigi-

ios de origen, engrosando las sesiones locales de las ampliamente disemi-
nadas asociaciones literarias.

La percepcion del peso demogréfico de la intelectualidad negra del siglo
x1x obliga, por lo tanto, a explicitar los criterios de seleccion de los t;es
intelectuales que participan de este articulo. En efecto, si son tantos ;cémo
elegirlos? ;Por qué Machado de Assis (1839-1908), por ejemplo, q;\edam
excluido de este andlisis sobre la intelectualidad negra decimonénica? ;Y
Sor qué Lima Barreto (1881-1922) forma parte de esa composicién, si'el

rama de su existencia y las condiciones de produccién y recepcié
obra se dieron ¢n el marco de la republica? ; IR

.Lus respuestas a estas preguntas siempre son opinables. Sin embargo,
lé.i importancia de formularlas reside en la posibilidad de extender la inves-
tigacién hacia regiones extrasociolégicas, o por lo menos situadas mas alla
de una sociologia de la cultura cuyo propésito central consiste en descifrar
las condiciones de estructuracion del campo intelectual, es decir, de un
campo de relaciones sociales, coacciones y sanciones concernientes a la
actividad de los intelectuales como grupo (Miceli, 2001). En esa sociolo-
gia, el proyecto mds relevante es el de la atribucion tedrica de una identi-
dad colectiva razonablemente homogénea e independiente de la concien-
cia que los intelectuales tengan de si mismos y de su lugar social, y que se
encuentra mas alld de lo que escriben, del contenido de sus teorias o de
las polemnc:ﬁxs que m.antuvxeron entre ellos. Abora bien, en este trabajo, que
pone de relieve la situacion particular de algunos intelectuales —el hecho
de :c:j mulatos c:inegros, pobres o casi pobres—, la configuracion del grupo
esta determinada empiricamente y, por consigui ¢s anterior a umns
estructuracion basadapen la teoria.’ ’ TR It ¢
. l?or lo tanto, ademds del interés por el contexto institucional que pro-

picio 'e[ surgimiento de ese grupo de intelectuales en el Brasil esclavista,
también es}ta el de relevar las obras y las gramaticas seleccionadas por los
autores, asi como sus inscripciones en el debate publico y la complexion
de sus alianzas. En rigor, el hecho de hablar del manejo de repertorios en
boga en el mundo senala, de entrada, una via de articulacion entre el con-
texto institucional y la experiencia de los autores, ya que tal manejo no sélo
da muestras del acceso a aquellos repertorios, sino que también retrata la
proximidad o el alejamiento de determinados intelectuales respecto de

Calle tradicional de Rio de Janeiro que se convirtié en lugar de cita de las dlites.
[N.delaT)] ) [
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las formas por entonces dominantes de comprender las instituciones del
Brasil. De esta manera, ontologicamente identificados, los intelectuales
negros pueden ser distinguidos de manera analitica recurriendo a una
sociologia que se detiene en ol analisis de sus respectivos modos de lidiar
Zon Ias ideas y de constituir interlocutores (Collins, 2000). En ese caso, la
travectoria de Lima Barreto, si bien tiene lugar en otro contexto mstitu-
Cional, contiene algo de la estructuracion del campo politico-intelectual
que lo precedi6, mientras que Machado de Assis, sin duda el intelectual
negro mas importante del si lo x1x brasilefio, puede ser agrupado en una
“omunidad de sentido que discrepa de aquella que se articulo en torno de
las experiencias de fracaso descritas por Jos intelectuales aqui analizados.
L= eleccion de los intelectuales considerados en este articulo es por tanto
resultado de una intencion. Se trata, en efecto, de echar luz sobre la cons-
truccion de una vision del Brasil distinta de aquella que fue articulada por
la critica mas influyente del imperio —la del reformismo de la generacion
de 1870—, que tuvo como perspectiva una aceleracion modernizadora capaz .
de constituir en el pais un Estado de derecho y un mercado libre (Alonso,
2002). Igualmente criticos e igualmente cosmopolitas, los intelectuales selec-
cionados fueron los que llevaron a cabo la aclimatacién local de la grama-
wla incertidumbre respecto del signo positivo de las trans-
formaciones en marcha en Europa, es decir, las transformaciones relativas
ala organizacmnhbcrm&lﬂg}'cﬂdo. En sus obras dominan
las referencias a experiencias libertarias anteriores al liberalismo (Skinner,

1999), las nocioneigrotosocialistas v 1a diccion decadentista, ademas deun
amplio conjunto de otros clementos sintomaticos de la crisis estructural
de Ias sociedades europeas bajo la Restauracion. Sin embargo, la victoria del
reformismo de 1870 fue de tal envergadura que terming por apagar la his-
toria politica e intelectual de sus oponentes, aun cuando algunos vestigios
de ella continuen operando de manera irreflexiva en [a imaginacion social

y en algunas tramas de nuestra sociologia académica.

En la organizacién de este trabajo incidio, por lo tanto, el interés por
remontarse hasta el origen de cierta perspectiva acerca del Brasil, que se
traduce en las diversas modalidades que asume, aun hoy, el diagnostico
sobre nuestra incompletitud, sobre el caracter inacabado del Brasil. Ricardo
Benzaquen de Aratijo (1994) dio visibilidad y dignidad sociolégica al tema
a partir de su exhaustivo analisis de Casa grande & senzala, de Gilberto
Freyre. En esta obra, afirma Benzaquen, la opcion por un modo antisiste-
mitico de tratamiento de la sociedad esclavista brasilena simula corres-

ponderse, ¢n el plano cognitivo, con la “apertura” caracteristica de nues-
tra ontologia, esto es, con el orden inestable y en movimiento de la vida
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brasilena. Sin embargo, no es un hecho desconocido que la instituciona-
lizacion de la sociologia en el Brasil le dio un contenido diferente al diag-
ndstico sobre nuestra civilizacién. Y, en ese sentido, el desplazamiento del
proyecto freyreano de una modernidad alternativa puede entenderse como
una nueva etapa de la negacién infligida a la perspectiva adoptada por los
intelectuales en consideracion.

En otras palabras, se pretende comprender un tipo de imaginacidn social
que, vigente en el Brasil desde el tltimo cuarte del siglo x1x, discrepa bas-
tante de la que dio origen a las ciencias sociales y al orden liberal que nos

sirvid de espejo, y que puede ser, de manera temeraria, sintetizada en la idea
de una apuesta en la modernizacién que no contempla la clausura, la lla-
mada “jaula de acero” weberiana. Moderno y occidental, el Brasil q’ue
_aparecia en la letra de los intelectuales negros y mulatos aqui retratados
fue resultado de la utilizacién de un repertorio propio de la modernidad

europea, pero ampliamente soslayado por el programa cognitivo y norma-
tivo del liberalismo burgués en avance en el viejo continente. En el con-

texto de una geografia periférica, la vivencia de la crisis del imperio brasi-

leno estaba enmarcada por otra crisis —la que dio origen a la modernidad
occidental—, cuyos temas, términos, esquemas interpretativos v anhelos
fueron seleccionados por los intelectuales periféricos de! Brasil.
Tomados como grupo, aun cuando estén separados entre s{ por inter-
valos de dos décadas, la unidad atribuida a los intelectuales analizados
pretende subrayar la permanencia de cierto proyecto para el Brasil, su derrota
en diferentes contextos y los efectos de esas derrotas en cada uno de los auto-
res. En ellos se destaca, en primer lugar, la adhesién al tema de la movili-
dad. En efecto, el estancamiento y el inmovilismo brasilefios parecian ser
adversos para estos mulatos o negros ubicados siempre cerca de la pobreza,
ya sea por inscripcion social o por afinidad. Sin embargo, podian presentir
que el rechazo del ambiente institucional que permitia las posiciones de
las que gozaban y, mas aun, la direccién que adoptaba la impugnacién del
orden encabezada por segmentos de las élites implicaban un riesgo para ellos.
Por lo tanto, las tensiones propias de su insercién en el mundo explican no
solo la busqueda de esquemas de pensamiento que no naturalizasen lo
moderno, sino también la resistencia a aliarse con las vertientes criticas domi-
nantes en el Brasil. En ese marco, la operacion intelectual posible implicaba
el elogio del dinamismo, pero sin una sustantivacion de lo que deberia gene-
rarse como consecuencia. Ejercitaban pues, para usar los términos de Aran-
tes (1992), una “tosca dialéctica”, en la medida en que para ellos ¢l objetivo
del cambio aparece como un acto deliberativo del espiritu, que no plantea-
ba una divergencia completa con la realidad ni una exigencia de sintesis.
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Es posible entender la existencia de un partido intelectual de e?’elz tipo,
que hizo del dinamismo un ideal, como un esfuerzo de contencién del
nuevo proyecto civilizatorio disenado para el Brasil. Sin embargo, o_cupa~
dos s6lo en la dimension negativa del programa cognitivo y normativo c%e
la modernidad, sus autores se mantuvieron confinados en el plano filoso-

fico, cuando el mundo ya se alineaba en la construccion de teorias socia-

dinamica. Como consecuencia, la dimension poli-

les que reprodujesen su el
si lo fue, no pasé a formar

tica de sus intervenciones no fue percibida o,
acerca de los impasses de la constitucion del
ginal de intelectua-
cion de ese

parte del acervo reflexivo
Brasil: antes bien, se perdié como una expresion mar
les negros y mulatos identificados con el imperio. La reconstruc
partido ha orientado la seleccion de los tres intelectuales que se presentan

a continuacioén.

TRES TRISTES NEGROS

André Pinto Reboucas (1838-1898), baiano, mulato, ingeniero y.profesgr;
Jodo da Cruz e Sousa (1861-1898), negro, catarinense, funcionario pu})hCO
de la linea ferroviaria Estrada de Ferro Central do Brasil y poeta; y A_tonso
Henrique de Lima Barreto (1881-1922), mulato, carioca, funf:Lonan_o c‘iel
Ministerio de Guerra y escritor, pertenecieron a tres generaciones distin-
tas de intelectuales, vivieron modestamente y tuvieron vidas breves a causa
del suicidio, la tuberculosis y la locura, respectivamente.

Caminos brasilefios

Reboucas nacié en 1838 en la ciudad de Cachoe
dad situada en el Reconcavo Baiano, hijo de madre blan
an prestigio en la corte de Pedro I como
1guesa de

ira, una pequena locali-
ca y padre mulato,

que atin joven habia ganado gr :
héroe de la resistencia provincial contra la ocupacién portu :
Bahia, tras la independencia (1822). En el ano del nacimiento de A.ndre
Rebougas, Bahia se encontraba nuevamente agitada por una.de 12.15 insu-
rrecciones regionales que caracterizaron el periodo de la mlx?())r{dad de
Pedro 11, y una vez mas su padre, Antonio Reboucas, combati¢ del lado
de las fuerzas del orden.

En medio de la inestabilidad que acompano la formacién del Esta-dc.)
nacional hasta 1850, la provincia de Bahia era, en realidad, una de l:?s'regxo-
nes més importantes del pais, lo que se explica debido a su condicion de
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antigua sede del gobierno colonial. Habia llegado al siglo x1x con una
economia vigorosa, basada en la exportacién de azicar, algodon, aguar-
diente y tabaco, con una capital de mas de sesenta mil habitantes, con la
segunda mayor representacion parlamentaria en la corte, una red urbana
comparable a la de Minas Gerais y una sociedad compuesta bdsicamente
de negros y mulatos, esclavos o libres —mas de 70%, en 1808 que se dis-
tribuian en actividades diversas, incluso como pequenos propietarios de
tierras, y contaban con facilidades evidentes de ascenso social (Matoso,
1992). Para tener una dimension de las posibilidades que se abrian a las
familias negras y mulatas en la Bahia del siglo x1x, la historia de los Rebou-
¢as es bastante ilustrativa. [niciada por el sastre portugués Gaspar Pereira
Rebougas y por la africana liberta Rita Brasilia dos Santos, llevo a cabo la
siguiente trayectoria: un hijo musico, formado en Paris y que pasé a ser
profesor de armonia en el Conservatorio de Bolonia; un hijo médico,
profesor de la Escuela de Medicina de Bahia, y, finalmente, el hijo menor,
Antonio Reboucas, padre de André, que comenzé su vida profesional como
asistente de escribiente en escribanias de Salvador, y llegé a ser jurista, secre-
tario de gobierno de la provincia de Sergipe, parlamentario en la corte y
consejero del imperio (Spitzer, 1989).

Jodo da Cruz nacid en Desterro, la actual Florianépolis, capital de la pro-
vincia de Santa Catarina, en 1861, hijo del maestro albanil Guilherme da
Cruz y de Carolina Eva da Concei¢do, ambos esclavos del coronel Guilherme
Xavier de Souza, quien, al igual que el padre de Rebougas, gozaba de un
enorme prestigio en la corte en el momento del nacimiento de Joao a causa
de sus acciones militares contra Manuel Oribe (1792-1857) en la region del
Plata. Sin hijos, el coronel y su esposa se hicieron cargo de la educacion de
Cruz e Sousa, que vivié con ellos hasta la muerte del militar, a los 51 anos,
quie en ese entonces ya habia ascendido a mariscal por sus actos de coraje
en la Guerra del Paraguay. Tras su muerte, los padres y el hermano de Jodo
da Cruz pasaron a vivir con él en la mansién del mariscal Guilherme, un
derecho que recibieron como herencia, ademds de un lote de tierra y una
suma de dinero (Magalhaes Jr.,1975). En esa época, cuando tenia g afios de
edad, el nifio Jodo da Cruz agregd “Sousa” a su apellido.

La provincia de Santa Catarina era muy diferente de Bahia. Sin gran pro-
yeccion econdmica y dedicada a la produccion de bienes de subsistencia
en pequefias propiedades, era en todos los sentidos sumamente limitada.
Su representacién politica en la corte se reducia a sélo dos diputados, lo
que pone de manifiesto su condicién de “lugar de pasaje”, de frontera avan-
zada de un poder central que debia hacer frente a la permanente situa-
cion de inestabilidad del sur. En la década de 1870, cuando Cruz ¢ Sousa
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comenzo a cursar la ensefianza media, Santa Catarina sélo contaba con
una escuela publica, dos pequenos clubes civicos, donde se reunian los
jovenes instruidos, y no mds de tres diarios, de cardcter absolutamente
local. Era una sociedad de pequenos productores independientes, poco
diferenciada y poco bulliciosa, con reducidos contingentes de esclavos y de
negros en general, en la que se respiraba tranquilidad. Alli, el movimiento
provenia de los “extranjeros”: inmigrantes de diferentes procedencias,
gobernadores y funcionarios enviados por la corte, algunos cientificos,
sobre todo botdnicos interesados en estudiar la flora regional, como Char-
les Muller, discipulo de Darwin y profesor de Cruz e Sousa, ademés de inge-
nieros contratados por el Estado para la restauracion de puertos y forta-
lezas, entre ellos, André Reboucas, que estuvo en 1862, un ano después del
nacimiento del futuro poeta (Carvalho, M. A., 1998).

Por ultimo, Lima Barreto. Naci6 en Rio de Janeiro en 1881, y fue el pri-
mogénito de Manuel Joaquim de Lima Barreto, mulato, y de Amalia Amanda
Barreto, hija de una esclava liberada por la familia Mendes de Souza. Su
padre era un tipgrafo que habia aprendido la profesion en el Imperial Ins-
tituto Artistico, y su madre, maestra publica, murié cuando €l tenia 7 anos.
Proveniente, al igual que Rebougas y Cruz e Sousa, de familias marcadas
por la esclavitud, Lima Barreto, a diferencia de ellos, nacié en la corte, en
un contexto bastante agitado por la desagregacion del imperio, cuyos sin-
tomas se agudizaban cada vez més desde 1870. Estos sintomas, constituti-
vos de la crisis estructural del binomio latifundio-esclavitud, se traducian
politicamente en los desmesurados cambios de gabinete que daban lugar
ala también desmesurada rotatividad de los cargos publicos, incluso de los
més modestos, ya que a éstos solo se accedia por indicacién de los politi-
cos en el poder. El pequenio Afonso Henrique pudo percibir cémo su pro-
pio padre resulté victima de esa circunstancia (Assis Barbosa, 1954).

Ahora bien, debido a la existencia de mecanismos de comunicacion entre
las élites politicas y el mundo popular (Carvalho, . M, 1987), el camino de
ascenso de mulatos pobres a la corte no estaba en absoluto vedado. Por
ejemplo, el padre de Lima Barreto llegé a ingresar en la Escuela de Medi-
cina, aunque tuvo que abandonarla cuando formé su familia. Sin embargo,
a diferencia de lo que sucedia en las provincias, no sélo el ascenso social
era allf bastante selectivo, en virtud de la naturaleza fortuita de los encuen-
tros entre el mundo oficial y los agentes individualizados de las capas
inferiores, sino que también la captura de pobres en esas redes de protec-
cién no mostraba la horizontalidad presente en las interacciones tipicas de
las familias extensas del interior del Brasil. En la corte, en la medida en’
que la proteccién familiar era funcionalmente sustituida por el brazo poli-
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tico de las élites en el poder, el ascenso de los pobres también represen-
taba un camino de subordinacién.

Asi, enla década de 1870, Manuel Joaquim de Lima Barreto trabajé como
tipégrafo en el periddico A Reforma, 6rgano de reunién de los liberales que
impulsaban transformaciones politicas e institucionales en la monarquia
brasilena. Alli conocié al vizconde de Ouro Preto, que fue padrino de Afonso
Henrique y lo protegio incluso después de ser expulsado del Brasil tras la
proclamacién de la republica. Este paraguas protector resulté una gran
ayuda para la trayectoria juvenil de Lima Barreto, quien pudo ingresar en
la Escuela Politécnica junto a miembros de la élite brasilefia, en un momento
en que la ingenieria dejaba de ser, como en la generacién de Rebougas, una
rama de la formacién militar y el destino de los jévenes pobres e instrui-
dos que alli se dirigian en busca de una profesionalizacién superior. Sin
embargo, en su condicién de mulato y marcado por el estigma de su esta-
tus subalterno, para Lima Barreto el pasaje por los bancos de la nueva Poli-
técnica constituyé el nido de su resentimiento y, de hecho, no llegé a com-
pletar los estudios.

De los tres, Rebougas y Cruz e Sousa presentan una trayectoria muy pa-
recida en sus comienzos. Ambos pertenecieron a familias, por su descen-
dencia y su perfil, de elevado prestigio en sus provincias de origen e incluso
en la corte, como consecuencia de los éxitos militares de sus padres en
episodios clave de la formaci6n y la consolidacién del Estado nacional bra-
sileno: Antonio Rebougas, en el ambito de las luchas por la independen-
cia, y el mariscal Guilherme Xavier de Souza, en el contexto de la acentuada
centralizacién politica que la Guerra del Paraguay contribuy¢ a afirmar.
Ambos provenian también de provincias bastante distantes de la corte, si
bien, desde el punto de vista de la relevancia de cada una de ellas, repre-
sentaban polos casi opuestos: en efecto, Bahia era una provincia consoli-
dada, con historia, tradicién y peso demografico y politico en el imperio,
mientas que Santa Catarina era s6lo una regién considerada estratégica en
el marco de la politica imperial en la regién del Plata.

Las diferencias en los recorridos de Rebougas y Cruz e Sousa comien-
zan a hacerse mds evidentes en el movimiento que realizan en direcciéon a
la corte. Rebougas partio hacia alli a los 8 afios de edad, en un momento de
ascenso familiar y cuando ya se avecinaba la victoria de la llamada politica
Saquarema, el largo periodo de estabilizacion politica del imperio y de
fortalecimiento de sus instituciones. En ese sentido, su vida profesional coin-
cide con la época de mayor impulso econdmico y politico del Segundo
Reinado. En cambio, para el pequeno Joao da Cruz, la muerte del mariscal
Guilherme represento el inicio de una trayectoria precozmente declinante.
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Y al perder sus oportunidades de una mejor insercion en los circulos cul-
tivados de la provincia se decidié, finalmente, a abandonarla empleandose
en una Compania Teatral que pasaba por alli a comienzos de la década de
1880. Cruz e Sousa volvi6 algunas veces a Desterro, donde trabajé en perio-
dicos abolicionistas, hasta su partida hacia Rio de Janeiro en un momento
en que el imperio ya se estaba agotando. Asi, la suerte de ambos no derivo
s6lo de sus respectivas inserciones familiares y de su capital cultural. En
sus oportunidades de éxito también pesé el hecho de haber llegado a la edad
adulta en contextos diferentes: en el momento de ascenso del imperio, en
el caso de Reboucas, y en el de su crisis final, en el de Cruz e Sousa.

Al pensar la evolucion politica brasilena vis a vis la trayectoria de estos
intelectuales, se abre una via para comprender el tipo de relacion estable-
cida entra la corte y la periferia del imperio. En efecto, la gran influencia
francesa en la ilustracién brasilefia no produjo una centralizacién seme-
jante a la de la Francia pre y posrevolucionaria, con sus provincias acica-
teadas por el centro politico. Heredero de la tradicién absolutista portu-
guesa —que contrarié el tépico hobbesiano de la consolidacion del poder
del rey sobre la base de la destruccion de la red de derechos corporativos
vy comunitarios del mundo feudal—, el Estado imperial brasilefio rearticul6,
en pleno siglo x1x y bajo un nuevo ropaje, un principio similar de preser-
vacién del dominium de los stubditos con el incremento simultdneo del
poder del rey mediante la anexion de otros espacios materiales y simboli-
cos que el derecho tradicional no podria disputar. En otras palabras: “el rey
abandona el enfrentamiento directo con los poderes establecidos y la rea-
lidad de la tradicion, abriendo nuevos campos de actuacién situados fuera
del orden tradicional” (Barboza Filho, 1999: 80).

Asi, si en el siglo xv1 ese precepto se tradujo en la incorporacién de nue-
vos territorios en Africa, América y Oriente, en el contexto del Estado impe-
rial consistié en la doble prescripcién de la defensa de la unidad territo-
rial ~que brindaba reservas de soberania al monarca— y de la creacion de
espacios simbélicos de poder exclusivos del rey, como dan testimonio sus
politicas destinadas a la ampliacién de los cuadros de la funcién publica
y a la democratizacién del acceso a éstos, sobre todo en la rama militar, a
la concesién de dignidad nobiliaria a individuos sin un linaje conocido, ala
expansion del alcance de la instruccion publica, con la formacion de arte-
sanos y trabajadores graficos, y, por dltimo, a la construccién de agencias
de organizacién de los intelectuales y los artistas segtin el patrén de las acade-
mias. Es en ese marco, por tanto, que puede comprenderse la facilidad con
que, en un Estado unitario y centralizado, las provincias pudiesen respi-
rar tan libremente e incluso oxigenar a la corte.
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tico de las ¢lites en el poder, el ascenso de los pobres también represen-
taba un camino de subordinacién.

Asi, en la década de 1870, Manuel Joaquim de Lima Barreto trabajé como
tipégrafo en el periddico A Reforma, érgano de reunion de los liberales que
impulsaban transformaciones politicas e institucionales en la monarquia
brasilefa. Alli conoci6 al vizconde de Ouro Preto, que fue padrino de Afonso
Henrique y lo protegié incluso después de ser expulsado del Brasil tras la
proclamacién de la republica. Este paraguas protector resultd una gran
ayuda para la trayectoria juvenil de Lima Barreto, quien pudo ingresar en
la Escuela Politécnica junto a miembros de la élite brasilena, en un momento
en que laingenierja dejaba de ser, como en la generacion de Rebougas, una
rama de la formacién militar y el destino de los jévenes pobres e instrui-
dos que alli se dirigian en busca de una profesionalizacién superior. Sin
embargo, en su condicién de mulato y marcado por el estigma de su esta-
tus subalterno, para Lima Barreto el pasaje por los bancos de la nueva Poli-
técnica constituyé el nido de su resentimiento y, de hecho, no llegé a com-
pletar los estudios.

De los tres, Rebougas y Cruz e Sousa presentan una trayectoria muy pa-
recida en sus comienzos. Ambos pertenecieron a familias, por su descen-
dencia y su perfil, de elevado prestigio en sus provincias de origen e incluso
en la corte, como consecuencia de los éxitos militares de sus padres en
episodios clave de la formacién y la consolidacién del Estado nacional bra-
sileno: Antonio Rebougas, en el dmbito de las luchas por la independen-
cia, y el mariscal Guilherme Xavier de Souza, en el contexto de la acentuada
centralizacion politica que la Guerra del Paraguay contribuyé a afirmar.
Ambos provenian también de provincias bastante distantes de la corte, si
bien, desde el punto de vista de la relevancia de cada una de ellas, repre-
sentaban polos casi opuestos: en efecto, Bahia era una provincia consoli-
dada, con historia, tradicién y peso demografico y politico en ¢l imperio,
mientas que Santa Catarina era s6lo una regién considerada estratégica en
el marco de la politica imperial en la region del Plata.

Las diferencias en los recorridos de Rebougas y Cruz e Sousa comien-
zan a hacerse mas evidentes en el movimiento que realizan en direcciéon a
la corte. Rebougas parti6 hacia alli a los 8 anos de edad, en un momento de
ascenso familiar y cuando ya se avecinaba la victoria de la llamada politica
Saquarema, el largo periodo de estabilizacion politica del imperio y de
fortalecimiento de sus instituciones. En ese sentido, su vida profesional coin-
cide con la época de mayor impulso econdmico y politico del Segundo
Reinado. En cambio, para el pequeno Jodo da Cruz, la muerte del mariscal
Guilherme representd el inicio de una trayectoria precozmente declinante.
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Y al perder sus oportunidade; de una mejor insercion en los circulos cul-
tivados de la provincia se decidio, finalmente, a abandonarla empleandose
en una Compafia Teatral que pasaba por alli a comienzos de la década de
1880. Cruz e Sousa volvio algunas veces a Desterro, donde trabajo en perio-
dicos abolicionistas, hasta sy partida hacia Rio de Janeiro en un momente
en que el imperio ya se estaba agotando. Ast, la suerte de ambos no derivd
sélo de sus respectivas inserciones familiares y de su capital cultural. En
sus oportunidades de exito también pes6 el hecho de haber llegado a la edad
adulta en contextos diferentes; en el momento de ascenso del imperio, en
el caso de Rebougas, y en el de su crisis final, en el de Cruz e Sousa.

Al pensar la evolucion politica brasilefia vis a vis la trayectoria de estos
intelectuales, se abre una via para comprender el tipo de relacion estable-
cida entra la corte y la periferia del imperio. En efecto, la gran influencia
francesa en la ilustracién brasileria no produjo una centralizacion seme-
jante a la de la Francia pre y posrevolucionaria, con sus provincias acica-
teadas por el centro politico. Heredero de la tradicién absolutista portu-
guesa —que contrarié el tépico hobbesiano de la consolidacién del poder
del rey sobre la base de la destruccién de la red de derechos corporativos
y comunitarios del mundo feudal—, el Estado imperial brasilefio rearticuld,
en pleno siglo xixy bajo un nuevo ropaje, un principio similar de preser-
vacién del dominium de los sibditos con el incremento simultineo de!
poder del rey mediante 1a anexién de otros espacios materiales y simboli-
cos que el derecho tradicional no podria disputar. En otras palabras: “el rey
abandona el enfrentamiento directo con los poderes establecidos y la rea-
lidad de la tradicién, abriendo nuevos campos de actuacion situados fuera
del orden tradicional” (Barboza Filho, 1999: 80).

Asi, sien el siglo xviese precepto se tradujo en la incorporacién de nue-
vos territorios en Africa, América v Oriente, en el contexto del Estado impe-
rial consistio en la doble prescripcidn de la defensa de la unidad territo-
rial —que brindaba reservas de soberania al monarca- y de la creacion de
espacios simbdlicos de poder exclusivos del rey, como dan testimonio sus
politicas destinadas a la ampliacién de los cuadros de la funcién pablica
yala democratizacion del acceso a éstos, sobre todo en la rama militar, a
la concesién de dignidad nobiliaria a individuos sin un linaje conocido, a la
expansion del alcance de la instruccion publica, con la formacion de arte-
sanos y trabajadores grficos, y, por ultimo, a la construccion de agencias
de organizacion de los intelectuales y los artistas segiin el patrén de las acade-
mias. Es en ese marco, por tanto, que puede comprenderse la facilidad con
que, en un Estado unitario y centralizado, las provincias pudiesen respi-
rar tan libremente e incluso oxigenar a la corte.



v
(]
[}

I OHISTORIA DE LCS INTELECTUALES EN AMERITA LATING

En suma, puede decirse que, al operar con una concepcion estratégica
del poder, el Imperio brasileno combiné dos tradiciones: la modernizante,
fruto del iluminismo tardio de las monarquias administrativas del perio-
do dela Restauracion, y la mds antigua, del renacimiento lusitano, que pre-
conizaba la preservacion de la realidad senorial mediante la creacion de
otras fuentes de poder real. El hecho es que, en ambas, la atribucién de una
dimensién publica a la actividad intelectual -un artificio mondrquico para
sortear disputas jurisdiccionales con las clases dominantes— también fue
una puerta de oportunidades para aquelios que estaban en condiciones
de atravesarla. Este es el marco institucional que permite explicar la arti-
culacion entre politica y cultura a lo largo del siglo x1x y, principalmente,
la presencia de intelectuales negros y mulatos que, a pesar de las restric-
ciones del medio, manejaban con destreza el repertorio cultural en circu-
lacién en el eje dindmico del Occidente moderno. Este marco no logré
sobrevivir a la caida del imperio y la llegada de la republica.

Desde ese punto de vista, si la fortuna no iluming la trayectoria de Cruz
e Sousa, menos aun lo hizo con la de Lima Barreto. Bajo la Primera Repu-
blica, las oportunidades de movilidad social de los negros y mulatos ins-
truidos de la capital federal se vieron desplazadas en la medida en que la
creciente afirmacion del mercado como coordinador de la vida social, si
bien no elimind los nexos tradicionales entre las élites y el mundo popu-
lar, removid la centralidad del Estado en la organizacién de la cultura y
de la actividad intelectual. En ese sentido, la reivindicacion de Lima Barreto
en favor de una “literatura militante” refleja el sentimiento de la necesi-
dad de recuperar la dimensién publica en el 4mbito de las artes como
condicion de posibilidad de su propia existencia. Mds aun, el imperio escla-
vista no habia conocido la tematizacion de la cuestién racial. Surgida en
el Brasil republicano bajo el envoltorio vistoso del cientificismo, la proble-
matica racial alcanzé una posicién reflexiva, puesta de manifiesto en los
debates que involucraron a médicos, criminalistas y politicos, asi como a
la psicologia social en boga en el periodo (Schwarcz, 1993). lo que tuvo efec-
tos insoslayables para la intelectualidad negra brasilena.

En conjunto, por lo tanto, Rebougas, Cruz e Sousa y Lima Barreto repre-
sentan cierta orientacién del proceso de individuacion de intelectuales
negros y mulatos en el Brasil. Dado que vivieron en tres momentos dife-
rentes, sus posibilidades de inscripcién en el mundo también fueron muy
distintas. Semejantes en cuanto a su origen, diferentes en cuanto a la trama
de sus vidas, volvieron a encontrarse como expresiones de una perspectiva
intelectual y politicamente derrotada.
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Caminantes sin punto de llegada
A mediados de la década de 1870, en los comienzos del movimiento refor-
mista, Cruz e Sousa era un nino v Lima Barreto atin no habia nacido. Rebou-
cas, en cambio, con 30 afos de edad ya habia experimentado éxitos y frus-
traciones como ingeniero y concesionario de obras publicas. De los tres,
él fue quien vivié las tensiones mds agudas inherentes a la posicion en
que se hallaban. .
André Rebougas pertenecia a un linaje intelectual —al que pertenecie-
ron importantes sectores de la intelectualidad latinoamericana y cuyo
caso mas elocuente es el de Domingo F. Sarmiento (1811-1888)— en &l
que el elogio de América del Norte era expresion del rechazo porla Vi.ejia
Europa (Werneck Vianna, 1997). Fue un colaborador asiduo del perio-
dico Novo Mundo, editado por brasilenos residentes en los Estados Uni-
dos. Alli publicé una biografia de Benjamin Franklin, a quien conside-
raba el genio modelador de una sociedad que, desde sus origenes, no
habia contrariado la naturalidad de los apetitos humanos y habfa sabido
reconocer en el interés individual la base del desarrollo colectivo. Desde
esa perspectiva de cufio tocquevilleano, el autointerés no era tomado como
sinénimo de aislamiento, indiferencia social o egoismo del hombre comun,
sino, antes bien, como indicador de una energia productiva que, si s la
trabajaba de manera acertada, podria favorecer la cooperacion inter-
personal e inaugurar formas mas creativas y solidas de vida comunita-
ria. Este fue el aspecto central de la reflexion de Rebougas en la década
de 1870, que s¢ expresd en la defensa de un cambio profundo en la orga-
nizacion social brasileiia con el propésito de hacerla semejante a la civi-
lizacién norteamericana, esto es, de liberar la energia constructiva del
hombre comin de la esfera del control del Estado y de su pesada arqui-
tectura institucional.

De alli que, examinado en perspectiva, el desencuentro entre las con-
cepciones dominantes en el campo reformista y las expectativas de Andre
Rebougas derivaba fundamentalmente de sus diferentes planos de enun-
ciacion. Ambos esgrimian argumentos en contra del orden politico exce-
sivamente centralizado y de los efectos institucionales, intelectuales y mora-
les de la dominacién Saquarema, a la que hactan responsable de la existencia
letirgica del imperio brasilefio. Divergian, no obstante, por el hecho de que
los reformadores se atenian al proyecto de modernizacién de las institu-
ciones politicas, mientras que para Rebougas el problema residia enla pro-
pia ontologia social brasilefa. Su participacidn en el campo politico-inte-
lectual del reformismo se enfrentaba a la dificultad de que, en realidad, lo
consideraba inocuo. Para Reboucas, se trataba de refundar la sociedad libe-
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rindola de su rigidez ontoldgica, la que también se manifestaba en el blo-
queo a sus iniciativas empresariales innovadoras.

En aquel contexto, la posicion de Rebougas se hallaba bajo la tension del
cardcter doble de su insercién. Por un lado, circulaba con desenvoltura entre
los miembros de la élite en virtud del prestigio de su padre, de sus propios
méritos, incluso militares, demostrados en la Guerra del Paraguay, y de la
gracia del vizconde de [taborai, ministro del imperio y admirador del joven
mulato, al que llamaba “mi inglés” (Carvalho, M. A, 1998). Como consecuen-
cia, frecuentaba el circulo social mis elevado de la corte, cultivaba amista-
des y enemistades entre parlamentarios de ambos partidos y disfrutaba de
una situacién modesta, pero confortable, fruto de su actuacion como empre-
sario de la construccion civil. Por otro lado, era ingeniero militar, lo cual,
en su generacion, significaba una diferencia importante respecto de la clase
dominante, vivia acosado por una constante inestabilidad econémica, va
que era el sostén economico de la familia y responsable del sustento de sobri-
nos huérfanos, alimentaba una disfrazada inclinacién por la Iglesia refor-
mada en un ambiente en el que el estatus estaba asociado a la conviccién
catblica y, por dltimo, era un asiduo lobbysta en la Camara de Diputados,
instancia en la que se confirmaban las concesiones de obras publicas, lo
que se traducia en constantes rituales de humillacién dado que en el Brasil
esa prdctica carecfa de la dignidad legal que si tenia en los Estados Unidos.

Por aquella época, Reboucas se definié como republicano. En 1872, cono-
¢i6 la biografia de James Harrington y se sumergi6 intelectualmente en la
veta mds radical del republicanismo de la guerra civil inglesa del siglo xvi
{Pocock, 1973: 104-147). De esa incursion extrajo una nocion de libertad
anterior al liberalismo, considerada como sinénimo de la autonomia poli-
tica de] productor-propietario; en rigor, una libertad fundada sobre bases
materiales y a la que veia como el fundamento de la energia social presente
en la civilizacién norteamericana desde su colonizacion por los puritanos
ingleses que alli realizaron su proyecto de frontera agraria abierta. Para
Rebougas, América era puro movimiento, riesgo e innovacion. Asi, junto a
sus fracturas de naturaleza social, Rebougas experiments los impasses deri-
vados de esa adquisicién intelectual. En efecto, para el ingeniero, como para
los reformistas brasilerios, la paz civil constituia un imperativo y, por ello,
también un limite para el igualitarismo de cepa harringtoniana, que situaba
la cuestion agraria inglesa en la clave revolucionaria de la plebe en armas.

El movimiento abolicionista, avivado a comienzos de la década de 1880,
llego en su ayuda. No sélo porque se presenté como una causa nacional y
en ese sentido favorecié la participacién de actores que, como Rebougas,
mantenian cierta distancia respecto del campo dominante del reformismo,
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sino principalmente porque las convicciones radicales de Rebougas se
moderaron gracias a la amistad que entablé con Joaquim Nabuco (1849~
1910), lo que le proporcioné una salida para los imipasses de su pensamiento.
Como agitador del movimiento abolicionista y responsable de la organi-
zaci6n de conferencias piiblicas, Rebougas tuvo una relacion cotidiana con
Nabuco. De esa convivencia surgié su conviccién en cuanto a la posibili-
dad de una monarquia republicana, cuyo ejemplo -la Inglaterra de sus
dias— representaba la adecuacién de dos principios aparentemente irre-
conciliables: la jerarquia v la democracia, esto es, la preservacion de las ins-
tituciones monarquicas, pero abiertas a la incorporacién gradual de los
anhelos progresistas que habfan irrumpido en el mundo con el surgimiento
revolucionario del Tercer Estado.

La propuesta de Nabuco, la idea de cambio/conservacién, se ajustaba a
la perfeccion al campo de la reforma, al tiempo que daba muestras de su
clarividencia en cuanto al funcionamiento de la politica imperial. El resorte
fundamental del imperio, que separaba gobierno y Estado —este tltimo
representado por el Poder Moderador—, contemplaba la preeminencia poli-
tica y social de las élites sefioriales, pero también conferia un papel activo
al monarca, cuyo poder se ejercia en vistas del bien comtin o, segtin la defi-
nicién corriente en la época, de la defensa del interés de todos (los stibdi-
tos) en detrimento del particularismo de los pocos {los sefiores). Para
Nabuco, por tanto, la monarquia brasilefia podria ser una republica (Car-
valho, M. A., 2003: 72-85). Reboucas asumi6 esa idea y en la década de 1880,
cuando la propaganda republicana hizo estallar los limites del reformismo,
fue uno de los mas activos defensores del imperio y del emperador en con-
tra de los duefos de los cafetales de Sdo Paulo, cuya idealizacion republi-
cana, al no alterar el estatuto del monopolio de la tierra, cancelaba el curso
de la democracia, un presupuesto del planteo de Nabuco. En ese con-
texto, el diagnédstico de Rebougas fue el siguiente:

Nuestra repuiblica, la reptblica ideal llegara a su debido tiempo, cuando
ya no haya mas landlords, cuando hayan desaparecido los monopoli-
zadores de la tierra, cuando sea imposible la impunidad feudal. De no
ser asf, es infinitamente mejor la monarquia popular y democritica de
Joaquim Nabuco, rica de aspiraciones nobles y altruistas, que sabe bien
y es muy consciente de que no debe haber Irlandas en el continente ame-
ricano (Carvalho, M. A.,1998: 170).

La sentencia contiene una torsién. Sittia a Rebougas al lado de Nabuco,
pero le recuerda a éste que, aun en Inglaterra, la derrota del campo popu-
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lar habia tenido consecuencias nefastas, Por lo tanto, el tiempo dilatado
de la revolucion brasileia, tal como Nabuco le habia sefalado, sélo seria
viable cuando se eliminase la concentracion de la propiedad de la tierra,
en cuyo caso el RBrasil estarfa en condiciones similares a las de la sociedad
norteamericana, donde la marcha ininterrumpida y expansiva del princi-
pio demogratico se debia a la libre apropiacion popular de la tierra.

Rebougas, por tanto, deja de ser republicano para hacerse amigo del
emperador, cuyos movimientos, tras la abolicion de la esclavitud (1888),
daban muestra de una preocupacién creciente por la cuestion territorial
brasilefia v de una posible revision de la ley agraria. La proclamacion de
la republica (1889) interrumpid, segtin el ingeniero, la marcha de la demo
cratizacién del imperio, y ello lo llevo a embarcarse rumbo a Europa con
don Pedro [I cuando éste fue expulsado por los militares. La historia del
ingeniero se cierra en su autoexilio, luego de muchas cartas intercambia-
das con Nabuco, a quien le exige una posicién mas firme respecto de la
esclavitud, ahora también de blancos —colonos sin derecho a la tierra—, y
con la certeza de que la civilizacién brasilena, como la de la Grecia anti-
gua, se habia extinguido. Murid en Funchal, Cabo Verde, tras arrojarse de
un penasco en el Océano Atldntico, en 1898.

El momento de mayor agitacién en la corte, 1888, fue también el del
arribo de Cruz e Sousa a Rio de Janeiro, adonde llegé con un dinero que
le habia prestado Germano Wendhausen —diputado y lider abolicionista
en la Asamblea Legislativa Provincial de Santa Catarina—y con una carta
de presentacion para el senador Alfredo Taunay, del Partido Conservador
y, como Nabuco, amigo intimo de André Rebougas, con quien compartia
sus preocupaciones acerca del futuro del imperio, Taunay habia sido pre-
sidente de la provincia de Santa Catarina en 1876 v diez ailes después fue
clecto como diputado general por el Primer Distrito de aquella provin-
cia. En ese mismo ano, tras la muerte del barén de Laguna, tinico repre-
sentante de la region en el Senado, pasé a ocupar su banca como senador.
Por esa razom, sus electores, amigos de Cruz ¢ Sousa, lo recomendaron al
politico. Pero el contacto entre ellos no prosperé: "Ni siquiera me hizo
entrar, y ese proceder me autorizs a no volver madsala casa de dicho sefor.
Aunque necesite hacer una carrera, no necesito, sin embargo, ser maltra-
tado” (Muzart, 1993: 31). En esa misma carta dirigida a Wendhausen se per-
cibe cudl era el circulo de relaciones que Cruz ¢ Sousa mantenia en Des-
terro, capital de Santa Catarina: todos intelectuales abolicionistas de buena
posicién social, ademads de los miembros de la Sociedade Carnavalesca Diabo
a Quatro, una institucion méas democritica que congregaba tanto a ricos
como a pobres del Jugar.
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La partida de Cruz e Sousa a Rio de Janeiro fue resultado del impulso
de un joven socialmente aplomado, a pesar de ser pobre, que suefia can las
oportunidades que brinda la gran ciudad. Segtin los testimonios que dan
cuenta de su trayectoria en Desterro, Cruz e Sousa cultivaba a comienzos
de la década de 1880 las caracteristicas del dandy: extravagante y fanta-
sioso en la forma de vestir, caprichoso y excénltrico, cosmopolita en una pro-
vincia periférica, desdenoso con el fariseismo local, como lo eran los poe-
tas malditos del simbolismo francés. También lo describen como una persona
de buen humor v con esperanzas de triunfar (Magalhdes Ir., 1975). Se veia
ademas como ario, debido a su filiacion a la gran cultura, v es probable
que sblo en la corte hava percibido que era negro. Desde alli, en una carta
a su amigo Virgilio Varzea, de enero de 1889, sefial6: “No hay por donde
seguir. Todas las puertas y los atajos estan cerrados al camino de la vida y
para mi, pobre artista ario, ario si porque adquiri, por adopcién sistema-
tica, las cualidades clevadas de esa gran raza” (Muzart, 1993: 34).

El joven poeta no tuvo acceso al escenario de una Rio de Janeiro recien-
temente convertida en capital de la republica. No habia participado de las
luchas abolicionistas en la corte, que lo habrian acercado a los circulos mas
democriticos y acogido a las entidades que estructuraban ese campo, tales
como periddicos, cafés, revistas literarias y clubes civicos. Por el contrario,
pas6 por ellos sin llegar a asentarse al circular por varias ciudades brasilenas,
de Porto Alegre a Recife, animando la propaganda antiesclavista. Tampoco
logrd acercarse a los cuadros politicos influyentes del fin del imperio, como
Taunay, ni obtener algin beneficio prictico de sus buenas relaciones con
otros ex politicos de Santa Catarina, como Gama Rosa, por ejemplo, que
también habia sido presidente de aquella provincia en 1881y, una vez al frente
del gobierno, se habia rodeado de jovenes intelectuales locales, entre ellos
Cruz ¢ Sousa, y que mds tarde se radic6 en Rio de Janeiro con el cargo de
director de la Imprenta Nacional y secretario de la Escuela Nacional de Bellas
Artes. Los grupos cerrados de literatos y periodistas, casi familias, y la pre-
sencia de una critica que como nuevo 6rgano republicano blandia [a divisa
de la literatura nacional cerraban el espacio para la recepcién de los extran-
Jeros. Y Cruz e Sousa era, en todo sentido, un extranjero: por su lugar de pro-
cedencia, por su color de piel, en un momento en que bullian Jas contro-
versias raciales, por su reconocida insolencia (Andrade Muricy, 1961: 17-64)
en una sociedad afectada y por el manejo de la estética simbolista o, como
se decfa en la época, por su esteticismo europeizante. De modo que, a dife-
rencia de André Rebougas, no se vio acosado por las ambigliedades deriva-
das de su posicién social: totalmente excluido y hostilizado, Cruz e Sousa
elabord su obra en un enfrentamicento radical con sus contemporinecs.
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Es posible que “enfrentamiento” no sea el término; mds adecuado pare-
ceria ser “incomunicabilidad™ Y en esta correccion estd presente la con-
fluencia entre vida y obra del autor, ya que la experiencia vivida por Cruz
e Sousa se desliza fécilnjente hacia el plano de su expresién simbolista, cuya
aspiracion programz’m\ca consiste en lidiar con lo inexpresable, lo incormnu-
nicable. El malestar respecto del mundo no se tradujo en él en una denun-
cia explicitamente politica de las instituciones o de la sociedad, como en
el caso de Rebougas, ni tampoco lo llev6 a organizar una intervencion
publica en favor de una literatura militante, como lo hara Lima Barreto.
De manera diferente, se caracterizé por su registro lirico de un mundo des-
viado, que vaga erraticamente a la espera de un nuevo lenguaje, asociando
asi las razones de su exilio con las que castigaban a toda la humanidad. En
ese sentido, modulaba el sentimiento de exclusion a partir del topico de
la espera, del momento en que todos los hombres rememorarian su tras-
cendencia por medio del tinico instrumento capaz de despertarlos: la poe-
sia. Y ello le conferia a él, como poeta, un papel superlativo y una via de
sublimacién de su precariedad.

Ahora bien, el aspecto mas importante para tomar en cuenta es la opcion
que lleva a cabo por una gramética simbolista que, en Europa, procuré
caracterizar Ja faz lunar, demoniaca, de la naciente experiencia moderna.
Y lo hizo tanto respecto de la trama como de la estructura de la trama, en
la medida en que no sélo anunciaba el caos y la miseria que produjeron la
derrota del Tercer Estado y la rutinizacién del mundo burgués, sino que
también denunciaba como algo miserable el intento de tratarios con el len-
guaje disponible, esto es, con los recursos cognitivos producto de aquella
misma rutina. En el andlisis que realiz6 de la obra de Cruz e Sousa, Bas-
tide (1943) llama la atencién hacia su filiacién al simbolismo literario fran-
¢és y hacia el platonismo que operaba como un cimiento invisible sobre
el cual se equilibraba aquella poética. La cuestién que se plantea, pues, es
la de la exigencia de un retorno a la Unidad —el arché—, al que sélo se llega
por medio de la experiencia extdtica, y no mediante la racionalizacién
dominante en la modernidad. En sintesis, el simbolismo problematiza la
representacion, libera a la poesia de las amarras del naturalismo y, en esa
dimensidn, también problematiza la historia. Esa fue Ja poderosa critica
filosofica al incipiente orden liberal-burgués, critica que llegé al Brasil
con Cruz e Sousa y que alimenté una percepcion estética de los imnpasses
de la modernidad en la periferia del capitalismo.

Por lo tanto, aqui se considera la critica a la racionalizacién del mundo
como una via de acceso a la poesia de Cruz e Sousa —una via sociolégica,
por cierto, que hace del poeta un critico de la cultura avant la lettre—. En

INTELECTUALES NEGROS EN £L BRASIL DEL SIGLO XIX | 329

su poema titulado “Emparedado” [Enjaulado], del libro Evocagdes, publi-
cado péstumamente, se entrevé un diagnéstico acerca del desajuste brasi-
leno en relaciéon con el tnico lenguaje funcional para la imposicion del
orden y la previsibilidad modernos: la ciencia, Una critica de la cultura,
pues, asumida como una {ractura del poeta:

El temperamento que rugia, bramaba dentro de mi, ese, que si se ope-
rase, necesitaba, pues, tratados, toda la biblioteca de Alejandria, una
Babel y una Babilonia de aplicaciones cientificas y de textos latinos para
sanar... Se hacia forzoso imponerle un compendio |...] de geometria.
El temperamento se desviaba demasiado bacia el lado de Africa, era nece-
sario enderezarlo por completo hacia el lado de la Regla, hasta que el
temperamento se regulase exacto como un termémetro.

Cruz e Sousa vivié diez afios en la capital federal. En 1893 se cas6 con Gavita,
negra como €l y victima de recurrentes crisis nerviosas que la llevaron a la
locura, y se emple6 como archivista en la Estrada de Ferro Central do Bra-
sil. Tuvo cuatro hijos, tres de ellos murieron en la infancia y el dltimo, a
los 15 anos de edad. Publicé tres libros en vida y en 1898, a los 37 anos, murié
tuberculoso en la més absoluta indigencia.

Con el cambio de régimen politico, el Brasil del que se despidié Cruz e
Sousa y que fue el 4mbito de la produccion literaria de Lima Barreto tam-
bién experimentd un cambio en sus élites dirigentes. Con excepeion de los
casos de adaptacién reflexivamente justificada, como ¢l de Joaquim Nabuco,
y de algunas cooptaciones inevitables de cuadros de la élite imperial, la pro-
clamacién de la republica puso en escena una legién de intelectuales de
nuevo tipo, proveniente de las capas medias urbanas e identificada gene-
racionalmente con la ciencia y la modernizacién econémica y social del
pais. Si el imperio habia puesto de relieve los temas concernientes a la poli-
tica, a la institucionalizacion de los mecanismos de poder, al ordenamiento
del mundo publico, la republica presté mayor atencion a la sociedad, a las
relaciones mediadas por el mercado y a los patrones de diferenciacién
—incluso racial- que intervienen en la estructuracion del orden moderno.

Por tanto, el contexto en el que se inscribe Lima Barreto es, desde un
punto de vista fenomenoldgico, muy distinto del de Rebougas y el de Cruz
e Sousa. Habian cambiado el ritmo de la sociedad, las expresiones de la cul-
tura material, los criterios de identificacion social, la experiencia de la vida
urbana, y, bajo el rétulo de la regeneracion nacional, se habian extin-
guido las tendencias reformistas que caracterizaron la veta dominante de
la generacion de 1870 (Sevcenko, 1983). La idea de un Brasil completamente
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nuevo, en ruptura con el pasado, habia alzado vuelo y alcanzado el estrato
de los intelectuales, que, de ser un grupo inmerso en el dmbito publico,
paso a alinearse de acuerdo con las expectativas de constitucién de un mer-
cado de bienes culturales.

Sin embargo, en el plano fenomenologico, el mundo en el que se movié
Lima Barreto fue otro, en sincronia con el tiempo de sus predecesores. En
principio, por la percepcion de su propia identidad como intelectual, a la
que consideraba ni auténoma ni determinante de los rumbos del pais,
como lo hacian sus pares. El exigia, mas bien, un Estado ético, que premiase
a la inteligencia y de ese modo la liberase del utilitarismo y del arribismo
de los advenedizos. Por otra parte, Lima Barreto se mantuvo existencial e
intelectualmente inmerso en el mundo popular, en aquella fraccién de la
sociedad que, vuelta progresivamente invisible a causa de la reforma urbana
y del aburguesamiento de la capital federal, era la base profunda sobre la
que se asentaba determinado manejo intelectual de la tradicidn. Por tltimo,
su humanitarismo y la importancia que le conferia a la solidaridad per-
dida rearticulaban con una tonalidad propia, por un lado, la inclinacién
de Rebougas por un imperio integrador que no expulsaba lo diverso vy,
por el otro, como en Cruz e Sousa, la idea de una literatura rememorativa
que el Brasil habia perdido al identificarse con una civilizacion europea que,
justificada por la ciencia y por el precio del acero, destruia culturas mas
antiguas y mds vastas, como las de Africa y Asia (Sevcenko, 1983).

Como es sabido, la obra de Lima Barreto es tan amplia como la critica
que se dedico a ella, lo cual impide que en el movimiento final del presente
texto se haga un examen razonable de sus temas, personajes y sintaxis.
Sin embargo, hay que destacar un ultimo argumento en refuerzo de la idea
de su filiacién al campo politico e intelectual de Rebougas y de Cruz e Sousa.
Se trata de la relevancia que Lima Barreto otorg6 al uso de la ironia, a la
que se atribuye el valor de articular la critica y la crisis presente en su obra
{Arnoni Prado, 1989).

En efecto, la ironia es un recurso de lo cémico y una construccion inte-
gradora, en la medida en que desestabiliza la verosimilitud de cualquier tipo
de antagonistas mediante la exageracion de sus cualidades —lo excesiva-
mente bueno y lo excesivamente malo—. Con ello procura atenuar el horror
que resultaria del enfrentamiento y la ruptura, al tiempo que opta por com-
prender la disputa como un sintoma de un mundo en desorden. En ese
plano conservador, en Lima Barreto la ironia no sélo destacé su ideal de
integracion social y racial en el Brasil, sino que también senal6 una opera-
cion critica marcada por la autocontencioén, es decir, una critica que desea
su inclusién dentro del sistema. Pero la ironia no es sélo un recurso conser-
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vador que desautoriza la existencia del héroe y evita la revolucion. Es tam-
bién un modo de autoconocimiento social, que desafia la jerarquia de los
propios lugares del discurso, basada, por lo general, en relaciones sociales
de dominacién (Hutcheon, 2000). La ironia permite, por tanto, desarrollar
una pasion negativa por las representaciones dominantes en el mundo, que
se vale de la intimidad con esos discursos para combatirlos mejor, para rela-
tivizar la autoridad y la estabilidad de la que gozan y, por ultimo, para apro-
piarse de su poder. En ese plano, la ironia de Lima Barreto muestra que la
risa, el alivio por la reconciliacién, no es un punto de llegada sino en ver-
dad una crisis, una toma de conciencia respecto del conflicto de represen-
taciones y, por lo tanto, una demostracion de la naturaleza construida de
la realidad, con lo cual se les abre a los hombres la posibilidad de modelarla.
Asi, sila ironia nos reconcilia con los limites del mundo, es también por ella
que se avanza en contra del orden existente en busca de un nuevo mundo.
En esa tensién dentro-fuera y en su irresolucion reside el tema de la incom-
pletitud, de la apertura de la ontologia social brasilefia, que Lima Barreto
asume como condicion de posibilidad de su propia existencia.

Lima Barreto vivi6 41 anos, dividido entre las actividades de amanuense
del Ministerio de Guerra y de escritor. Su vida estuvo marcada por la exclu-
sién, la soledad, el resentimiento, el alcoholismo vy, finalmente, la locura.
Murié en 1922, el afio en que la Semana de Arte Moderno revistid, alego-
ricamente, el deseo de las élites brasilenas de ponerse en hora con el reloj

moderno.

CUATRO BREVES NOTAS FINALES

Pensados de manera alineada, Reboucas, Cruz e Sousa y Lima Barreto
configuran, mas alld de sus diferencias, una imagen del mundo que discrepa
de la que fue asimilada como modernidad occidental, con su ontologia social
centrada en el individuo maximizador y en el mercado autorregulado. Recha-
zaron la naturalizacion de los hechos, la adhesion a una ética social utilita-
ria y la adaptacion intelectual respecto de una representacién homogénea
del mundo, que eran la pauta de la nueva civilizacién que se afirmaba. En
ese sentido, la tragedia de estos tres tristes negros es una evidencia de su
inconformismo frente a la rigidez de la imaginacion publica brasilena.
También configuran el curso de la trayectoria de negros y mulatos cul-
tos en el Brasil entre el tin del imperio, en el ultimo cuarto del siglo x1x, y
la estabilizacidn institucional de la republica, tras una década de conflic-
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tos sangrientos y el exterminio de Canudos (1896-1897) en los sertones de
Bahia, que constituyd la cima de la violencia del nuevo Estado republicano
contra el mundo popular. En ese curso, la expresion del desajuste de aque-
llos intelectuales conocié un camino de subjetivacién progresiva. En un
pasaje que va del tribuno, como Rebougas, al exiliado del mundo, como
Cruz e Sousa y, por ultimo, al loco, como Lima Barreto, la experimenta-
ci6én de cada uno de ellos en el terreno de la critica es ilustrativa del debi-
litamiento de la dimension publica que el imperio habia otorgado a la orga-
nizacién de la cultura y de los intelectuales, de la dindmica que su politica
integradora produjo y de su impacto sobre la convivencia de la periferia
social y racial brasilena con libros, ideas y suenos.

Configuran, ademds, una representacioén del Brasil y de los brasilenos a
contrapelo de la percepcion de las élites locales, que, como un reflejo de Joa-
quim Nabuco, afirmaron que un océano entero nos separaba de la imagi-
nacién. “En el siglo en que vivimos —dijo Nabuco- el espiritu estd del otro
lado del Atlantico; el Nuevo Mundo, para todo aquello que es imaginacién
estética o histdrica, se encuentra en la soledad.” En Rebougas, Cruz e Sousa
y Lima Barreto, la imaginacién encuentra otra morada: atraviesa el océa-
noy se localiza en el Brasil, donde todo es construccién, invencién y apuesta.
Asi, la imaginacién de la que hablan deja de ser el fondo de su experiencia
como intelectuales para extenderse también a las figuras de su creacién: el
individuo politicamente auténomo, en Rebougas, despierto del sueno del
mundo, en Cruz e Sousa, y solidario, en Lima Barreto. Libre, reflexivo y soli-
dario, el individuo brasileno modelado por la imaginacion de aquellos inte-
lectuales es el esbozo constructivista de otro mundo posible.

Configuran, por dltimo, un legado de ideas aun en circulacion en la vida
brasilena. Contra la sintesis liberal-burguesa esbozada en el republicanismo
de los duefios de los cafetales paulistas y ensayada en la Primera Repti-
blica (1889-1930), la imaginacion social de Rebougas, Cruz e Sousa y Lima
Barreto se incling, cada uno a su modo y a su tiempo, por una ontologia
social abierta, en movimiento, que dejaba a los hombres del futuro la misiéon
de rememorar la tradicién para, de ese modo, reinventar el Brasil.
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